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PULS REPORTERA

W potowie lat 80. przyjezdza-
lem do Poznania z matego mia-
sta. Chodzilem za reke z ciotkq
ulicq Sw. Marcin i wykrecatem
gtowe na kosmiczne neony, roz-
Swietlone wiezowce, ponury
zamek, groznie szumiqce czer-
wone tramwaje, ttumy ludzi.

Wrécitlem w potowie lat 90. —
na studia. Scenografia ta sama,
choé zycia mniej. Sw. Marcin
to juz tylko skrzyzowanie na
szlaku miedzy Starym Rynkiem
a vlicq Taczaka — zagtebie przy-
jazni i studenckiej beztroski.

Osiadlem. Neony na Sw. Marcinie
przybladty lub zniknety, zamek
rozjasnial, wiezowce posmut-
niaty, tramwaje ucichty, ludzie
znikneli.

Ale to tylko scenografia. Gdy
zajrze¢ za fasade, wejs¢ w po-
dworka, na strychy, do piwnic,
mozna znalezé¢ fascynujqce
historie, jakimi Sw. Marcin ob-
darowatl naszych reporteréw.

Poznan 2015

Jest lot lkara nad podwérkiem,
w cieniu demonicznego lata
1939 roku; pracownia malarska
wypetniona po sufit emocjami,
po ktérej zostal biznesowy smu-
tek zyskéw i strat; sq dwaj przy-
jaciele, ktérzy od lat przysia-
dajq przy stoliku, by przykleja¢
nosy do kawiarnianej szyby; sq
aromatyczne i przepyszne ludz-
kie czaszki (!), w ktérych roz-
smakowatl sie akademicki swiat;
jest kino — przyjaciel wrazli-
wych samotnikéw; kochanko-
wie ulicy, ktorzy karmiq sie jej
wspomnieniem.

Sw. Marcin to nie tylko infantyl-
nie przebrany jezdziec na koniuv,
ktéry co roku paraduje w ko-
lorowym orszaku. To zycie —
brutalne, smutne, wzruszajqce,
ktore pulsuje w podwérkach

i ostatnich barach.

Reporterzy zbadali ten puls.
Jeszcze jest wyczuwalny.
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Byte atelier foto-
grafa Wiadystawa
Czarneckiego.
Oficyna kamienicy
ul. $w. Marcin 75

—dJan-uciekt
Z \W\Cy,
bo za gtosno.
WNaria sie
w niej
zakochata
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SWIETY MARCIN BUDZIt SIE NA MLEKO

Trzypietrowa, bezowo-popielata kamienica przy ul. Swiety
Marcin 75 jest nizsza od sqgsiednich. Na elewacji widaé
plamy i obdrapania. Okna poszarzate, ztuszczone,
zakonczone sq tukami. Na parterze gabloty, na jednej
oferta, pozyczka z bardzo niskq ratq, na drugiej zétta
tablica Zarzqdu Komunalnych Zasobéw Lokalowych —
»Do wynaijecia”. Po prawej bank, po lewej pusty lokal,
pozostatosé po znanym barze mlecznym Pod Kuchcikiem.
Wochodze w stabo oswietlong brame. W korytarzu drew-
niane schody sq wytarte, krzywe, skrzypiqce. Barierka
bezuzyteczna, chybotliwa i brudna, cho¢ precyzyjnie
wykonczona i zdobiona. Czué odér moczu, widaé rury
instalacyjne, odrapane tynki.

Im wyzej, tym jasniej, bo zadaszenie klatki schodowej to
swietlik. Na scianach bazgroty. Ostatnia kondygnacja ma
kolor brudnego rézu, sciany ozdobione biatymi gzymsami
i rzezbionymi filarami.

Schodze na dét. Na podwérku widze swastyke, pod niq
napis ,,satan i chitler”. Pod schodami pojawia sie pitka,
biegnie za niq okoto dziesigcioletni letni chtopak.

— Mieszkasz tu? — pytam.

— Nie. Tylko gram.

Ide za nim. W podwdrzu stojq trzej mtodzi mezczyzni,
pijq piwo. Nie wiedzq, czy ktos tu jeszcze mieszka.
Chyba nie, méwiq, bo wszedzie sq czerwone nalepki z logo
firm ochroniarskich. Ale na trzecim pietrze, w mieszkaniu
z firankami, mieszka bardzo wiekowy mezczyzna.

— Ma z szes$édziesiqt lat, ale ciggle napruty, nie wiem,
czy pani pomoze — moéwi mi jeden z mezczyzn.

W mieszkaniu z firanami nikt otwiera.

Rozmawiam ze znajomymi. Dowiaduje sig, ze w kamienicy
75 mieszkat Jan, ktéry jest kustoszem muzeum Miejskiego
Przedsiebiorstwa Komunikacyjnego.

— Mieszkatem tam ponad 40 lat — méwi, gdy dzwonie.
Spotykamy sie przy ulicy Gtogowskiej w Poznaniu, w mu-
zeum, ktére miesci sie w zajezdni tramwajowe;. Sredniego
wzrostuy, lekko zgarbiony, o bujnej siwej czuprynie, nosi
okulary. Ubrany w spodnie na kant i gruby luzny sweter.
Jan pamieta fotografa Wiadystawa Czarneckiego, ktéry
w oficynie kamienicy miat atelier, a nad nim mieszkanie.
Po pracowni pozostat slad — cztery duze zaokrqglone
okna i dwuskrzydiowe przeszklone drzwi. Mieszkanie stoi
puste, na oknach sq czerwone nalepki z logo firmy ochro-

niarskiej. W czasie powstania wielkopolskiego w kamienicy
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byta siedziba Komisariatu Naczelnej Rady Ludowej, wta-
dzy polskiej ludnosci zaboru pruskiego. Pozostata po niej
zeliwna tablica tuz przy bramie, od ulicy. Czyzby stqd
monumentalne filary na ostatniej kondygnaciji2

Jan, gdy wchodzit do kamienicy, miat do pokonania 96
schodéw, liczyl, gdy byt dzieckiem. Jego matka na poczqt-
ku lat 60. dostata to mieszkanie jako stuzbowe. Pracowata
w administracji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza.

Na poczqtku mieszkali w jednym pokoju. tazienke, kuchnie
i strych dzielili z sgsiadami. Dopiero w potowie lat 60.,
gdy z kamienicy wyprowadzili sie sqsiedzi, rodzina Jana
dostata do uzytku drugq czes$é podzielonej wezesniej kuchni.
Jan lubit chodzi¢ na strych, by przez mate okienko oglqg-
daé parady pierwszomajowe. Najbardziej podobaty

mu sie samochody i autobusy, pamieta tez wielkq sie¢,
rozciqgnietq w poprzek ulicy, prezentujqcq pewnie jakies
gospodarstwo rybackie. Widziat tramwaje i thumy ludzi.
Kilka razy uczestniczyt w pochodach, jako uczen, z obo-
wiqzku. Czas wolny spedzat z kolegq na sgsiednim po-
dwérku. Najczesciej bawili sie w chowanego, raz zbudo-
wali zamek ze sterty starych kafli, ktére kto§ wyrzucit po
demontazu pieca. Pewnego razu Jan wszedt na dach, bo
przeciekat i zauwazyt w zewnetrznych scianach budynku
dziury po pociskach. W latach 70., gdy remontowano

im podtoge i odkryto belki stropowe, zobaczy!, ze sq
osmalone.

Jan niemito wspomina bar mleczny, bo $mierdziato i miesz-
kancy prowadzili béj o wentylacje. Tramwaje dudnity, od
czego drzat caty budynek, a jak w poblizu pekta szyna,
hatas byt nie do wytrzymania.

Mieszkanie w $srédmiesciu miato jednak swoje plusy —
wszedzie blisko, tatwy i szybki dostep do kina, teatru,
sklepy pod rekq, czasem mozna byto obejrzeé¢ mecz

w telewizji, na zywo, z telewizora za witrynq sklepowq.
Obstuga sklepu wystawiata gtosniki na chodnik. Po swieze
butki szedt niedaleko, pod numer 49, do najstynniejszego
sklepu nabiatowego w catym Poznaniu.

Kamienica nr 49 ma oryginalng fasade — balkony przy-
pominajq pomaranczowe kosze na $smieci. Spotykam w niej
Marie, mieszka tu od lat 60., gdy byta nastolatkq. Dawniej,
méwi mi, pobudka kamienicy nastepowata o 4.30, gdy

na podwédrko wjezdzat samochédd ciezarowy. Wyskakiwali
z niego dwaj mezczyzni i przerzucali metalowe kosze

z pustymi, szklanymi butelkami po mleku.
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Przed godzing szdstq pojawiat sie kolejny samochéd,
przywozit kosze z butelkami petnymi mleka. Maria, gdy
zabrakto jej mleka dla dziecka, biegta na dét i brata
sobie butelke, a ptacita po otwarciu sklepu. Schodzita
w koszuli nocnej, zimg w narzuconym na niq ptaszczu

i kozakach wciqgnietych na gote stopy.

Dzi$ sklepu nie ma, a podwérko zastawione jest rusztowa-
niami. Przypomina waskq uliczke, w poprzek wiszq sznurki
z praniem. Przez otwarte okna mieszkan stychaé sztuéce
uderzajqce o talerze, w powietrzu unosi sie zapach pieczeni,
miesa i owocow.

Zza okien mieszkania Maria w latach 60. widziata, jak

w trakcie wyburzania starych kamienic wytaniaty sie po-
koje, fragmenty kolorowych scian ze $ladami po obrazach
i meblach, rozdzierane tapety, oberwane drzwi, wiszqgce
na kawatku futryny.

Z siostrq umawiaty sie na randki nieopodal, pod Orientem
(sklep z bizuteriq, lusterkami, puzderkami sprowadzany-
mi ze wschodu), na raz z kilkoma chtopakami poznanymi
wczesniej w klubie Od Nowa. Przez okno mieszkania pod-
gladaty, czy przyszli na czas.

Nocami w salonie mieszkania rodzicéw Marii mozna byto
czytaé gazete przy $wiattach ulicy. Okno salonu znaj-
dowato sie miedzy siodetkiem a kierownicq ogromnego
bicykla — neonu reklamujqcego sklep rowerowy. Przez
catq noc koto neonu krecito sie, gdy zapalaty sie i gasty
szprychy, dominowata czerwien.

»Niech zyje 1 Majal”, ,Klasa robotnicza klasq rzqdzqeq” —
chorqgwie, sztandary i kwiaty to wspomnienia zwiqzane
z paradnymi pochodami, ktére szty ulicq Sw. Marcin.
Maria, podobnie jak Jan, odbebniata w nich swéj udziat,
bo sprawdzana byta szkolna lista obecnosci. Ale zawsze
byto wesoto i kolorowo. Sprzedawano paréwki z butkg

i musztardq na tekturowych tackach. Po potudniu chodzili
na ,prywatki u Szydloka”, impreze na estradzie przed
Centrum Kultury Zamek.

Ulica w trakcie takich wydarzen pekata w szwach.

— Mnie to niespecjalnie odpowiadato — kreci nosem Jan.
Bo musiat przedzierac sie przez ttum, by dostaé¢ do miesz-
kania. Legitymowata go wtedy Milicja Obywatelska.
Marii podobato sig, gdy ulica tetnita. Pamieta wizyty
papieza — oczekiwanie, uroczysta atmosfera, spokdj

i wzajemna zyczliwo$é, mtodziez stojgca na lampach

i rzeka ludzi ptyngca ze wszystkich ulic w strone Swietego
Marcina.

Siedzimy z Mariq w barze Kociak przy matym, okrqgtym
stoliku pod oknem, popijamy koktaijl truskawkowy.

— Kiedys to byto kultowe miejsce, przychodzitam tu jako
podlotek — moéwi. — Teraz koktaili sie nie wstrzgsa przed
podaniem, a dzieki temu byty bardziej puszyste. Jest jako$

mato ludzi, dos¢ drogo...
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Przerywa, bo dudni, gdy za oknem przejezdza zielono-
-z6tty tramwai.

Rozmawiamy o fotoplastikonie, do ktérego Maria chodzita
na wagary. Byta tam drewniana podtoga, panowat pét-
mrok, pachniato pastq. Do kawiarenki Kolorowej biegata
po ciastka i lody cassate albo palermo, a co tydzien ro-
bita manicure w najwiekszym w Polsce salonie kosmetycz-
nym, w jednym z wiezowcéw Alfy.

Obcokrajowca, méwi, poznawato sie wérdd ttuméw ulicy
po zapachu ekskluzywnych perfum, w Orbisie na rogu ulic
Ratajczaka i Sw. Marcin kupowato sie bilety do king, ulica
byta kolorowa od neonéw.

— Swigty Marcin to zdecydowanie moja ulica — méwi
Maria. Kocha jq i cierpi, gdy widzi jej degradacije.
Cieszy jq kazda, najmniejsza nawet akcja zwiqzana

z ozywianiem ulicy.

® ZNKAZ

GRY W PILKE

Podwoérze
kamienicy,
ul. Sw. Marcin 49
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Na stoléwce przy Swietym Marcinie
zjedli czaszke. Zeby miata migdatowe
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HISTORIA OD KUCHNI

Maria Krélska pochodzi z Buku, technikum gastronomiczne
konczyta w Poznaniu. Miata dwadziescia lat, gdy zostata
szefowq kuchni. Dwa lata pézniej kierowata juz stotéwkqg
w Mostostalu, nastepnie w Akademii Ekonomicznej i Col-
legium Historicum przy ul. Sw. Marcin, gdzie pracuje do
dzis. W 1972 roku zdobyta pierwsze miejsce w konkursie
stotéwek pracowniczych ,,Spotem”, siedem lat pézniej —
drugie w catym okregu.

Jest rok 1979. W budynku przy Swiqtym Marcinie miesci
sie Komitet Centralny PZPR. Wydziat Historii, wraz ze sto-
téwkaq, pojawi sie tu dopiero za jedenascie lat. Mija dwa-
dziescia, a u Marii nadal jadajq rektorzy, profesorowie,
studenci i zwykli mieszkancy, ktérzy kiedys wpadli tu na
szybki obiad i juz zostali.

— Margaret Thatcher, Javier Solana, Tadeusz Mazowiecki,
Lech Watesa, Aleksander Kwasniewski, Wtodzimierz Ci-
moszewicz, Bronistaw Geremek, Romuald Szeremietiew,
Arnold Brossi, Jerzy Trela, Maja Komorowska, Jerzy Zelnik,
Ania Seniuk, Andrzej Lapicki, Irena Jun, Jan Peszek —
jednym tchem wylicza Krélska. — Wielu ich byto, trudno
spamieta¢ — niedbale macha rekq i lekko sie rumieni.
Znane nazwiska bywaijq tu przy okazji miedzynarodowych
konferenciji, jubileuszy, doktoratéw honoris causa. Maria
dba o wszystkich osobiscie.

Przez ponad dwadziesicia lat na obiad przychodzita tu
Krystyna Feldman, znana poznanska aktorka. Swéj ju-
bileusz obchodzit dyrygent Stefan Stuligrosz, a podczas
ostatniego festiwalu Verba Sacra goscit wnuk Henryka
Sienkiewicza, Juliusz. Jadat tu réwniez profesor Jan Mio-
dek, ktérego pani Maria pieszczotliwie nazywa Jasiem.
Wspomina, ze Mazowieckiemu najbardziej smakowat zu-
rek podany w wydrgzonym chlebie. Teraz podaijq go tak
wszyscy, witedy byt szczytem elegancii. Byty premier wpisat
potem do ksiegi pamiqgtkoweij: ,,Dziekuje serdecznie za moz-
liwo$¢ zjedzenia obiadu. Zycze wszystkiego najlepszego”.
Wiodzimierz Cimoszewicz przybyt na obiad z obstawg.

— Pamietam, ze tego dnia nawet kelner musiat upi¢ wino

z tacy, nim sprébowat go Cimoszewicz — wspomina Maria.
Margaret Thatcher w 1996 roku jadia w Sali Kominkowej
CK Zamek jej chtodnik po wielkopolsku. Pozostata po niej
pamiqtka, ogromny obraz wiszqcy naprzeciw wejscia do
stotéwki historykéw — Thatcher rozmawia na nim z Mariq.
W dtoni ma nie filizanke (jak sqdzq niektérzy), a bulionéw-

ke z chtodnikiem. Scena zostata namalowana na wzér
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fotografii, ktérq ofiarowat jej Seifu, zieé. Prof. Wojciech
Krzyzaniak, wyktadowca UAM, opowiada o Thatcher

na zajeciach z historii XX wieku. Studenci biegnq potem
na dét, by sie przekonaé, czy to prawda.

Maria to nowoczesna bizneswoman z kalendarzem spo-
tkan w jednej, a telefonem komérkowym w drugiej dioni.
W dyskretny sposéb elegancka, z dobrze utozonq fryzu-
rq, delikatnym makijazem i nienachlang bizuteriq. Zabie-
gana, ciqgle potrzebna w kuchni, na sali, w interesach.
Poza prowadzeniem bufetu dziatata w Stowarzyszeniu
Kucharzy i Cukiernikéw Polskich. Lubi dzieli¢ sie receptura-
mi. Kiedy byta na gastronomicznych mistrzostwach Europy,
zauwazyta, ze Niemcy swoich strzegq. Nawet wino zawi-
jali w papier, zeby nie podpatrzed.

— No witam pani Krysiefko — odbiera telefon. Przepra-
sza. — Taka jestem poumawiana, ale szykuje sie duzy ju-
bileusz jednego z profesoréw, wciqz trzeba co$ obmyslaé,
zamawiaé, wprowadzaé do jadiospisu. Musi byé idealnie.
— U mnie wszystko kreci sie wokét kuchni. Gdziekolwiek
jestem, w restauracji na przyktad, od razu oczy lecq —
przyznaie.

W stotdéwce wszyscy dobrze sie znajq, przyjazng aure
wyczuwa sie juz od progu.

— Jak nie ma ludzi, to zakasuje rekawy i sama wchodze
do kuchni. Raz przyszedt rektor. Byt ttok na stotéwce,
chciat z kierowniczkq rozmawiaé. Nie znat mnie. Wysztam
z kuchni cata w rumiencach, prosto od patelni. A on:
»Ale chciatem z kierowniczkq”. ,W tej chwili jestem

i kucharkq i kierowniczkq” — odpartam.

Gastronomia to jej rodzinny biznes. Stotéwke prowadzi

z synem i synowq. Cérka Marzena jest kierowniczkq
kantyny na Wydziale Nauk Politycznych i Dziennikarstwa,
zieé¢ Seifu Gebru, Etiopczyk, kieruje kuchniq w poznariskim
Domu Studenckim Jowita.

Maria prowadzi albumy, w ktérych umieszcza wyrdznienia
i dyplomy. Fotografie rzezb z owocdw i tortéw zajmujq
osobny klaser. Nie piecze ich, ale projektuje. Nieraz
zajmuje jej to kilka dni. O niczym innym wtedy nie mysli.
»Mamo, z tobq juz zle sie dzieje” — moéwi wtedy jej corka.
Powstato juz ciasto w ksztalcie ksiegi, zamku, jerychonskich
trgb, a nawet Koloseum. Dla antropologéw i etnologéw
wymyslita tort imitujqcy ludzkq czaszke. Marcepanowe
ciasto byto tudzqco podobne do oryginatu, starannie

zaznaczono nawet szwy. Zeby byty z migdatow.
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— Jak profesor zobaczyt te czache, to prawie zestabt —
$mieje sie Maria.

Na habilitacje pewnej biolog wymyslita rolade miesnqg

w ksztatcie stonogi, bo wtasnie taki temat podjeto w pracy
doktorskiej. Ggsienica miata zaznaczone segmenty i kre-
wetki w miejscu odndézy. Migdatowe ptatki zastepowaty jej
naturalne plamki, kwiaty imitowaty witoski na ciele. Liczne
oczy zrobita z kawioru w zelatynie. Ggsienice podano na
lustrze w ksztalcie liscia topoli, bo to jej naturalne srodo-
wisko. Dwéch kucharzy robito jq caty dzien. — Miesiqc

w letargu chodzitam, po nocach nie spatam. Anatomie
tej ggsiony do dzisiaj mam przed oczami. Ale optacito sie.
Jak przyszli biolodzy, od razu rozpoznali gatunek.
Oprécz albuméw ma tez dwie opaste ksiegi, do ktd-
rych wpisujq sie goscie. Przeglgdam ksiqzke. Az dwie
strony zajmujq wpisy i podziekowania chéru z Tajwanu.
Zyczenia w wielu jezykach: angielskim, niemieckim, fran-
cuskim, chinskim, japonskim. Sq serca, kwiaty i uSmiechy.
»Byto jak zwykle cudownie!” — wpisat profesor Arnold
Janczewski, znany chemik.

Co roku w stotéwce organizowane sq Wigilie. Po kazdej
do ksiegi wpiséw trafia wiersz. Taka tradycja. W poete
wciela sie wéwczas prof. Bogdan Walczak, filolog:

Za nic pub mi, za nic bar mi,

gdy mnie Pani Krélska karmi

Za nic nam wszystkim lokale wytworne,

gdy u Pani Marii jedzenie wyborne.

Pasja Marii pomaga jej w codziennym zyciu. Gdy miata
sttuczke samochodowq, zaproponowata kierowcy ciastko

i kawe. Sprawe zatatwita polubownie, a kierowcq okazat
sie lekarz alergolog. Wnuki Marii majq alergie, wiec
wymienili sie wizytéwkami.

Maria namawia mnie, bym co$ zjadta. — Musi pani —
oswiadcza kategorycznie.

Wybieram barszcz ukrainski. Smakuje jok domowy. Dosia-
da sie do nas profesor Andrzej Brencz z Instytutu Etnologii
i Antropologii. Na stole lqdujq poétmiski z migsem, ryzem,
szpinakiem i zestawem suréwek.

W ksiedze pamigtkowej wyréznia sie wpis w jezyku staro-
polskim:

Niechaj to Akademije wzdy postronne znajq,

Iz poznanski UAM jadalniq najlepszq,

Bo swq Krdlskq majq.

[2010]

Ostateczna redakcja tekstu powstata w trakcie warszta-
téw w 2015 roku. Wydziat Historii od 1 pazdziernika
tego roku dziata juz w nowym budynku w kampusie
akademickim Morasko. Przeniést sie prawie w catosci —
sale wyktadowe, gabinety profesoréw, biblioteka...
Przy ul. Sw. Marcin zostata tylko stotéwka, do ktérej

wciqz wpadajq na obiad ci sami goscie.



Zamek Reporterow Wnetrze Historie od kuchni

stotéwki







Zamek Reporterow Historie od kuchni

Przybudéwka nad dachami ulicy Sw. Marcin
ukryta tajemnice artystycznego Poznania

Klatka schodowa
kamienicy przy
ul. $w. Marcin 29
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ZAPOMNIANA PRACOWNIA

Sklepy, banki, stynna kawiarnia Kociak, kino Muza, coraz
wiecej opuszczonych lokali. Sw. Marcin, sztandarowa uli-
ca Poznania, nie kojarzy sie z zyciem artystycznym, cho¢
w dawnym zamku cesarskim miesci sie gtéwna instytucja
kulturalna w miescie.

W kamienicy pod nr 29 znajdujemy przybudéwke ze spi-
czastym dachem. Ma duze pochylone okna. Nie jest opi-
sana szyldem ani banerem, ale to pracownia artystyczna.
Klatka schodowa jest schludna, sciany pomalowano na
neutralny bezowo-szary kolor, bez zdobien. Drewniane
schody przykryte linoleum skrzypiq przy kazdym kroku.
Na poétpietrze, tuz przed ostatniq kondygnacjq, na kté-
rej miesci sie pracownia, stojq kartony i stara kuchenka
gazowa. Przez wybitq szybe w drzwiach widaé pozo-
statosci ubikaciji. Drzwi do pracowni obite sq blachq,

a okienko obok jest zaciemnione. Kamienice wybudowat
w 1883 r. Jan Krysiewicz, o czym informuje zeliwna ta-
blica nad bramq od strony podwérza. Jan miat brata —
Ignacego Jakuba. Przyjechali z rodzinnego Czarnkowa.
Syn Ignacego Jakuba, Bolestaw, byt stynnym spotecz-
nikiem. Kamienice odziedziczyt syn Jana, Karol Marcin
Krysiewicz wraz z zong. W okresie miedzywojennym
budynek przeszedt na wtasnosé ich cérki, Walentyny i jej
meza Tadeusza Walkowskiego, lekarza i malarza. To on
na dachu kamienicy wybudowat pracownie artystyczng.
Czytamy o tym w internecie.

W Kronice Miasta Poznania sprzed ponad dwudziestu lat
o kamienicy pisze tez dr Jarostaw Mulczynski z Muzeum
Historii Miasta Poznania. W czasie licznych podrézy ar-
tystycznych Walkowskiego po Europie i Afryce pracow-
nie odwiedzato wielu znanych artystéw: Leon Prauzinski,
Hieronim Malina, Marcin Rozek, Wtadystaw Marcinkowski,
Zygmunt Szpingier i Zofia Dziurzynska-Rosinska. Podczas
wojny Walkowski zostaje wysiedlony do Generalnej
Guberni, gdzie umiera w 1944 r., a pracownie zajmuje
niemiecki malarz o nazwisku Bielecki. ,,Czy to volks-
deutsch?” — pyta w kronice dr Mulczynski, ale nie drqzy
tematu. Pisze jednak, ze ,,rzekomy niemiecki malarz” ura-
towat wiele prac Walkowskiego — przekazywat je auto-
rowi do obozu przejiciowego przy ul. Dtugiej w Poznaniu.
Po Il wojnie pracownie uzytkuje Stanistaw Szczepanski,

a do 1954 r. te$¢ Tadeusza Konwickiego — Alfred Lenica.
Zdaje sie, ze potem przez ponad dekade, jak pisze
Mulczynski, pracownia stata pusta, a w 1965 r. przejmuje

ia Jerzy Kostka, uznany polski malarz.

Poznan 2015

Kim byt Bielecki, ,,rzekomy niemiecki malarz”2 To najbar-
dziej tajemniczy lokator pracowni. Pozostaje pominiety,
ale ma swdéj epizod w historii pracowni, byt kontynuato-
rem artystycznych tradycji tego miejsca podczas okupaciji.
Co malowat? Gdzie sq jego dzieta?

Zaglgdamy do ksiqzki Ucieczka przed bombami o wojen-
nych losach dziet ze zbioréw dawnego Kaiser Friedrich
Museum in Posen, obecnie Muzeum Narodowego.
Czytamy, ze podczas wojny Arthur Greiser, namiestnik
tzw. Kraju Warty, zorganizowat wystawe prac nie-
mieckich malarzy. W katalogu wystawy, w bibliotece
Muzeum Narodowego, nie znalezlismy Bieleckiego, ale
Bielensteina. Czy to nasz artysta, ale ze zmienionym
nazwiskiem? Siegfried Bielenstein, urodzony w Kurlandii,
w dorostym zyciu byt malarzem. W roku 1939 na mocy
paktu Hitler—Stalin zostat przesiedlony z catq rodzing
do Poznania, w ktérym przebywat do roku 1945.

Potem wyjechat do Niemiec, gdzie zmart w roku 1946.

Pytamy w Muzeum Narodowym w Poznaniu. Dr Maria
Gotqgb, kurator Galerii Sztuki Polskiej, elegancka
kobieta w srednim wieku, pokazuje nam katalog prac
Walkowskiego, twércy pracowni przy Sw. Marcinie 29.

A Bielecki? Przypomina jej sie, ze Barbara Latzke,
wnuczka Walkowskiego, pracowata w muzeum, nadal
pracuje tu jej syn. Bo Maria Gotgb o samej pracowni
nie wie za wiele, o Bieleckim takze. Zapisujemy kon-
takt do wnuczki, a dr Gotgb odsyta nas jeszcze do
Mulczynskiego, ktéry pisat o pracowni.

Wchodzimy po kamiennych stopniach ratusza, w ktérym
miesci sie Muzeum Historii Miasta Poznania. Mulczynski
jest w srednim wieku, szczupty, z kreconymi przetykanymi
siwiznq dtuzszymi wtosami, ubrany w dzinsy i marynar-
ke. Zastrzega, ze ma kwadrans. Pytamy o pracownie,

o Walkowskiego. Méwi to, co juz wiemy z jego publika-
cji i co udato nam sie ustali¢. A Bielecki vel Bielenstein?

O drugim nie wie nic. O Bieleckim niewiele.

— Cos styszatem, ale nie pamietam od kogo.

Nie jest nawet pewien, czy ktos taki istniat.

— No jak to? Przeciez pisat pan o nim.

— To byto dawno temu, nie pamietam, co napisatem.

Dr Mulczynski jest zapracowany, nie ma wiecej czasu.
Mamy ogromny niedosyt. Bielecki vel Bielenstein nam umy-
ka. Wnuczka Tadeusza Walkowskiego, Barbara Latzke,

ma przez telefon ciepty gtos:
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— Musicie porozmawiaé¢ z Jarkiem. On wie wszystko o pra-
cowni, rozmawiat o niej nawet z mojq zmartg mamg — méwi.
— A kto to?

— Dr Mulczynski.

— Niewiele pamieta — méwimy.

Latzke opowiada nam, ze jej dziadek Walkowski byt le-
karzem artystéw, a w zasadzie aktoréw z opery, teatru.
Odwiedzali dziadka, czasami popijali winko, byto wesoto,
jak to — moéwi wnuczka — u artystow. A Bielecki, ktéry
zajqt pracownie po dziadku?

— Nie znam takiego, nic o nim nie styszatam.

— Ponoé ocalit i przynidst do obozu na Gtéwngq kilka
obrazéw pani dziadka.

— A tak, mogto cos takiego by¢ i nawet méwi sie o tym

w rodzinie. Tak, to byt Niemiec, byt prawnikiem, podobno
z Bawarii, bardzo wyksztatcony i inteligentny. Byt ofice-
rem Wehrmachtu. Kiedy przyszedt do kamienicy wysie-
dla¢ mojego dziadka, to ustyszat, ze dziadek méwi po
niemiecku. Powiedziat mu wtedy: ,,Panie doktorze, gdy-
by to byty inne czasy, toby$my sobie usiedli, w brydza
zagrali, napili koniaczku. Ale w obecnej sytuacji nic nie
moge zrobié”.

Latzke pamieta, ze oficer dat dziadkom jeden dzien

i doradzit, co majq zabrad: ciepte ubrania, koce.
Walkowskich wywieziono do guberni.

— Ten oficer — méwi Latzke — zajmowat mieszkanie

i nic, nawet tyzeczki nie ukradt, wszystko zostawit.

Ocalit nawet nasze rodzinne albumy, schowat do
pawlacza. Czesciowo rozszabrowali to dopiero Polacy,

przymusowi pracownicy w czasie okupacii.

Meble, sprzety, obrazy Walkowskiego starata sie po woj-
nie odzyskac jego zona Walentyna. Ale wiele oséb nie
chciato oddagé, twierdzili, ze to poniemieckie. Sprzedata
swojq czes$¢ kamienicy pod nr 29 w latach 50. Obecnie jest
w zarzqgdzie administracii firmy Muchowiecka Apartments,
ktéra jest tez jej wiekszosciowym udziatowcem.

Jak wyglqda dzisiaj dawna pracownia? Idziemy do za-
rzqdcy. Biuro administracji miesci si¢ niedaleko, miedzy
ulicq Sw. Marcin a ul. 27 Grudnia. Drzwi do gabine-

tu prezes Pauliny Wylegaty co jakis czas uchylaijq sie

i widzimy mtodq, zadbang kobiete o blond wiosach.
Pomaranczowa sukienka, czarny sweter o szydetkowym
wzorze, botki na szpilce chyba z wezowej skéry. W ga-
binecie stylizowane meble w kolorze mahoniu, na pod-
todze turecki dywan. W przeszklonych szafach kolorowe
segregatory i plastikowe kasetki z kluczami. Na scianach,
w bogato zdobionych ramach, obrazy przypominajqce
klasyczne polskie malarstwo. Czyje to reprodukcje? Pani
prezes nie wie. Nie jest tez Swiadoma, ze w zarzqdzanej

przez niq kamienicy istniata pracownia. Prosi odpowie-
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dzialnego za niq pracownika. Ten potwierdza, ze moze
tam byé pracownia, bo obecny jej lokator odziedziczyt

iq po bracie malarzu. Moze on tez maluje? Obiecuje,
ze sie z nim skontaktujq. Bez skutku.

Ostatnim lokatorem pracowni, o ktérym wspominajq
Kroniki Miasta Poznania, jest Rafat Jasionowicz,
grafik i fotograf. Umawiamy sie w jego pracowni przy

ul. Taczaka w Poznaniu. Wita nas usmiechniety starszy
pan o bujnej siwej czuprynie. W srodku niewiele
miejsca, bo wszedzie prace, akcesoria do sesji fotogra-
ficznych i inne drobiazgi. Na regatach ksiqzki, segre-
gatory. Na $cianie trzy duze fotografie autorstwa cérki
Jasionowicza.

Jasionowicz zajmowat pracownie przy Sw. Marcinie
od poczqtku lat 70. Przydziat dostat za posrednictwem
Zwiqzku Polskich Artystéw Plastykéw, gdy zwalniat jq
Jerzy Kostka.

Pod koniec lat 60. zaprojektowane przez Jasionowicza
butelka i etykieta do ginu zyskaty liczne pochwaty

na Targach Poznanskich. Jednak ich ISnigce elementy
przewyzszaty éwczesne mozliwosci technologiczne
produkcji w Polsce i opakowanie nigdy nie staneto na
sklepowych pétkach. Jasionowicz do dzis z dumq, ale
i ze smutkiem wspomina swojq butelke. Pokazuje nam
pamiqtki z tamtego okresu. ,,Gdyby to opakowanie
wprowadzi¢ na rynek amerykanski, bytoby to najlep-
sze opakowanie do dzinu” — tak w 1969 r. cytowata
Saymoura Wassynga, nowojorskiego projektanta, ga-
zeta ,,Reklama w Handlu Zagranicznym” pieczotowicie
przechowywana przez artyste wraz z innymi dowoda-
mi uznania dla jego prac.

— Zlecenia w PRL-u byty rozdzielane w drodze kon-
kurséw organizowanych przez Przedsiebiorstwo Sztuk
Plastycznych, Krajowq Agencie Wydawniczq lub Polfilm.
Kazdy artysta w czasach PRL projektowat na zlecenia
panstwowe. Do poczqtku lat 90. miatem nawet po sto
zlecen na rok. Sporo zamawiaty zaktady przetwérstwa
spozywczego. Potem przedsiebiorstwa poupadaty lub
przeszty w prywatne rece, a na rynku zaczeta rzqdzié
cena — mowi z zalem Jasionowicz.

Do dzi$ korzysta z tradycyjnych technik graficznych, ktére
sq czasochtonne i wymagaijq precyzji. Nie lubi programéw
komputerowych, jednak samodzielnie skanuje swoje prace.
Oglgdamy jego plakaty w wersji papierowej. Przewazajq
wydarzenia kulturalne, choé¢ znajdzie sie i peerelowska
propaganda. Jedne na bazie zdjeé, inne odrecznie ryso-
wane, kolorowe i czarno-biate, potyskliwe i matowe.

— Byto duzo probleméw z jakosciq wydrukéw. Mimo
to polski plakat dobrze sie trzymat. Podobaty sie
Japonczykom, ktérzy mysleli, ze tak miato by¢, ze to

efekt twérczy.
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Klatka schodowa
kamienicy przy
ul. $w. Marcin 29

Jasionowicz dostosowat pracownie przy ul. $w. Marcin do
swoich potrzeb, aby na okoto pieédziesieciu metrach zmie-
$ci¢ studio fotograficzne i laboratorium, w ktérym mégt
realizowaé smiate, jak na tamte czasy, projekty. Kolorowe
zdjecia, czesto w formacie metr na metr, wymagaty wysitku.
Fotografia to byt trzon dziatalnosci Jasionowicza:
Zdzistawa Sosnicka, Urszula Sipinska czy Krzysztof
Krawczyk to tylko niektére sposréd okoto stu staw polskiej
sceny, ktére korzystaty z jego ustug.

— Bytem gtéwnym fotografem Estrady Poznanskiej.

W pracowni nie byto zbyt wiele miejsca, ale czasem foto-
grafowatem kilka oséb na raz.

Takze jego cérka stawiata tam swoje pierwsze artystyczne
kroki. Kilkuletniej dziewczynce zorganizowat debiutanckq
»wystawe”. Pracownia byta dla niego prawie jak dom.
Niechetnie méwi o okolicznosciach, w jakich jq opuscit.
Stato sie to, gdy kamienice przejqt nowy wiasciciel na
poczqtku lat 90. Nietypowa przybudéwka stata sie wtedy

jednym z wielu lokali do wynajecia.
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W Muzie kasjerki pytajg widzéw:
»1o pani? Czyli dwunasty rzqd,
miejsce siédme?”’
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Kasa biletowa
Kina Muza,
ul. $w. Marcin 30

KASA KNy

PLATNOSC
W KASIE
TYLKO GOTOWKA
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Marlena Zagérska

KINOTERAPIA

Brama przykuwa wzrok kolorowymi afiszami, zadaszony
dziedziniec. Po jednej stronie serwis rowerowy, na wprost
kino.

Kino Muza dziata od 1908 roku. Jedna z jego wielbicie-
lek: — Tam dziejq sie rzeczy niespotykane. Raz trafitam

na piekto.

Widzowie

Publicznos¢ kina jest réznorodna, ale tqczy ich mitos¢ do
filméw. Matgorzata Kuzdra, menadzerka Muzy, prébowa-
ta publicznos¢ zbadaé. Wyszlo, ze to grupa w przedziale
20—50 lat, wiecej kobiet, raczej uczgcych sie, z wyzszym
wyksztatceniem. Sq i starsi, spedzajq tu potowe zycia, jak
panstwo Kalinowscy, stynni poznanscy kinomaniacy, ktérzy
mieszkajq nad Muzqg. W ubiegtym roku byli na 120 filmach.
Dzieki informacjom o repertuarze rozsytanym mailami
Kuzdra wie, kto przychodzi najczesciej. W tym roku na-
grodzita najwierniejszych widzéw — 25 oséb zostato
zaproszonych na specjalny seans, dostato upominki. Stara
sie ich traktowaé wyjgtkowo. Podczas premiery filmu Krok
od stawy wymyslono, by widzowie $piewali przy kasie,
nagrodq byta znizka na bilet. Podczas maratonu filméw
absurdalnych Mordercza opona i Wrong przynosili opony,
wybrano najtadniej ozdobiong.

Kino docenia niepetnosprawnych — zrobiono miejsce

na woézki, mogq korzystaé z zestawu dzwiekowego.
Pracownicy zostali przeszkoleni z obstugi widzéw z niepet-
nosprawnosciq wzroku, stuchu, ruchowq.

— Jest duzo strachu z obu stron — twierdzi Kuzdra. —
Niepetnosprawni bojq sie, ze nie bedq bezpieczni, za-
braknie miejsca, nie dotrg. Obstuga, ze nie wie, jak sie
zachowaé. Chciatabym, by kazdy film byt dla nich dostep-
ny. Nie chce specjalnych seanséw.

Siedze na filmie z dialogami w jezyku migowym. Petna
sala. Nie ma rozméw, lektora, napiséw. Nic nie trace,
historia opowiada sie poprzez obrazy, sceny. Po seansie
pytam dwie niedostyszqce dziewczyny. Przyszty, bo to

pierwszy taki film w jezyku migowym.

»Momenty”

Zdarzaijq sie w kinie, wtedy jest nerwowo. Na pokaz
filmu Huby matzenstwa Sasnali przyszta awangardowa
grupa artystyczna The Krasnals. Zajeli pierwsze rzedy —
w maskach, z transparentami. Protestowali przeciwko

Sasnalowi, choé ten nie dojechat. Wyciqgali telefony,

chrzgkali. Anka Sasnal udawata, ze ich nie widzi, rozmo-
wa jakos sie toczyta.

Kuzdra: — Zachowania Krasnalséw generowaty agresje
widowni, ale ludzie siadali blizej gosci, by lepiej styszeé.
Podczas festiwalu Transatlantyk dialogi czytat na zywo
stynny lektor Tomasz Knapik. Ale dostat zte listy dialogo-
we. Wybrngt humorem: ,,Na ekranie pan biega z nozem,
z obcietq gtowq, ale ja tu mam prosze panstwa scene
mitosng”. Sala w $miech.

Podczas festiwalu Animator obraz filmu byt do géry
nogami. Puszczono go ponownie, ale obstuga podej-
rzewata, ze publiczno$é¢ uznata to za zamierzony efekt

artystyczny.

Klub

Piotr Maciantowicz — dwudziestoparolatek, diugie dredy —
zajmuje sie w Muzie promocjq, prowadzi Dyskusyjny Klub
Filmowy Kamera, ktéry dziata od 1966 roku. Uczestnicy
jego spotkan to stuchacze, ktérzy nic nie méwiq, ale i tacy,
dla ktérych DKF jest formq terapii, ucieczki od samotnosci.
Czy DKF ma sens, gdy zyjemy w biegu? Byt przestdj,

w DKF-ach, przyznaje Maciantowicz, ale to zalezy od
zapraszanych gosci, zréznicowania tematdéw, ciekawych
filméw.

— Nie muszq to byé arcydzieta, chodzi o emocje. Ludzie
zostajq wtedy po seansie, majq czas. DKF spotyka sie

we wtorek o 21.00 i czasami konczy grubo po pétnocy,

z 20—30 osobami na sali.

Bywalcy

Natalia. 29 lat, ciemne wiosy do ramion. Przyjechata do
Poznania po studiach z Zielonej Géry. Do Muzy przycho-
dzita z chtopakiem, dzis$ jest jef mezem. Pracuje w branzy
public relations, a Muze lubi za dziatania marketingowe,
oferte repertuarowq, ciqgty rozwdj. Pracownikéw zna

z widzenia, czasami dzwoni do pan w kasie, by zarezer-
wowa¢ bilet, bo przychodzq z mezem na ostatniq chwile.
— Wsrédd kasjerek nie ma wielkiej rotacji. Wiemy, do
kogo sie zwrdcic.

Natalia woli chodzi¢ do kina w pojedynke, najlepiej do
pustego.

— Czutabym sie najszczesliwsza, gdybym byta na sali
sama. W Zielonej Gérze zdarzato sie, ze catowatam
klamke, bo na seans nie uzbierato sie piecioro widzéw.

W Muzie chyba tego nie ma. Jestem specyficznym
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widzem, a Muza ma dla kazdego oferte, takze dla specy-
ficznych. Kocham ten klimat.

Co zmienitaby w Muzie? Przyziemne sprawy — wyremon-
towataby toalety, zmienita wejscie, naprawita klimatyzacje.
Nie ma na sali swojego statego miejsca. Lubi sie spdzniag,
a po rozpoczeciu seansu numeracja nie obowiqzuije.

— Lubie Muze za niecodzienne sytuacje. Raz trafi-

tam na Psychoterapeutyczny Klub Filmowy, po filmie
Porozmawiajmy o Kevinie o chtopcu psychopacie. Ktos

z widowni méwit nie na temat, prowadzqgca go dyscypli-
nowata. Zdenerwowat sie. Rozpetato sie piekto, wszyscy
sie ktocili, siedziatam z otwartq buziq. Niesamowite, ze

w filmie jest tyle emocji, zarzewia do dyskusji. W innym
kinie to by mnie nie spotkato.

Bywa w kinie 3—4 razy w tygodniu.

— Gdy nie przychodze, czuje wewnetrzny niepokdj

i wyrzuty sumienia.

Uczestniczyta w konkursach na recenzje. Dwa razy dostata
wyréznienie. Pisata o filmie ,,XXY”. Mqz odbierat za niq
nagrode. Film byt o dziewczynce, ktéra jest hermafrodytq.
Gdy wyczytano Natalie i wstat mezczyzna, sala wybuch-

neta Smiechem.

Iwona. 44 lata. Drobna, usmiechnieta szatynka. Ttumaczka
angielskiego i hiszpanskiego, co ma wptyw na jej wybér
filméw. Rozmawiamy w Muzie przed seansem z cyklu
Tydzien Kina Hiszpanskiego. Oglgda filmy, bo ma dosé
ksiqzek, ktére na co dzien ttumaczy, ale wizyte w kinie

i tak zaczyna od pétki z ksigzkami do wymiany. Do Muzy
chodzi od 25 lat, od czaséw liceum, kilka razy w miesiq-
cu. Jedno z pierwszych wyjéé? Jeszcze z klasq na Nad
Niemnem. Pili w kinie wino.

— Chodzitam tez do kina Wilda, ale tam teraz Biedronka.
Podczas studiéw byta w Muzie na przeglgdzie filméw
Jima Jarmusha. Zrobity na niej takie wrazenie, ze prawie
przez tydzien nie chodzita na zajecia.

— Chciatam zyé tym Jarmuschem, te filmy mnie uderzyty,
nie chciatam wracaé¢ do codziennego zycia. Chodzitam
po miescie jak w kinie drogi.

Zdarza jej sie zostaé na spotkaniu DKF. W ubiegtym roku
byt krytyk Tomasz Raczek. Po filmie Tajemnica Filomeny
zostata cata widownia, pewnie ze wzgledu na nazwisko
prowadzqcego. A Iwona zostata, bo jest gadutq, zawsze

ma co$ do powiedzenia.

Ewelina. Szatynka o $miejqcych sie oczach, 37 lat.
Pochodzi z Gdanska, zajmuje sie reklamg. W Gdanisku
chodzita do kin studyjnych, szukata tego w Poznaniu.
Bez popcornu, bez siorbiqcych cole. Znalazta kilka
miejsc, ale Muza jq uwiqzata. Dlaczego? Nie wie. Byta

w Apollo, nie zaiskrzyto. Byta w Charlie Monroe, tez nic.

Historie od kuchni

— To jak z mitosciq. Ciezko wybadaé. Nie szukam w kinie
odpowiedzi na pytania egzystencjalne. Ale lubie trakto-
waé bohateréw filmowych i ksigzkowych jak przyjaciét.
Ma swoje state miejsce w Muzie — po srodku ostatniego
rzedu. Zakochata sie w ciasteczkach owsianych z czekola-
dq, ktére mozna kupi¢ przed wejsciem na sale. Najczesciej
przychodzi z mezem, czasem z bratanicami albo sama.
Oglgda do szesciu filméw tygodniowo. Sqdzi, ze to za
mato. Dawniej przychodzita codziennie. Uwazata, ze ma-
gia kina to wielkos$¢ ekranu, ale zmienita zdanie. W domu
tez ma duzy, ale to nie to samo.

— Do kina wchodzimy razem, ale w pewnym momencie
kazdy jest sam, jakby zyt z bohaterami.

Ewelina nie pamieta pierwszego filmu w Muzie, ale ma
wszystkie bilety w dwéch srebrnych pudtach z lkea, za-
pchanych po brzegi. | ciqgle zbiera, a pudta zabiera
podczas kazdej przeprowadzki.

Czasami filmy jej sie $niq. Ostatnio Sin City IIl. Bytla pewna,
ze obejrzata go z mezem. Niemozliwe, powiedziat, nie byto
takiego. Ktécita sie, ze przeciez widzieli razem. Dopiero

gdy sprawdzita w internecie, uwierzyta, ze to byt sen.

Ola. 23-latka z rézowymi, upietymi wysoko dredami,
tatuazami i licznymi kolczykami. Pracuje w sklepie z bizu-
teriq autorskq. Gdy poznata swojego chtopaka data mu
kosza. W Dzien Kobiet na film O pdtnocy w Paryzu poszta
z przyjacidtkq. W kasie Muzy kasjerka spytata: ,,To pani
jest Ola2”. Byta zdziwiona. Kasjerka miata nawet jej zdje-
cie. Nie byto biletéw, ale kwiaty i list. Zostawit to jej obec-
ny chtopak. Sq razem od trzech lat.

Ola nie ma ulubionego filmu. Obejrzy jeden i moze sto
razy, obejrzy inny i przez trzy dni ma depresje.

— Do Muzy chodze z gtupiego powodu... Nie jestem
wysoka, a we wszystkich kinach ci z przodu mi zastaniajq.
W Muzie zawsze bierzemy miejsca 6 i 7 w pierwszym
rzedzie. Bileterki nas przez to rozpoznajq. To wiasnie plus
Muzy. Mam wobec niej rodzinne uczucie, jakbym wracata
do bliskiego mi miejsca.

Chodzi do kina $rednio raz na tydzien. Na co ostatnio?
»Szybcy i wiciekli 7”. Na pewno w Muzie?

— Nie, wtasnie nie. To byto poswiecenie dla zwiqgzku,
chtopak chciat...

Lubi Maciantowicza prowadzqcego DKF. Zauwazyta,

ze w Muzie nie pracujq ludzie przypadkowi, z ulicy,
tylko ci, ktérzy zyjq kinem. Na DKF nie chodzi regularnie,
ale w drodze do domu prowadzi dwuosobowy klub

dyskusyjny z chtopakiem.

Agnieszka. 22 lata, drobna, modnie ubrana brunetka
z wlosami upietymi w kok. Studiuje kulturoznawstwo,

pochodzi z Torunia, pracuje w teatrze alternatywnym.
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— Nie patrze w Muzie na repertuar, ide na wszystko.
Nawet staby film co$ zostawi.

Czasem zamiast zjesé obiad kupuje bilet za 12 ztotych.
W Muzie lubi kino nieznane, np. islandzkie. Jej state miej-
sce to czwarty rzqd, srodek.

— Uwielbiam, gdy wydaje mi sig, ze jestem sama, bo nie
widze nikogo przed sobgq. Irytuje sie, gdy ktos siada obok.
Witedy sobie mysle: ,,O niel Powinnam byta usigsé w trze-
cim!”. Moge i$¢ ze znajomymi, ale nie chce mi sie prosié,
czekad na wielkqg wyprawe.

W Tanie Czwartki (ceny biletéw sq nizsze) idzie na co
najmniej jeden film.

— Zdarza sie, ze wszystkie widziatam, ale ide drugi raz.
Gdyby mogta cos zmienié w kinie, to databy jeszcze
czestsze projekcje. W tygodniu filmy zaczynajq od godz.
15.00. Agnieszka siedziataby od 11.00.

Nie zawarta w kinie znajomosci. Wbiega zazwyczaj ostat-
nia, wybiega jedna z pierwszych. Nie lubi ttumu.

— Bije sie ze sobq, czy chodzi¢ na te wszystkie Tygodnie
Kina Hiszpanskiego, Afrykamere, gdzie masa ludzi, de-
gustacja wina. Ale chodze, bo inaczej tych filméw nie
zobacze. Chcesz iS¢ na swoje miejsce i nie mozesz sie
przecisngé. Jakas masa, ktéra mnie zjada i nie pozwala
skoncentrowac sie na obrazie.

Lubi przyjs¢ dwie godziny wczesniej, wypic¢ kawe, usigsé
na kanapie, postucha¢ dobrej muzyki. To jak przedsionek
spokojniejszego Swiata. Jest ciekawa nowego pomystu
Muzy — Kina Dynamo.

— Jak to bedzie mozliwe? Nie wyobrazam sobie...

Dynamo

Na dziedzincu kina stojq stoliki z potrawami — sernik, tar-
ty. Jest tez DJ, muzyka. To otwarcie Kina Dynamo. W sali
sq jeszcze wolne miejsca, petno dziennikarzy, telewizja.
Kuzdra stoi pod ekranem, objasnia.

— Mamy dystrybutor z wodgq, jesli panstwo ostabngq.
Zostawiamy otwarte drzwi, bo moze by¢ jaki$ zapach...
($miech na sali) Nie, ze ludzki, tylko od detki i dynamo...
Kino Dynamo to ustawione w sali rowery. Dwa muszq caty
czas sie kreci¢, by dynamo dawato prgd, a obraz filmu
ptyngt po ekranie. Gdy zapali sie zielona latarka, peda-
tujqcy robiq zmiane. Jesli rowery stanq, na ekranie pojawi
sie obraz topiqcej sie tasmy. Zatozenie jest takie, ttumaczy
Kuzdra, ze kazda para pedatuje 5—10 minut. Odzew

z sali: ,,A, damy rade!”.

Telewizja kreci, pierwsi chetni pedatujq, rozbrzmiewa $ciez-
ka dzwiekowa filmu Drive. Na $cianie, tuz przy ekranie,
pedatuje cien jednego z rowerzystéw. Stychaé lekki swist
kot, ale nie przeszkadza. Kazdy, kto wyprodukowat troche
prqdu, dostaje w nagrode opaske rowerowq na noge.

Nadchodzi moja kolej. Zbiegam w dét sali, ,,odjezdzam”.

Historie od kuchni

Jest lekko, pedaty uciekajq mi spod stép. Jade i z przeje-

cia trace wqtek filmu.

Kasa

Dorota, kasjerka, krétkowtosa blondynka trafita do Muzy
pod koniec lat 90. Wczesniej pracowata w tym kinie jej
mama. Teatr, muzyka, kino sq Dorocie bliskie duchowo.
Najbardziej lubi kontakt z widzami. Gdyby mogta co$
zmienié, to okienko kasowe na otwartq przestrzen.

— Nawet w bankach kontakt jest bezposredni. Szyba
mnie ogranicza. Kasa powinna wyglgdac jak bar.

Gdy zaczynata prace, sprzedawata bilety podbijane
stemplem. Teraz jest komputer. Czym jest dla niej klimat
Muzy?

— W duzych multikinach kazdy jest anonimowy. Przyjdzie,
wejdzie, zje popcorn. Tu widzowie nas znajq.

Czasem kino jej sie $ni. Pisze w nich skomplikowane rapor-
ty dla kinowej administracji. Zatozyta z kolezankq zeszyt,
w ktérym zapisujq niecodzienne zdarzenia. Jest tam o zy-
wych kotach na poranku dla dzieci, wklejone zdjecie by-
tego biletera, ktéry dzisiaj jest dziennikarzem w Gdansku,
ale dostat do Muzy dozywotni bilet. Albo pozegnalna pio-
senka: ,,Ptaczemy do bély, a ty hen w Oulu” — to dla Ani,
ktéra wyszta za Fina i wyprowadzita sie do miasta Oulu
w Finlandii. Jest tez dialog z widzem:

— Prosze Pani, co dzisiaj leci?

— Polski film Pod Mocnym Aniofem

— Z dubbingiem?

Kupuije bilet. W okienku pani Ania. Szeroko usmiechnieta,
tez krétkowtosa blondynka, pracuje w kasie od 1997 roku.
Prace znalazta przez ogtoszenie. Sprzedaie bilety, wsta-
wia repertuar do systemu komputerowego, obstuguije tele-
fon, odpowiada na maile. Czasami widzowie rozpoznaijq
jq na ulicy. Za okienkiem ma kwiatek od statej klientki.
Dostata tez pierniki od innego bywalca, rogala z okazji
obchodéw ulicy Sw. Marcin. Pytam, czy mogtabym poroz-
mawiac z operatorem. Ania podnosi stuchawke.

— Seweryn? Tu jest taka pani... Moge jq wpuscié?

Tasma

Ide na zewnqtrz, w prawo, w brgzowe, metalowe drzwi
na parterze. Seweryn, operator, jest wysoki, krétko ostrzy-
zony, 37 lat. Siadam w duzym pomieszczeniu, widze trzy
projektory, dwa tasmowe i jeden cyfrowy. Jest pdtka

z drewnianymi przegrodami na filmy i stolik z kompute-
rem. Na $cianie osiem okienek projekcyjnych, pod nimi
obrotowy fotel. Seweryn pracuje w Muzie od szesciu lat.
Kiedys$ na jego osiedlu dziatato kino Dgbréwka.

— Pierwszym filmem, ktéry tam obejrzatem byto Cudowne
dziecko, stara polska produkcja. Wszedtem z ciekawosci do

kabiny, miatem chyba 14 lat. Jako 15-latek wyswietlatem
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juz filmy. Ale wszystko zaczeto sie od projektora Ania

i bajek na przescieradtach.

W Muzie tasme wyparta technologia cyfrowa. Seweryn

z kinooperatora, ktéry bawit sie sklejarkq i tasmq filmo-
waq, stat sie informatykiem — bawi sie dyskami twardymi
i obrébkq cyfrowq.

Co najbardziej lubi w pracy? Spokdj. Czasami zejdzie na
sale, siqdzie z boku. Ale nie za diugo. Denerwujq go sze-
lesty, komentarze. Przyzwyczait sie do jednostajnego szu-
mu maszyny. Czego nie lubi?2 Gdy znajomi méwiq: ,,Chodz
do kina na film”. Nie chodzi. Gdy poszedt do Rialto, to
oglqgdat, ale oceniat tez prace kinooperatora, czy dobrze
zrobit przejscie, czy pilnuje ostrosci. Filmy oglgda w pracy,
przez otwér 21 na 18 cm, od 20 lat. Ale nie ma juz tego
uroku, tego turkotu maszyny. Niektére kina pozbyty sie
operatoréw razem z projektorami analogowymi.

— To byta kiedys praca. Teraz wykreslona z listy zawo-
déw. Mielismy prawo odej$é po 25 latach na emeryture ze
wzgledu na szkodliwe warunki. W projektorach vzywato
sie otwartego tuku elektrycznego, a w sktadzie elektrod,
ktére swiecity w srodku, byto pét tablicy Mendelejewa.
Trzeba byto pi¢ litr mleka dziennie, zeby odtrué¢ organizm.
W czasach kina analogowego przyjezdzata do Poznania
jedna kopia filmu na kilku rolkach. Byt wyswietlany w paru
miejscach, w matych odstepach czasowych. Gdy rolka

z kawatkiem filmu byta grana w jednym, to po zakoncze-
niv jechata do nastepnego. Potem kolejne rolki. To wyma-
gato zgrania w czasie.

— Widzowie oglgdali spokojnie film, a za ich plecami
sceny jak z filmu sensacyjnego. Gdy wbiegat do mnie
pendlarz, czyli cztowiek, ktéry rozwozit kopie, to na pro-
jektorze miatem minute filmu do konca pierwszej rolki.

To byt wyscig. Zdarzaty sie spéznienia, wtedy zapalaty
sie Swiatta na widowni, bileter przepraszat, méwit o uster-
ce technicznej. Ale to wina pendlarzy.

A wpadki operatoréw?

— Koledzy z Battyku utopili dwa razy Titanica. Pomylity
im sie rolki. Gdy gtéwna bohaterka zegnata sie z tongcym
ukochanym, po zmianie rolek znéw stata na dziobie statku.
Operatorka w Rialto pomylita rolki i po 40 minutach Mfyn
i krzyz Majewskiego stat sie Melancholiq Larsa von Triera.
Jedna z czesci Harry’ego Pottera miata dziewieé rolek.
Pomylitem wszystko. Po czwartej poleciata szésta, po sz6-
stej piqta, po piqtej znowu szdsta.

Niektérzy rozpoznaijq operatora po natezeniu dzwieku.
Seweryn lubi gra¢ filmy gtosno, zeby widz czut, ze siedzi
w kinie. Jego kolega gra ciszej. Styszat uwagi: ,,A, dzisiaj
ten mtody, to bedzie gtosno”.

Projekcje zaczyna zawsze o czasie. Uwaza, ze kino jest
jak dworzec kolejowy. Odjazd to odjazd. Kolega zaczyna

reklamami ciut pézniej, by ostatni widzowie jeszcze sie
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dosiedli. Lubi petng widownie. Ale, gdy jest tylko jedna
osoba, tez puszcza film.
— Wiadomo, poszedtbym wczesniej do domu. Ale ta

jedna osoba tez przyjechata kawat drogi.
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Czteropietrowa kamienica przy Sw. Marcin 28 na przed-
wojennej pocztowce dominuje stylem nad pozostatymi.
Wyglgda zamoznie. Balkony w kwiatach, ozdobne gzym-
sy, wykusze, w oknach drewniane rolety. Na parterze dwa
sklepy. Cien i chtéd dawatly zamoznej klienteli markizy.
Zostala czesciowo zburzona w 1945 roku. Przy odbudowie
obnizona, nigdy nie odzyskata pierwotnego swietomarcin-
skiego blasku i poprzednich lokatorow.

W 1963 roku Poznanskie Zaktady Gastronomiczne otworzy-

ly na parterze koktajlbar. Nazwano go Kociak‘?{)ﬁ . Dzis

ma duze wystawowe okna, ozdobnie zawieszone kwiaty.

Klientow zapraszajq dwa wysokie drewniane kociaki.

Babeczki, galaretki,
jogurty —

Kawiarnia Kociak przy
ul. Sw. Marcin 28
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Lipiec. Sroda. Dochodzi godz. 9.00. Ciepty, zapowia-
dajqcy dobrg pogode poranek. Mlode kobiety idg Sw.
Marcinem w letnich przewiewnych sukienkach. Mezczyzni
sq w T-shirtach.

Przed drzwiami Kociaka krecq sie Jurek i Stanistaw.
Wyglqdajq na 70—80 lat. Jurek ubrany w jasnq koszule
z krétkimi rekawami, ciemnq, sportowq kamizelke. Na
stopach sandaty. Przez ramie przetozyt skérzanqg torbe.
Stanistaw ma lekki sweter, ciemne, uprasowane w kant
spodnie, skérzane buty. Jurek okoto godz. 8.30 wsiadt

w tramwaij na Starym Zegrzu. Drugi ma blisko, mieszka na
tytach sqgsiadujqcej z Kociakiem kamienicy.

W lokalu ostatnie przygotowania do otwarcia — ekspres
witqczony, desery w szklanych lodéwkach réwno ustawio-
ne, ciasta wyeksponowane. Teresa, bufetowa, szczupta,
sredniego wzrostu, okoto pieédziesiqtki, juz gotowa zerka
w kierunku drzwi. Widzi Jurka i Stanistawa zaglqdajgcych
przez szklane drzwi.

8.59. Teresa idzie do drzwi, przekreca klucz, wszyscy sie
witajq, ktaniajq. Panowie kierujq sie do stolika przy oknie.
Bo to ich stolik. Ale jeszcze nie zamawiajq. Jurek ktadzie
przed sobq gazete, Stanistaw chwile milczy, przez szybe
patrzy na ulice.

— To jest jak natég — odzywa sie Jurek.

Natég — Kociak — i ceremonia siadania przy tym samym
stoliku trwa u nich od dwudziestu pieciu lat.

— No chyba ze wie pan... Do lekarza trzeba péjsé¢ albo
co$ pilnego z rana wypadnie. Ale jestesmy raczej codzien-
nie.

Stanistaw: — Sq tacy, co majq pretensje, ze zawsze zaj-
mujemy ten stolik przy oknie — poprawia chyboczqcy sie,
stojqcy na jednej nodze stolik.

— Ale nas byto wiecej: Bronek z Junikowa, ze dwa lata
jok nie zyje, Gienek z Pigtkowa, zmart z pieé temu,
Krysia... zmarta. Kurczymy sie.

9.15. Panowie sktadajq pierwsze zaméwienie — herbate.
Bo emerytury niskie, ttumaczq, nie co dzien mogq sobie
pozwoli¢ na co$ lepszego, sq tu desery tak wykwintne, ze
ich nie stad.

Stanistaw z ulicq Sw. Marcin zwigzany jest przez wiek-
szos¢ zycia.

— Kiedys te podwérka byty czyste, rosty kwiaty, drzewa,
nie fo co dzis.

Pamieta jak budowano wiezowce — Alfy.

— Ten rzqd kamienic, w ktérym siedzimy, miat by¢
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wyburzony i tutaj tez miaty stanq¢ wiezowce.

Jurek potakuje gtowq.

— S'wigty Marcin byt potgczony tunelami z placem
Wolnosci, nawet do Starego Rynku mozna byto dojsé.
Niemcy takie tunele, piwnice pobudowali. W czasie wojny
pewnie stuzyty za schrony. Pamietam, jak po wojnie sze-
dtem piwnicq z mojej kamienicy, a wyszedtem w przy pla-
cu Wolnosci. Ale dzisiaj to chyba wszystko juz zasypane.
10.30. Panowie sie zbierajq.

Czwartek. Minuta do godziny 9.00. Pada deszcz.

Przed Kociakiem Jurek i Stanistaw z mokrymi parasolami.
— Tak, pani Czestawa byta szefowq w Kociaku cate zycie
— méwi Stanistaw. Do drzwi podchodzi Teresa, przekreca
klucz. Grzecznosciowa rozmowa o pogodzie i idq do sto-
lika przy oknie. Jurek wyciqga gazete, Stanistaw patrzy
przez szybe na btyszczqcy od deszczu uliczny bruk.

Na chodniku zatrzymuie sie takséwka. Wychodzi z niej
elegancka pani okoto siedemdziesiqtki, trzyma para-

sol. Wchodzi do $rodka, strzepuje krople deszczu, roz-
glgda sie po lokaly, wita sie z obstugq. To Czestawa
Bqczyk, byta szefowq Kociaka od 1963 roku. Legenda.
Gdy zaczynata prace, to w czesci, w ktérej siedzi Jurek

i Stanistaw, byt sklep z porcelanq. Zna sie z nimi od czasu,
gdy zaczeli siada¢ przy oknie.

9.15. Do Jurka i Stanistawa dosiadaijq sie dwie emery-
towane kelnerki Kociaka — wysoka, postawna Urszula

i nizsza, w okularach, Stefania. Prace, wspominaijq, za-
czynaty kiedys o 7.00. Godzing pdzniej zasiadaty do ,,ro-
dzinnego” $niadania, lokal otwierany byt o 8.30. Kazdego
dnia od rana ttumy.

Bqgczyk, podekscytowana: — W latach $wietnosci miatam
tu okoto dwudziestu etatéw. Byt moment, ze nawet dwa-
dziescia sze$é! Jednego dnia potrafitysmy obstuzyé tysiqc
os6b! Mezczyzni? Nigdy nie zatrudniaty$smy mezczyzn.
Jak to dlaczego? Tak sie jakos ztozylto... Wtasciwie to nie
wiem. Ale bufetowe miatam wykwalifikowane, po odpo-
wiednich poznanskich szkotach.

Dosiadta sie aktualna szefowa Elzbieta Karwat. Niesie
kawe. W srednim wieku, elegancka, w jasnej garsonce.
Karwat: — Bo dzisiaj zatrudnia sie niewykwalifikowanq
mtodziez, studentéw. Nie majq pojecia o zasadach kelner-
stwa. Poziom poznanskich lokali bardzo sie obnizyt.

To juz nie to samo.

Skqd Kociak czerpat pomysty na desery?

Bgczyk: — Wyjezdzatam stuzbowo do Wtoch, Hiszpanii,



Zamek Reporterow

tam podpatrywatam. Najwiekszy ruch miatysmy w Dzien
Kobiet, obchodzitySmy go bardzo hucznie! Tego dnia
panowie zapraszali panie na desery do lokalu.

Jurek potakuje gtowq, usmiecha sie.

— Jak ktérys z kolegéw miat imieniny, to sie zamawiato
koniaczek.

Bgczyk: — Z deseréw popularne byty anula, ambrozja,
afrykanski, hiszpanski. Schodzito mnéstwo kreméw, gala-
retek, tortéw, lodéw, ktére miatysmy z wiasnej pracowni,
a maszyna do ich produkcji byta sprowadzona z Wtoch.
— Dziewczyny, ale serwowaty$my tez $niadania — wiq-
cza sie Urszula, emerytowana kelnerka. — Byta jajecz-
nica, kanapki z szynkq, z serem, kakao, kawa. Bylismy
jednym z najtanszych lokali na $niadanie.

— A pamietacie, jak wszedt Mieczystaw Fogg z takq jed-
ng damq!? — ozywia Stefania. — Oniemiatam! Miat na
sobie eleganckq marynarke w krate. Ale co zaméwit, nie
pamietam — Stefania patrzy gdzie$ daleko przed siebie,
jokby przeniosta sie do tamtego dnia.

— Fogga nie pamietam — méwi Czestawa. — Ale pa-
mietam Andrzeja Dgbrowskiego, tego piosenkarza —
zamysla sie tak samo jak Stefania.

10.30. Stanistaw patrzy przez szybe na ulice. Zbierajq

sie z Jurkiem do wyjscia.
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Kamienica przy

ul. Ratajczaka 25 —
widok od strony
podwérza

fot. Maciej Kaczyhski

Whnetrze
kawiarni Kociak,
ul. $w. Marcin 28
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IKAR Z TRZECIEGO PIETRA

Mikrus

Kim byt mato znany dzi$ malarz? Z ksiqzki Raptularz Sredzki
dowiaduje sie, ze wspomnienia o nim spisata jego siostra,
Czestawa, ktéra juz jako mtoda dziewczyna nosita czarny
pas wokét talii. Przyrzekta sobie, ze dopdki Polska bedzie
pod zaborami, za mqz nie wyjdzie, a bedzie wierna tylko
ojczyznie.

Wolniewicz byt, jak czytam we wspomnieniach, drobnym
mezczyznq. Gdy wcielano go do wojska w 1915 roku,
wazyt ledwie 41 kg. Pisat do domu: ,,Bytem o wiele mniej-
szy niz najmniejsza waga wojskowa”. Gdy stat wiréd
nagich poborowych, wyobraznia podsuwata mu obrazy:
»Widok ten bytby mnie dawniej zgorszyt. U stawki zywo
mnie zainteresowat” — czytam. ,,Doszedtem do przeko-
nania, jakim cztowiek w swej naturalnej postaci jest nieza-
przeczenie doskonatym stworzeniem. Przypomniaty mi sie
obrazy mistrzéw Odrodzenia”.

W zapasowym putku niemieckiej piechoty w Torgawie
nad tabq pracuje w $wietlicy zotnierskiej, maluje portrety
oficerom. Trzyma sie z Franciszkiem Zygartem, innym ma-
larzem poznanskim. ,,Polakom w wojsku pruskim zalezato,
aby nie dostac sie na front. | tego Tadeusz szczesliwie
unikngt” — pisze Czestawa.

W listopadzie 1918 roku Tadeusz jedzie na urlop do domu.
Przebywa w niemieckim szpitalu wojskowym, gdy wybu-
cha powstanie wielkopolskie. Potem studia w krakowskiej
Akademii Sztuk Pieknych. Po kilku miesigcach dostaje wia-
domos¢ od ojca, ze pieniedzy juz nie dostanie. Otwiera
walizke, wrzuca do niej plik kartek zarysowanych portre-
tami, wraca do domu na Ratajczaka. Do Krakowa juz nie
wréci. Damian Nowak, mezczyzna, ktérego spotkatam

pod bramgq, skontaktowat mnie z Dorotq Strzeleckq.

Poznan 2015

U wylotu ulicy Sw. Marcin, na $cianie kamienicy przy
ulicy Ratajczaka 25, widze tablice pamigqtkowq malarza
Tadeusza Wolniewicza. Z bramy wychodzi spacerowym
krokiem okolo szesédziesiecioletni mezczyzna.

— Méj dziadek sie z nim przyjaznil — moéwi.

Na tablicy poetycki opis podszyty tajemniczym dramatem.

Jej dziadkowie przyjaznili si¢ z ojcem malarza. Dorota
Strzelecka pracuje w Galerii Miejskiej w Mosinie,

w budynku po synagodze zydowskiej. Jest po pieédzie-
siqtce, ma, jak méwi, artystycznqg duszg.

— Ojciec Wolniewicza byt otwarty na ludzi, towarzyski,
z charakterem. Cérki wychowat na Mtode Polki, ktére na
czas zaboréw sktadaty sluby panienskie i nie wychodzity
za mqz z powodoéw patriotycznych. Byty tadnymi kobietami.
W katolickim stowarzyszeniu Mtodych Polek czytaty i $piewa-
ty poezje, interesowaty sie literaturq, sztukq, wszystko miato
charakter patriotyczny i tym wartosciom sie poswiecaty.
Ojciec Tadeusza miat zaktad rymarski, dobrze mu sie wiodto.
Szkoda, ze Tadeusz nie skoniczyt szkoty krakowskiej. Tylko
matka go wspierata, ale niewiele miata do powiedzenia.
Pokazuje mi zdjecia. Ojciec Tadeusza, Nikodem
Wolniewicz, nalezat do Rady Ludowej. W dniu pierwszej
rocznicy powstania wielkopolskiego, 27 grudnia 1919
roku, poszedt na dworzec kolejowy. Na fotografii, ktérq
pokazuje mi Strzelecka, stoi tam otoczony dzieémi i kobie-
tami. Ma zaktad rzemieélniczy przy Bazarze, jest preze-
sem Izby Rzemieslniczej. Na tym samym zdjeciv patrzy

na Ignacego Paderewskiego, potrzgsa prawq rekq.
Stynny pianista i polityk lekko pochyla gtowe, stucha.
Kolejne zdjecie. Matka Tadeusza ma drobne dtonie,
ktére trzyma na kolanach.

Pocztéwka, a na jej odwrocie ojciec Strzeleckiej pisze,
ze w 1919 roku malarz wystat do Krakowa realistycz-

ny obraz Uczta u Gerona i wniosek o przyjecie na
Akademie Sztuk Pigknych.

Zdjecie: Tadeusz siedzi na krzesle w pracowni. W tle,

na $cianie, wisi kilkadziesiqt portretéw. Obok stoi sztaluga
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z meskim portretem, jakas dziewczyna pochyla sie nad
kartkami. Miat 22 lata, na fotografii wyglqda mtodzie;.
Strzelecka wczuwa sie w los artysty: — Moze to pra-
cownia w Krakowie? Byt piekielnie zdolny. Szkoda, ze
rodzina byta taka niewyrozumiata dla jego zdolnosci...
Ta krakowska szkota rozwinetaby jego talent, a tak wrdcit
do Poznania, malowat to, co wczesniej, gtéwnie martyrolo-
giczne wqtki. Z drugiej strony... Byt wychowany w kulturze
mieszczanskiej, poznanskiej. Nie wiem wiec, czy przy tej
wrazliwosci bytby w stanie przezyé w artystycznie rozbu-

chanym Krakowie.

Siostry

W jednej z ksiqzek o Stanistawie Moniuszce widze ob-
raz Apoteoza. Dorota Strzelecka od ojca styszata, ze

to projekt kurtyny dla Teatru Wielkiego im. Moniuszki

w Poznaniu namalowany przez Wolniewicza.

— Ale w dokumentach nie ma takiego zlecenia.

Czy byta to inicjatywa malarza?

Jeszcze przed pobytem w Krakowie tworzy Matke Boskq
Czestochowskq z Ortem polskim w koronie. Obraz wisi

w Muzeum Archidiecezjalnym w Poznaniu. Inne dzieta
sq W Muzeum Narodowym i w Kérniku. Ale nie ma jego
prac w statej ekspozycji. W Narodowym wychodzi do
mnie mezczyzna w biatych rekawiczkach, niesie obraz,
ktadzie na stole. To portret chtopca. Z Katalogu Dziet
malarstwa, rysunku lawowanego i rzezby ze zbiordw po-
znanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk wynika, ze to dar
artysty dla Muzeum Mielzynskich z 1918 roku. W muzeum
Biblioteki Kornickiej jest kilka ilustracji: Wiwat na wiezy
ratusza poznanskiego po umieszczeniu na niej Orfa za
panowania Stanistawa Augusta, Cud przy Wronieckiej
bramie, Widmo Hieronima Powodowskiego, Sprowadzenie
kawalerdw maltaniskich do Poznania i Figura $w. Jana
Nepomucena na Starym Rynku. llustracje te muzeum
kupito od Bronistawy, siostry malarza.

W Luboniu mieszkajq krewni malarza: syn brata stryjecz-
nego Wolniewicza, Stefan i jego syn Pawet. Tadeusz, jak
méwiq, miat trzy starsze siostry — Bronistawe, Czestawe,
Stefanie i brata Nikodema. Jedna z nich, ciotka Bronia,
jok pamieta pan Pawet, w upalny dzien nosita na dto-
niach rekawiczki z koronki, czarny ptaszcz, kapelusz,
podpierata sie na laseczce. Pokazuje mi obraz Bronistawy
namalowany przez brata — kobieta siedzi na duzej ksie-
dze. W popielniczce dopala sie papieros. Tytut: Préznosé.
— Siostry Tadeusza nie wyszty za mqz, nie zatozyty
rodzin. On byt najmtodszy, kruchy, stabego zdrowia.
Opiekowaty sie nim — mowi Strzelecka. Na jednym

ze zdje¢ Tadeusz siedzi w pracowni przy ul. Ratajczaka,
ma okoto trzydziestu lat. Patrzy w bok, rece splecione.

Obok niego siostra Czestawa patrzy w obiektyw,
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usmiecha sie, jest gtadko uczesana, ubrana na czarno.
Na wersalce siedzi matka, ma biate wiosy.

Na kolejnym zdjeciu Stefania pozuje z siostrami

w drzwiach balkonowych mieszkania przy Ratajczaka.
Miedzy nimi stoi Tadeusz, jest maty, siostry go przewyz-
szajq, Stefania patrzy na ulice, ciemna narzuta sptywa
jei z ramienia. Brat namaluje jq jako Juliusza Cezara.
— Miat kontakt z malarzami poznanskimi?2 — pytam
Strzeleckq.

— Zdaniem mojego ojca Tadeusz nie byt znany w mie-
Scie. A Srodowisko artystyczne Poznania byto mate, jak
kto$ miat zdolnosci, od razu byt w nie wciqgany. Tadeusz
wyglgdat bardzo mtodo, moze dlatego byt poza nim.
Siedziat tez w poprzedniej epoce twérczej, w Mtodej
Polsce, jego malarstwo nie bylo na czasie... Szkoda, ze
Akademia Krakowska nie wptyneta na jego rozwéj ar-
tystyczny. Byt zajety, starat sie wykorzystaé swéj talent,

ilustrowat ksiqzki w wydawnictwie Sw. Wojciech.

llustrator

W Muzeum Archidiecezjalnym widziatam cykl o$miu ilu-
stracji pt. Legenda o Trzech Hostiach. Majq one tytuty:
Przekupienie, Kradziez hostii, Bezczeszczenie, Widzenie,
Relacja pasterza, Cudowne uwolnienie, Biskup zabiera
hostie, Spalenie winowajcéw. To ilustracje do legendy

o Zydach, ktérzy bezczeszczq hostie. Czy malarz brat
udziat w antysemickim przekazie?

Strzelecka: — Odnosze wrazenie, ze ta legenda miata
wtedy podtekst religijny. Funkcjonowato wéwczas przeko-
nanie, ze Zydzi wydali i spowodowali $mieré Chrystusa.
Pokazuje mi tez pocztéwke ze szkicem olejnym
Wolniewicza z legendq o Krélewiczu Wron. Wynika z niej,
ze trebacz na poznanskim ratuszu opiekowat sie rannym
krélem wron. Po odlocie ptaka znalazt trgqbke. Gra na niej,
kiedy na Poznan idq zotnierze, a ptaki dziobiq wroga.
— Czesto budowat scenografie do obrazéw pdzniejszych
dziet na podstawie legend. Nie byty to obrazy przypad-
kowe, tworzyty napiecie. Byt bardzo zdolnym portrecistq
i ilustratorem.

W obrazie Ludgarda wykorzystat motyw uduszenia za-
czerpniety z poznanskiej legendy, namalowat jq tuszem
brgzowym i czarnym.

— Nie miat pieniedzy na farby olejne, zyt skromnie,

z tego co zarobil, kupowat materiaty do pracy, ale tez
wykorzystywat opakowania, na przyktad od papieroséw,
cygar, itp.

Czy nalezat do jakiej$ grupy artystycznej¢

— Nie ma go posrdéd grupy Plastyka. Nalezeli do niej
wszyscy, ktérzy odgrywali waznq role w Poznaniv —
opowiada Jarostaw Mulczynski, autor stownika o grafi-

kach poznanskich. Razem tatwiej im byto sie wystawiaé.
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Malowali w réznej stylistyce, bez manifestu.

Dlaczego?

— W Poznaniu nie istniata awangarda — méwi Mulczynski.
Strzelecka: — Ojciec méwit, ze Wolniewicz przychodzit do
jego mieszkania, szkicowat wszystkich w pieciominutéw-
kach na malenkich scinkach papieru. Byt genialnym portre-
cistq. Ojciec skupowat te obrazy od cioci Broni, kiedy nie
miata srodkéw do zycia.

Patrze na zdjecie gabinetu jej ojca Kornela
Biatobtockiego. Po wojnie byt inzynierem budowlanym.
Chodzit z teczkq, miat w niej lupe, scyzoryk, papiery, pare
historycznych monet. Na $cianach jego pokoju, jak widze
na zdjeciu, wiszq obrazy i rysunki Tadeusza Wolniewicza
oraz Jacka Strzeleckiego. Na jednej scianie pracow-

ni, jak wspomina Strzelecka, staty regaty z ksiqzkami,

a w nich kilkanascie tytutéw z ilustracjami Wolniewicza.
Na stole pietrzyty sie teczki. W jednej kronika rodzinna,

w innej wycinki z wystaw Strzeleckiego. Jest tez teczka

o Wolniewiczu.

Gdzie zostat pochowany?

Strzelecka: — W rodzinnym grobowcu na nieistniejgcym
juz dzié cmentarzu Sw. Marcina. Szczqtki ojca malarza
ekshumowano po 1945 roku. Spoczywa na cmentarzu na
poznanskiej Skatce — odpowiada pani Dorota.

Na ptycie grobu nie ma imienia Tadeusza. Jednak od
rodziny ustyszatam, ze malarz jest we wspdlnej mogile.
Czy pani ojciec zapamietat pogrzeb?

Strzelecka: — Prawdopodobnie nie poszli na ten pogrzeb,

bo byta wojna.

Strach

Wracam na ul. Ratajczaka 25. Wchodze na klatke scho-
dowq i patrze przez okno na podwérze. écicmy wysokie.
Stonce siega tylko trzeciego pietra. Po wojnie wypiekano
tu chleb. Pani Jadwiga mieszka obok dawnego mieszka-
nia malarza od 1945 r. Wolniewicz, méwi mi, wyskoczyt
z okna na podwérze.

5 wrzesnia 1939 roku. Tego dnia dostat powotanie do
wojska, to mogta byé przyczyna desperackiej decyzji.
Z mieszkania pani Jadwigi wychodze na klatke, podcho-
dze do okna. Trzy kroki za mnq sq drzwi do mieszkania
po Tadeuszu Wolniewiczu.

Ide w dét. Coraz zimniej i ciemniej. Na dole, na tablicy
pamigtkowej ufundowanej przez Kornela Biatobtockiego,
czytam: ,,On jak lkar szybowat pod niebem, a ziemia lot
wstrzymata”.

Strzelecka wzdycha. Wolniewicz to dla niej postaé
tragiczna. Odnosi wrazenie, ze poznanskie mieszczan-
stwo byto zamkniete . Z jednej strony hotduje tradycjom
patriotycznym, z drugiej walczy w wojnie po stronie

zaborcy. Rozdarcie. To wszystko powodowato, jak méwi,

Poznan 2015

ze w ludziach byt strach. Bali sie, tworzyty sie podziaty.

I w tym wszystkim maty Wolniewicz nieakceptowany przez
ojca, zwigzany z matkq. Zmarta dwa lata przed nim.
Mocno przezyt jej Smieré, bat sie wojny.

Strzelecka: — Wolniewicz nie znalazt wsparcia w rodzinie
ani mecenasa dla swojego talentu. | nadal niewiele sie

w Poznaniu zmienito.
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WROZKA

Miedzy klubem bilardowym a sklepem obuwniczym przy
Sw. Marcinie jest lokal, w ktérym sprzedaije sie wahadetka
i talizmany. | przepowiada przysztosc. Z ulicy zaprasza
do niego niewielki szyld z magicznq rézdzkq.

— Dziecuszko, widze, ze jeste$ bardzo starq duszq —
méwi mi Grazyna Rybarczyk, niewysoka, smukta blondyn-
ka, kiedy spotykamy sie po raz pierwszy.

Bytas kiedys, méwi, wiedzmq szeptuchq, pomagatas
ludziom. | matym chtopcem, ktéry zgingt nagle, utongt

w jeziorze... Jest tez Egipt, Bizancjum i Austro-Wegry.

| Prusy. Musiatas byé kim$ waznym, kims blisko Bismarcka.
Nie samym Bismarckiem, ale bardzo blisko.

By zobaczyé w swojej historii Bismarcka, musze najpierw
podaé date urodzenia. Wrézka rozrysowuje na kartce
jakies diagramy, korzysta z kalkulatora, chce poznaé moje
liczby. Siega po karty tarota. Kaze roztozy¢ talie. Méwi
duzo, szybko przeskakuje z watku na watek. Po jej mono-
logu moge zadawaé konkretne pytania.

Rybarczyk ma 64 lata, od kilku jest na emeryturze. O tym,
ze bedzie pomaga¢ ludziom, wiedziata od zawsze.
Oczyszcza ze ztej energii, odprowadza zmartych na dru-
gq strone (,Nigdy za pienigdze!”), wrézy z kart. Gtéwnie
z tarota, ,krélewskiej drogi”, jak go nazywa. Siedemdzie-
siqt osiem obrazkéw podzielonych na mate i duze arkana
(od tac. arcanum oznaczajgcego wtajemniczenie), decydu-
je o ludzkim zdrowiu, pieniqdzach, powodzeniu w mitosci,
zyciu i $mierci. Na kartach bogata symbolika, cyfry rzym-
skie, tajemne znaki. Laikowi trudno sie w tym potapaé.

— Nieraz minie troche czasu, nim kogos$ do siebie prze-
konam. Byta kiedys taka kobieta... Usiadta przede mnq
z rekami na podotku, cata w smutku, skulona, milczgca.

W kartach zobaczytam mezczyzne, ktéremu stata sie ja-
kas krzywda, prawdopodobnie zginqt. Powiedziatam jej
to, a ona w ptacz. Dopiero wtedy uwierzyta.

Klientéw przyjmuje w sklepie magicznym albo prywatnie
w domu. W sklepie ma kantorek tuz za ladq, za cigzkq
kotarq. Miesci sie tylko stolik, dwa krzesta i radio, kté-

re gra najnowsze przeboje. Zadnej scenografii — tylko
kadzidetka i swiece. Nie uznaje sztucznej tajemniczosci.

O telewizyjnych wrézbitach i znajomych, ktérzy do stawia-
nia kart zaktadajq specjalne stroje, nie ma najlepszego
zdania. — Pajace — rzuca krétko. Sama niczym sie nie
wyrédznia. Nosi dzinsy, sweterek, dobrze utozone krétkie
wiosy. ,Magiczne” sq tylko kolczyki z ametystem, nie zdej-

muje ich od kilkunastu lat. Nigdy, nawet do kqgpieli. Nie je
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Sqgsiedzi modilq sie, by Grazyna przestata

miesa, nie ma prawa jazdy, nie korzysta z internetu ani
telewizji, bo ,,za duzo w niej ztych wiadomosci”. Pisze listy
i duzo czyta. Ulubiona ksiqzka? Mistrz i Matgorzata. Kie-
dy przyjmuje w domu, klientéw zaprasza do niewielkiego
pokoiku z duzq szafq, tawq i tapczanem. Na 48 metrach
kwadratowych mieszka ze swoim drugim mezem.

— Nie rozumiem ludzkiej pazernosci — méwi. — Dla mnie
nawet to mieszkanie jest za duze. Gosci juz od progu wita
pies Kubus, kundelek, staruszek przygarniety ze schro-
niska. We tréjke mieszkajq na siédmym pietrze jednego

z wiezowcdw na poznanskich Winiarach.

Poznali sie 11 lat temu na kursie silvy, jednej z popular-
nych metod samokontroli umystu.

— Od dziecka wiedziatam, ze go spotkam i ze bedzie
starszy ode mnie, bo w kartach wyszedt mi Krél Mieczy
(uSmiecha sig).

Od pierwszego meza odeszta. Méwi, ze wszystko jej sie
zawalito, kiedy przestata ktasé karty.

Zeby sie z niq uméwi¢, trzeba dzwonié z wyprzedzeniem.
Nigdy nie wiadomo, ilu osobom bedzie wrézy¢ danego
dnia. Sqgsiedzi wiedzq, czym sie zajmuje, sami przychodzq
po rade. Tylko jedni — $swiadkowie Jehowy — nie akcep-
tujq tego, co robi. Modlq sie, zeby przestata.

Czytania z kart nauczyta jg mama w starym mieszkaniu
przy Wronieckiej, gdzie miata okrqgty stolik. Tata, tak-
séwkarz, byt jasnowidzem. Styszat gtosy, miewat przeczu-
cia. Moze dlatego Grazyna jest uduchowiona. Medytuje

i widzi swojego aniota stréza. Jest biaty albo spowity
teczq. Bywa, ze podczas wrézenia zobaczy $mieré.

Nie méwi o tym, chyba Ze kto$ dopytuje.

— Kiedy czytam z kart, rozgrzewajq mi sie rece, wpadam
w trans. Jak kto$ mi przerwie, od razu trace wqtek.

Jej wnuczka tez bedzie ktasé karty. Ma 24 lata i juz widzi
duchy. Cérka widzi $mieré, siostra leczy dtonmi i odpedza
demony. Tych ostatnich Grazyna sie boi, ale méwi, ze
mozna z nimi wygraé. Kilka lat temu na spotkaniv wrézéw
dziewczyna, ktéra wrézyta z fasoli, podeszta do niej i od
razu odskoczyta jak oparzona. ,,Koto ciebie jest czarna
aural” — sykneta. Grazyna musiata zwrécié sie o pomoc
do egzorcysty.

— Bardzo lubie muzyke. W rodzinnym domu ojciec miat
skrzypce i gitare, ktéra sama grata. Kupit jq w komisie.
Za poét ceny. Sprzedawca szybko chciat sie jej pozby¢.
Mowit, ze jest nawiedzona. Grata same rosyjskie piesni.

Nie wierzy mi pani?¢ Tak byto. Naprawde.
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Profesjonalnym wrézeniem zajeta sie dopiero okoto czter-
dziestki. Wczesniej pracowata miedzy innymi w Poznan-
skich Zaktadach Zielarskich Herbapol jako bibliotekarka
(wyuczony zawéd) i ksiegowa. Dawniej bata sie wrézyé sq-
siadkom, bo zaraz z pretensjami przychodzili mezowie, ze
przewraca im w gltowach, przepowiada ktétnie i zdrady.
Zjawidjq sie u niej rézne osoby — cierpiqce, samotne,
oszukiwane, zdradzane, chore, z myslami samobdjczymi.
Wrézenie to dla nich namiastka terapii, traktujq je jak
Swiatetko w tunelu.

— Dzieki wieloletnim obserwacjom wiem, ze wiek czy
pteé nie majq znaczenia. Przychodzq do mnie i miodzi,

i starzy, mezczyzni i kobiety z réznych srodowisk, réznych
grup spotecznych. Miatam nawet ksiedza, a z Warszawy
przyjezdzat taki jeden polityk, wazny. Niech mnie pani nie
pyta kto, i tak nie powiem. Przychodzq zamknieci, spieci,
a wychodzq odmienieni.

Kilka lat temu uktadata karty dla kobiety, ktéra stracita
prace i byta bardzo samotna. Znalazta sie w zyciowym
dotku, przezywata gteboki kryzys. Szybko uzaleznita sie
od wrézb, nie mogta sie bez nich oby¢. Telefon dzwonit
codziennie. Grazyna nie potrafita jej odméwié.

— Od pewnego momentu wrézytam jej juz za darmo, bo
przeciez biedaczka zbankrutowataby. Na szczescie wy-
szta z tego. Telefon przestat dzwonié.

Moze zapomnieé, gdzie potozyta klucze, ale nigdy nie
zapomina kart. Miata kiedys$ chwile zwqtpienia, czy przy-
padkiem nie oszukuje ludzi, czy nie jest hochsztaplerkq.
Bo przychodzqc, oczekujq, ze przestangq cierpie¢, bedq
zyli w zgodzie ze sobq i ze Swiatem, a dzieki magicznym

zakleciom rozwiqzq sie ich wszystkie problemy.

Historie od kuchni
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— To tak nie dziata. Karty nie mogq nami manipulowag,
sq jedynie wskazéwkq. Sami podejmujemy decyzje.
Zegnamy sie, dzwoni telefon. — Tak, tak Kasiu, jestesmy
umoéwione na dziewiqtq. Pani mi si¢ przedtuzyta, zaraz
wyprowadze pieska i juz bede cata dla ciebie...

Jej ukochany tarot narodzit sie okoto XIV wiekuy, sto lat
podzniej zostat wyklety i uznany przez Kosciét za ,,biblie
szatana”. To wiasnie wtedy wrézbici znalezli sie w towa-
rzystwie czarownic i heretykéw. Sami tarocisci twierdzq,
ze zabiera czesé duszy, dlatego po smierci kazdego z nich
karty nalezy spali¢, by uwolni¢ dusze wrézqcej osoby.

— Wiem, ze kiedys spaliliby i mnie, ale to moja droga,
nie potrafie inaczej.

Kiedy Grazyna choruje, $ni jej sie woda. Zawsze z niej
wychodzi, ale wie, ze kiedys przeptynie na drugi brzeg

i juz sie nie obudzi.

— Mam nadzieje, ze bede wiedziata, kiedy to nastqpi.
Chce sie dobrze przygotowad. Moje obecne wcielenie jest

jednym z ostatnich. Mqz i cérka juz wiedzq, co majq robic.

Epilog

Podczas obu wizyt u wrézki dowiedziatam sie m.in., ze
czeka mnie w zyciu diuga podréz i ze po $mierci moje
kosci prawdopodobnie nie zostang pochowane na polskiej
ziemi. Mam uwazaé na ,,sprawy kobiece”, serce, gardio

i zatoki. Urodze dwoje dzieci i przezyje wypadek samo-
chodowy. Okoto szesédziesiqtki zostane wdowq, wyjde za

mqz ponownie. Bede zyé okoto 70 lat i bede szczesliwa.
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