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Nieodmiennie w kierunku §wiatéw wykluczonych.
Z biografii naukowej Bogumila Jewsiewickiego

est polowa wrzesnia 2006 roku. W pelnej po brzegi auli Uniwersytetu w Bu-

kareszcie zgromadzito sie — nie liczac miejscowych osobistosci, kadry aka-
demickiej, doktorantow i studentdw — z gora osiemdziesieciu naukowcow re-
prezentujacych trzydziesci panstw z trzech kontynentéw. Do stolicy Rumunii
przybyli miedzy innymi z Kanady, Brazylii, Konga, Niemiec, Haiti, Reunionu,
Izraela, Tunezji, Bulgarii, Wegier, Ukrainy i Polski, na wezwanie swojego
Przyjaciela i Mistrza, naukowego wspodtpracownika i polemisty, aby —jak glo-
sit zaproponowany przezen temat Kongresu — da¢ $wiadectwo , Doswiadczen
i pamieci, dzielgc si¢ po francusku réznorodnoscia swiata” (, Expériences et
mémoire. Partager en francais la diversité du monde”).

Zgromadzenie w bukaresztenskiej auli uniwersyteckiej bylo uroczystym
antraktem miedzy kolejnymi sesjami obrad Kongresu. Jego uczestnicy przy-
byli tu niczym kibice zwycieskiej druzyny, ktérzy smakujac zwyciestwo, czu-
ja jednos¢ i braterstwo. Triumfem bylo to, Ze pomimo odmiennosci $wiato-
pogladéw, wyznawanych religii, krajow pochodzenia czy koloréw skory
potrafili sprosta¢ wyzwaniu. Wielu pracowato nad tym od lat, mtodsi zas po-
dzielali zastany zapal, kreslac odwazne plany na przysztos¢. Umieli dzieli¢ ze
wspdlnotg (to jest zarowno dawac, jak przyjmowac) swoistos¢ wlasnych do-
swiadczeni, odmiennos$¢ pamieci. A przy tym czyni¢ to w jezyku, ktdry cha-
rakteryzuje osobliwa cecha transmisji wartosci uniwersalnych, najbardziej
cztowieczych. Sukcesem byto juz samo spotkanie tych humanistow, sposrod
ktorych wielu przeciez ledwie od niedawna oddychato powietrzem czyst-
szym, postkolonialnym czy postkomunistycznym. Zwyciestwem byt udany
spisek przeciw tej wspolczesnej wiezy Babel, skutkujacy zdolnoscia porozu-
miewania sie, umiejetnoscia tylez potrzebna, co bezcenna.

Zebrali si¢ w tym audytorium, aby cieszy¢ sie chwila triumfu, gdy ich lider,
Bogumit Jewsiewicki, odbierat tytut doktora honoris causa bukaresztenskiej
uczelni. Trudno wyobrazi¢ sobie lepsze miejsce i czas dla swietowania jego
dorobku naukowego, wysilku organizacyjnego oraz zdolnosci jednoczenia
tak roznych i odleglych swiatow, z jakich pochodzili. Nie czuli sie tu przeciez
obco ani francuska doktorantka, ani profesorowie z Brazylii i z Wegier, ani tez
delegacja naukowcéw kongijskich. Odnajdywali bowiem w Rumunii — kra-
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inie antycznych Dakéw i bohaterskich mieszkancéw Timisoary, ziemi chiop-
skiej biedy i romskiego wykluczenia, w stotecznym Paryzu nad Dymbowica —
Slady wilasnych tozsamosci. Niejeden odkrywat tez ze zdumieniem wcale
silne relacje postkomunistycznego Wschodu, moéwiacego jezykiem Zachodu,
a przesigknietego doswiadczeniem krzywdy Potudnia — 6w zywy Swiat, be-
dacy jakby synteza tekstow Bogumita Jewsiewickiego. Doswiadczany czas
rumunskiej transformacji, odchodzenia od niedawnej izolacji i powrotu do
wspolnoty tez byl w tym kontekscie bardzo znamienny.

Jesli przypominamy tutaj te uroczystos¢, to nie dlatego, aby wyekspo-
nowa¢ fakt zdobycia przez Bogumita Jewsiewickiego najzaszczytniejszego
z lauréw, ktore otrzymac moze naukowiec. On jest czlowiekiem skromnym
i taki zabieg nie przypadlby mu do gustu. Chodzi natomiast o to, aby oddac
w jednym obrazie zarazem specyfike jego drogi zyciowej, aktywnosci nauko-
wej i czlowieczego postepowania. Wbrew pozorom nie jest to zadanie trud-
ne, bowiem w swej istocie sprowadza si¢ ono do tej ekumeny, ktora jest wy-
miana z innymi w skali globalnej, swiecie, ktory zostal jedynie pomniejszony
do amfiteatru.

W minionych dziesiecioleciach takich sal konferencyjnych byto dzieki
Bogumitowi Jewsiewickiemu bardzo wiele. Organizowat dziesigtki spotkan
naukowych w Afryce, gdzie takze zupelnie niedawno uhonorowany zostat
doktoratem honoris causa, w Europie i Ameryce. Zapraszat na nie tak naj-
wybitniejszych sposrod Mistrzéw, jak i — a moze zwlaszcza — mtodych adep-
tow. Gdybyz liczby mogly da¢ swiadectwo za kazdego, kto w nich uczestni-
czytiz czym na nie przybywal! Sg jednak tylko banalnym odzwierciedleniem
dokonan znamienitych: jakiejs ¢wierci tysigca wystgpien jego samego, dobrej
setki zorganizowanych przezen konferencji, seminariow i warsztatow badaw-
czych czy kilkudziesigeciu doktoratéw pisanych pod jego opieka. Jesli podob-
ne wyliczenia majq wplywac na wyobraznie, to wsrdd tych, ktorzy nie mieli
okazji zobaczy¢ go w dziataniu, moze powstac¢ niestusznie mniemanie o figu-
rze Klasyka perorujacego ex cathedra. Nic bardziej mylnego. Przez cate lata za-
miast za pulpitem przewodniczacego obrad wolat sta¢ za kamera, ktora je na-
grywata, aby jak najszybciej trafity do jeszcze szerszego, cyfrowego obiegu.
On — najwazniejszy organizator, stawal si¢ w ten sposob pierwszym stuga de-
liberujacego gremium.

Jedno z kanadyjskich kolokwidéw zorganizowanych przez Bogumila
Jewsiewickiego wypadio podczas trwajacego wlasnie w Québecu karnawa-
tu. Gdy prezentacje i dyskusje dobiegly konca, mentor i gospodarz spotkania
zerwal si¢ do sprzatania sali konferencyjnej, nawotujac, aby mtodzi nie traci-
li czasu, aby poszli oglada¢ zasypane $niegiem az po dachy miasto, by swie-
towac. Ale takze by obserwowac dany im wtasnie swiat, by rozumie¢ innych
w ich innosci i podobienstwach, by ,, wyjs¢ w teren”. Mistrz chcial wyreczy¢
adeptow, by doswiadczali RAZEM tego, co jest im wlasnie dane.

Bogumil Jewsiewicki to Autorytet przyciagajacy swa wzorowo otwar-
ta postawa wobec innych, na przyklad od wielu lat organizujacy na bardzo
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duza skale pomoc stypendialng dla mtodych humanistéw z Afryki i Europy
Srodkowo-Wschodniej. Zwazmy, ze majac juz niekwestionowang pozycje
w $wiecie naukowym — w tym przypadku ,swiecie” nie jest figura retorycz-
na — i mozliwos¢ swobodnego, globalnego dobierania sobie uczniow (czy-
li takze przysztych wspoétpracownikéw), pozostal wierny wlasnym ideatom
i osobistym autorytetom. A te prowadzily go nieodmiennie w kierunku $wia-
tow wykluczonych. Wérod jego doktorantow wyjatkowe miejsce zajmujg —
dzieki instytucjonalnym powigzaniom, ktére inspirowat — mtodzi intelektu-
alisci pochodzenia kongijskiego, haitaniskiego, rumunskiego, motdawskiego
czy ukrainskiego.

Wiernosc¢ ideatom, owa stata tendencja Bogumita Jewsiewickiego siggania
po swiaty wykluczonych, by tam szuka¢ partneréw do globalnej rozmowy na
temat lokalnych historii i pamieci, historii, ktérych swiat dotad nie styszat, ma
swoje zrodta w doswiadczeniach wtasnych Profesora.

Urodzony w roku 1942 w Wilnie, podzielil wraz z rodzina wszystkie kon-
sekwencje wojny, poczynajac od utraty matej ojczyzny, poprzez koniecznos¢
odbudowy zycia w nowym miejscu, az po ograniczenia wolnosci w pierw-
szych dziesiecioleciach komunistycznego panistwa!. W Lodzi, w ktdrej miesz-
kal po wojnie wraz z rodzicami, ukoniczyt najpierw etnologie (1964), by cztery
lata pdzniej obroni¢ pod kierunkiem Bohdana Baranowskiego doktorat z za-
kresu historii (1968). W czasie studiow obok obowiazkowego jezyka rosyjskie-
go uczyt sie takze francuskiego, co, jak mowit w wywiadzie opublikowanym
na tamach , Kultury Wspédtczesnej”, byto w drugiej potowie lat 50. XX wie-
ku w Polsce zajeciem ,mato uzytecznym, a czasami wrecz ryzykownym”?,
Studia etnologiczne na Uniwersytecie L.odzkim okreslity jego zainteresowa-
nia badawcze dotyczace sztuki ludowej (w pdzniejszym okresie byly to po-
glebione studia sztuki kongijskiej), kultury Buriatéw azjatyckich (w roku 1967
prowadzit badania terenowe na Syberii wraz z grupa buriackich etnologow?),
a w Kongu, gdzie trafit w roku 1968, historii Zycia i dokumentoéw osobistych
(récits de vie), po ktore siegnat na poczatku lat 70., wspominajac lekture prac
Jozefa Chatasinskiego na temat mlodego pokolenia polskich chtopow i robot-
nikow*:

Wtedy tez [mowil w rozmowie z Korneliag Konczal] przypomniatem sobie lektury
Chatasinskiego i uSwiadomitem sobie to, ze Lubumbashi ze swoja silng klasg robot-
nicza, prawdziwg, istniejaca od pokolen, jest miejscem szczegolnie , predysponowa-

! Szerzej: Bogumil Jewsiewicki. Livre 1: Histoire familiale et études en Pologne: premiers contacts
avec les images, https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/bogumil-jewsiewicki-livre-1-
histoire-familiale-et-etudes-en-pologne-premiers-contacts-avec-les [dostep 09.09.2016].

2 Poréwnawcza historia pamigci, z profesorem Bogumitem Jewsiewickim rozmawia Kornelia
Konczal, , Kultura Wspolczesna” 2014/4, s. 157-158.

3 Tamze, s. 158. Szerzej: Bogumil Jewsiewicki. Livre 2: L'enchainement des hasards: du lac Baikal
au Congo, https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/bogumil-jewsiewicki-livre-2-lenchai
nement-des-hasards-du-lac-baikal-au-congo [dostep 09.09.2016].

4 Poréwnawcza historia pamieci, dz. cyt., s. 157.
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nym” do zbierania relacji. Udato mi sie przekona¢ studentéw do pisania prac magi-
sterskich opartych na analizie récits de vie>.

Siegajac po historie zycia kongijskich robotnikéw, zarowno Bogumit
Jewsiewicki, jak i jego studenci wstuchali sie w mowe tych, ktorych gtos byt
dotad niestyszalny, wpisujac si¢ w postkolonialny nurt historii emancypa-
cyjnej®. Te wrazliwo$¢ na podobieristwa w réznicy, podobnie jak na los wy-
kluczonych czy zmarginalizowanych, udowadnial jeszcze wiele razy. Miedzy
innymi w roku 2013, jako uczestnik debaty na temat projektu spoteczno-ar-
tystycznego ,Ceglorz” Teatru Osmego Dnia’ w Poznaniu, projektu, u zroé-
del ktorego legly relacje robotnikow poznanskich Zaktadow im. Hipolita
Cegielskiego (dzi$ Zaktady podzielone sa na spodtki, a liczbe pracownikéw
drastycznie zredukowano) zebrane przez aktorow Teatru, mowit:

To bowiem, co ,teraz”, w chwili utraty, jest dla nich wazne, to w pierwszym rzedzie
potrzeba odzyskania utraconej dumy, odzyskania szacunku innych, szacunku dla ro-
botnika, bohatera, dla tego, ktéry w spoteczenstwie przemystowym jest tym, ktory
martwa materie przeksztalca w uzyteczne rzeczy, ktéry przeksztalca martwa mate-
rie w zycie. Dlatego stuchajac tokarzy, operatoréw obrabiarek, styszymy w ich wy-
powiedziach te dume kogos, kto martwe przeksztatca w zywe, kogos, kto ma osobi-
sty, personalny kontakt z tym, co robi, kto méwi, jak to miato miejsce w spektaklu: ,,Ja
ja lepiej rozumialem [maszyne — 1.S.] niz wlasna Zong”. To sq bardzo typowe, symbo-
liczne zwroty, typowe dla nowej funkcji rozméwcdéw, dla ich roli swiadka. Swiadka
$wiata, ktorego, powtdrzmy raz jeszcze, juz nie ma, ktéry mozemy poznawac, eman-
cypowac, wylacznie dlatego, Zze sa wérdd nas ci, ktoérzy moga dac $wiadectwo jego ist-
nienia w przesztosci®.

W niniejszej ksiazce sg to miedzy innymi odwotania do historii panszczy-
zny w konteks$cie pamieci niewolnictwa i handlu niewolnikami, w tym pra-
cy niewolnicze;j.

Te z poczatku tylko przeczuwane paralele miedzy swiatem postkolonial-
nym z figura niewolnika a postkomunistycznym z figura robotnika rolnego
czy przemystowego, obu pozbawionych wolnosci i godnosci w systemach to-
talitarnych, legly juz wkrotce u podstaw licznych projektéw badawczych, ini-
cjatyw stypendialnych i praktyk dydaktycznych Bogumita Jewsiewickiego —
jednych ukierunkowanych na badanie, a innych na emancypacje badaczy
z Afryki i Europy Srodkowo-Wschodniej. Pod koniec lat 80. Jewsiewicki zo-

5 Tamze.

6 Bogumil Jewsiewicki. Livre 3: Historien, archiviste-témoin et collectionneur d'art : réflexions sur
la construction de I'histoire coloniale congolaise, https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/
bogumil-jewsiewicki-livre-3-historien-archiviste-temoin-et-collectionneur-dart-reflexions-sur
-la [dostep 09.09.2016].

7, Ceglorz”, realizacja projektu: Teatr Osmego Dnia przy wspdtpracy Inicjatywy Pracow-
niczej przy HCP. Premiera 25 i 26 czerwca 2013, Hala W7 HCP.

8 Swiadectwo Teatru. Projekt ,Ceglorz” Teatru Osmego Dnia. Debata: Robotnik. Swiadek. Swia-
dectwo. O emancypacyjnych funkcjach historii mowionych, ,Sensus Historiae. Studia interdyscypli-
narne”, 2014/4, s. 141-142.
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stal stypendystg waszyngtonskiego Centrum Woodrowa Wilsona, gdzie spo-
tkal badaczy z calego Swiata, takze z Polski, i gdzie w toku licznych rozmodw,
wymiany wiedzy i doswiadczent badawczych pojawila si¢ idea studiow po-
rownawczych ,dotyczacych reakcji spotecznych na systemy autorytarne
w panstwach bloku sowieckiego i krajach postkolonialnych”?. Studia kompa-
ratystyczne, o ktorych mowa, zaowocowaly jeszcze w latach 80. pierwszymi
miedzynarodowymi konferencjami, aby w roku 1989 przybrac posta¢ dtugo-
falowego projektu, w ramach ktorego Bogumit Jewsiewicki wygrat konkurs
grantowy i powotat do zycia Katedre Studidow Poréwnawczych nad Pamigcia
i Historia (Chaire de recherche du Canada en histoire comparée de la mémo-
ire) dziatajaca pod jego kierunkiem w latach 2002-2008 na Uniwersytecie
Laval w kanadyjskim Québecu:

Nasz projekt oparty byt na zatozeniu [wyjasniat Jewsiewicki w wywiadzie],
ze zarowno w bloku sowieckim, jak i w krajach afrykaniskich dominujaca re-
akcja spoteczna na rzady autorytarne polegata na tym, ze ludzie wycofywali
sie ze stref kontrolowanych przez panistwo, co prowadzito do powstania préz-
ni. Stuszno$¢ tego przypuszczenia potwierdzity wydarzenia jesieni ludow.
Jestem przekonany, ze implozja bloku sowieckiego wynikata w znacznej mie-
rze z tego, ze panstwo znalazto sie w pustce: wokdt panstwa nie byto nicze-
g0, a wiec w pewnym sensie nie bylo tez mozliwosci sprawowania kontroli,
bo po prostu nie byto czego kontrolowac. Z tego samego powodu w Afryce
doszto do upadku postkolonialnych dyktatur: powstata préznia, ekonomia
przeksztatcita si¢ w gospodarke nieformalna, sie¢ spoteczna opierata sie wy-
Tacznie na paralelnych wobec struktur panstwowych organizacjach czy to re-
ligijnych, czy $wieckich. Rozpoznania, ktére wynikaly ze wschodnioeuro-
pejsko-afrykanskich pytan staly sie punktem wyjscia dla mojego programu
badan komparatystycznych'?.

Otwierajacy nasz tekst opis bukaresztenskiego kongresu byt jednag z kil-
ku miedzynarodowych (a w istocie miedzykontynentalnych) konferencji
i seminariéw poswieconych wymianie wiedzy na temat widzianych z per-
spektywy , pamieci odnalezionej”, jak ja nazwat Pierre Nora, wspotczesnych
odniesien do przesztosci krajow postsowieckich i postkolonialnych, a zara-
zem kolejnym tak waznym w dziejach Europy Srodkowo-Wschodniej spo-
tkaniem w kraju, ktory wilasnie wstepowat do Unii Europejskiej (Rumunia
2006). Pierwsze z takich spotkan miato miejsce w roku 2004 na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, takze w czasie, gdy wstepowalismy do
Unii, i bylo poswiecone tematowi ,Bohaterowie w historii i pamieci spote-

9 Poréwnawcza historia pamieci, dz. cyt., s. 149.
10 Tamze. Szerzej: Bogumil Jewsiewicki. Livre 4: L’histoire sociale et culturelle et les mémoires com-
parées, https://www.anthropologie-societes.ant.ulaval.ca/bogumil-jewsiewicki-livre-4-lhistoire-
sociale-et-culturelle-et-les-memoires-comparees [dostep 09.09.2016].
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czenstw europejskich. Postaci upamietniane przez wspolczesnych mieszkan-
cow réznych czesci Europy” (Histoire — mémoire — identité: héros commémo-
rés par les habitants des différentes parties de 1’"Europe).

Sze$cioletnia historia intensywnych badan i wymiany naukowej w ra-
mach Katedry Studiow Poréwnawczych nad Pamiecia i Historig byla zwien-
czeniem doswiadczen naukowych i dydaktycznych Bogumita Jewsiewickiego
wyniesionych z jego pracy na Uniwersytecie Lodzkim (1964-1968) oraz na
uniwersytetach kongijskich: w Wyzszej Szkole Pedagogicznej (I'Institut péda-
gogique supérieur ,EMMO”) w Mbandaka (1968-1969), na Uniwersytecie
Lovanium (I'Université Lovanium) w Kinszasie (1969-1970), na Uniwersytecie
Narodowym (I'Université Nationale) w Zairze (1970-1976), a takze w Centrum
Badawczym Uniwersyteckiego Kolegium gwietego Bonifacego (Centre de re-
cherches, College universitaire de Saint-Boniface) w kanadyjskim Winnipeg
(1976-1977).

Prace dydaktyczna i badawcza na Uniwersytecie Laval rozpoczat Jewsie-
wicki w 1977 roku. Tu przeszedl wszystkie szczeble kariery naukowej, by
w roku 2002 otrzymac kierownictwo wspomnianej juz Katedry Studiow
Poréwnawczych nad Pamiecia i Historig ufundowanej przez kanadyjski rzad
federalny. W miedzyczasie realizowat liczne projekty badawcze, ale takze do-
kumentacyjne i wystawiennicze, m.in.: od 1990 roku jako badacz Centrum
Studiéw Interdyscyplinarnych na Uniwersytecie Laval (Centre d’études inter-
disciplinaires sur les lettres, les arts et les traditions des francophones), od 1998
roku w Centrum Studiéw Afrykanskich Szkoty Wyzszej Nauk Spolecznych
w Paryzu (Centre d’études africaines, Ecoles des hautes études en sciences so-
ciales et Centre national de la recherche scientifique), w latach 1998-1999 go-
Scinnie jako kurator Muzeum Sztuki Afrykanskiej w Nowym Jorku (Museum
for African Art), w latach 1999-2001 oraz w latach 2008-2009 goscinnie jako ku-
rator Muzeum Sztuki Ludowej w Wiedniu (Museum fiir V6lkerkunde), w la-
tach 2000-2007 jako reprezentant Uniwersytetu Lavali cztonek Rady Naukowej
Studiéw Doktoranckich Nauk Spotecznych Europy Srodkowej i Wschodniej
w Bukareszcie (Ecole doctorale en sciences sociales pour I'Europe centrale et
orientale), w latach 2000-2008 jako koordynator i mentor sieciowego semina-
rium wirtualnego ,Mémoires historiques d’ici et d’ailleurs: regards croisés”
wraz z Philippe’em Joutardem i Marie-Claire Lavabre oraz tego samego se-
minarium w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych oraz Studiow Politycznych
w Paryzu (Ecoles des hautes études en sciences sociales, Institut d’études po-
litiques), od roku 2005 jako koordynator projektu ,Relire du point de vue du
Sud les classiques des sciences sociales” (AUF) na Uniwersytecie Panstwowym
i uniwersytetach partnerskich Potudnia (Université d’état et universités par-
tenaires du Sud), w latach 2005-2007 jako koordynator projektu ,Maitrise en
mémoire et patrimoine a I'Université d'Etat d’Haiti” (AUF) na Uniwersytecie
Panstwowym Haiti oraz Uniwersytecie Laval, od roku 2006 jako cztonek mie-
dzynarodowego zespotu realizujacego projekt ,,The Global Challenge of Art
Museums” w Centrum Sztuki i Mediéw w niemieckim Karlsruhe (Zentrum
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fiir Kunst und Medientechnologie), od 2008 do 2015 roku jako czlonek ze-
spotu i Rady Naukowej projektu ,Slavery, Memory, Citizenship” (GTRC/
MCRI, CRSH), od 2008 roku jako cztonek PER-AUF pracujacego wokot pro-
jektu ,Statut et représentation du captif et de l'esclave: Afrique, Caraibes et
Europe”, w tym roku takze jako zalozyciel i cztonek Interdyscyplinarnych
Wirtualnych Studiéow Wyzszych poswieconych problematyce niewolnictwa
i traktowania niewolnikéw w Dakarze (I'Institut interdisciplinaire virtuel des
hautes études sur les esclavages et les traites).

Od poczatku pracy na uniwersytetach i w centrach naukowych Bogumit
Jewsiewicki wypromowat 77 magistrow i 55 doktoréw. Studenci z Afryki
ksztalcili sie i zdobywali tytuly naukowe pod jego kierunkiem od roku 1971.
W latach 1989 i 1999 na Uniwersytecie Laval we wspodtpracy z uniwersyte-
tami kongijskimi przygotowano specjalny program, ktéry pozwolil wie-
lu tamtejszym badaczom i nauczycielom akademickim przygotowac i obro-
ni¢ prace doktorskie. Od 1993 roku, w ramach Studiéw Doktoranckich
Nauk Spotecznych Europy Srodkowej i Wschodniej w Bukareszcie, Bogumit
Jewsiewicki uczestniczyl w roznym charakterze (promotora, recenzenta,
cztonka komisji) w 10 procedurach doktorskich badaczy motdawskich i ru-
munskich.

Wsrod dwunastu stypendystéw — postdoktorantow, ktdrzy goscili w Ka-
tedrze Studiow Poréwnawczych na Uniwersytecie Laval od roku 2002, oémio-
ro prowadzito badania afrykanskie, wsrdd nich szescioro pochodzito z Afryki,
czworo prowadzito badania pamieciologiczne wokdt problematyki Europy
Srodkowo-Wschodniej. W toku catej kariery naukowo-dydaktycznej Bogu-
mil Jewsiewicki wypromowat studentéw i mtodych naukowcoéw z 10 krajow
i z 3 kontynentow. Byt tez cztonkiem licznych komisji do spraw nadania ty-
tutu doktora od Kanady poprzez Paryz az do Reunionu. W ramach aktyw-
nosci badawczej studentki i studenci Jewsiewickiego koncentrowali si¢ na
trzech problemach wezlowych: (1) praca pamieci w warunkach transforma-
qji politycznej i spotecznej — Europa postsowiecka (Rosja, Rumunia) i Afryka
Centralna (Kongo i Burundi); (2) ramy pamigci w warunkach transformacji,
produkcja i komunikowanie pamieci, opisywanie siebie, sztuka popularna,
propaganda polityczna, podreczniki szkolne, media spotecznosciowe; (3) ko-
munikacja i praca pamieci, komunikowanie i dzielenie si¢ pamiegcig z publicz-
nosciag wystaw, realizacji wideo, spektakli teatralnych, widowisk kulturowych
etc. Te trzy problemy nicowane byly ze wzgledu na geograficzne, historycz-
ne i spoleczno-kulturowe wyrozniki swiata Afryki Centralnej i Europy post-
sowieckiej. W obu przypadkach stypendysci badali relacje miedzy pamiecia
i historig okresu transformacji — wychodzenia z komunizmu i kolonializmu
i budowania demokracji. To one/oni sg dzi$ czynnymi uczestnikami semina-
riow i kolokwiow, organizatorami wlasnych konferengji, autorami publika-
¢ji zaréwno we wspdlnych monografiach naukowych, jak i w renomowanych
czasopismach, z ktérych wychodzace do dzi$ ,Conserveries Memoriélles”
jest znakiem firmowym Katedry Studidw Poréwnawczych, ktéra jakkolwiek
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nie dziata juz w sensie instytucjonalnym, to nadal rozwija si¢ w sferze wspot-
pracy i wymiany naukowej. Wielu jej dawnych stypendystéw publikowato
na Uniwersytecie Laval. Wiele z tych publikacji inicjowanych bytoi wspotre-
dagowanych przez samego Bogumita Jewsiewickiego. Do innych pisat przed-
mowy, w jeszcze innych publikowat artykuty. Wielu doktoréw i profesorow
na $wiecie legitymuje sie dzi$ udzialem w globalnej sieci naukowej powota-
nej do zycia, ale takze podtrzymywanej w stanie pracy, wymiany i spotkan
uczestnikéw!l. Wielu z nich wspotpracuje dzis wlasnie dlatego, ze studiowali
pod kierunkiem Jewsiewickiego, ze brali udzial w inicjowanych przez niego
projektach badawczych i wydawniczych, Ze kolejne konferencje i kolokwia
byly dla nich otwarte, by zdac¢ relacje z wlasnych dokonan naukowych, ale
takze by czerpac inspiracje z dokonan innych.

Trzy kwestie w dorobku naukowym Bogumita Jewsiewickiego wyda-
ja sie szczegdlnie wazne dla naszego srodowiska — srodowiska historykéw
(cho¢ w zaden sposob nie wyczerpuja one jego licznych zainteresowan i po-
glebionych studidw). Odniost si¢ on do nich w cytowanym juz wywiadzie
opublikowanym przez Korneli¢ Konczal na tamach , Kultury Wspoétczesnej”.
Pierwsza dotyczy relacji historii i pamieci z perspektywy tzw. memory boom
datowanego na koniec lat 80. i kolejnych, az do dzis, dziesiecioleci nie tylko
spotecznego, ale takze naukowego zainteresowania pamigcig. Druga — miej-
sca i roli historyka w tym zlozonym procesie. Trzecia — interdyscyplinarnego
charakteru badan.

Na pytanie Kornelii Konczal, jak europejskie zainteresowanie pamiecia
(w wywiadzie Jewsiewicki nazwat zjawisko to ,,apetytem na pamiec”) wygla-
da z pozaeuropejskiej perspektywy, jej rozmoéwca wskazat na silne napiecie
miedzy historig i pamiecia, miedzy historiq waskiego grona intelektualistow
boli w zbiorowych praktykach pamigciowych). Wskazujac na obawy history-
kéw, ze pamie¢ zdominuje dyskursy o przesztosci, wskazat Jewsiewicki na
historig jako zrédio refleksji krytycznej nad pamiecia. Historia pamieci — wy-
jasniat — jest tez historia zapominania, historia akademicka troszczy sie, przy-
pomina, co pamietajac, zapomnielismy:

[...] cho¢ historia cieszy sie dzi$ zdecydowanie mniejszym uznaniem spotecznym niz
kiedys, jej rola jest duzo wigksza niz kiedykolwiek wczesniej: bez krytycznego podej-
$cia do pamieci staneliby$my przed ryzykiem tragicznego w skutkach oglupienia spo-
teczeristwal.

Kwestia druga, a mianowicie miejsce i rola historyka w $wiecie ,z nad-
miarem pamieci”, znalazta w wywiadzie rozwinigcie pod hastem ,,antropolo-
gii historycznej pamieci”:

1 Wiecej: Zyciorys naukowy Bogumita Jewsiewickiego w niniejszym tomie.
12 poréwnawcza historia pamieci, dz. cyt., s. 153.
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Badanie pamieci przez pryzmat antropologii historycznej [wyjasniat w rozmowie
Jewsiewicki] oznacza analizowanie dwdch proceséw. Jej punkt wyjscia jest w pew-
nym sensie typowo historyczny, poniewaz najpierw trzeba ustali¢ ,fakty”: dlacze-
go wlasnie to, a nie inne wydarzenie i osoba jest utrwalane w pamieci? Nalezy przyj-
rzed sie temu, jakie elementy przesztosci potencjalnie mogly sie sta¢, lecz nie staty sie
przedmiotem pamieci i dlaczego. Dopiero wtedy mozna zadac¢ antropologiczne pyta-
nie o sposoby , manipulowania” pamiecia. Jezeli mianowicie pamiec jest reprezenta-
Gja, to konieczne jest wyjscie poza kapsuly narracji, czyli zobaczenie, odczucie, usty-
szenie, innymi stowy przyjrzenie sie [...] inscenizacj[i] [pamieci], poniewaz stosunek
ludzi do pamieci jest moim zdaniem zawsze performatywny!>.

Postulat ,,antropologii historycznej pamieci” wiaze sie scisle z interdyscy-
plinarnym podejsciem do badan, z taczeniem tradycji, w tym metodologii,
metod i narzedzi badan historycznych, spotecznych, o sztuce, muzyce, psy-
chologicznych etc. Koniecznos¢ podejs¢ interdyscyplinarnych do badan pa-
mieci przeciwstawit Jewsiewicki pragmatyce. Na pytanie Kornelii Konczal
o mozliwe modele interdyscyplinarnosci, wskazat na wzajemne stuchanie
sie specjalistow z roznych dziedzin jako to, co zostato osiagniete, i na wcigz
trudne do przekroczenia uwarunkowania instytucjonalne, gdy ten sam ba-
dacz odwotuje sie we wtasnej pracy do réznych dyscyplin naukowych, a za-
razem ewaluowany jest, finansowany i/lub zatrudniany jako spegjalista tylko
w jednej z nich. Podejscie interdyscyplinarne, wyjasniat takze, szybko poka-
zuje ograniczenia wlasne badacza, ktére wymagaja osobnych, poglebionych
studiow, na co jednak potrzeba czasu i ponownie nie znajduje umocowania
w instytucjach naukowych, ktére na takie sytuacje reaguja niechetnie, postu-
gujac sie ewentualnie formutg podwdjnego tutoringu'*:

Ten rzeczywisty opor instytucjonalny sprawia [méwit w rozmowie z Kornelig Koriczal
Jewsiewicki], ze ci z nas, ktorzy usitujg taczy¢ rézne dyscypliny, czytac i badac inter-
dyscyplinarnie, robig to na zasadzie bricolage’u. Zreszta to jest, jak si¢ zdaje, jedyna
mozliwa metoda, poniewaz nie ma ogdlnej recepty na to, jak prowadzi¢ badania in-
terdyscyplinarne’®.

Z takim interdyscyplinarnym podej$ciem do badan nad pamigcig mamy
do czynienia w niniejszym tomie. Jako jego czytelnicy mamy niecodzienng
okazje, aby nie tylko pozna¢ zatozZenia teoretyczne i metodologiczne antro-
pologii historycznej pamieci, ale aby przesledzi¢, jak one dziataja w prakty-
ce badawczej i pisarskiej Bogumita Jewsiewickiego, praktyce tym bardziej po-
znawczo ptodnej, ze odniesionej nie tylko do réznych dyscyplin naukowych,
ale takze do réznych kultur i srodowisk pamieci, dla ktorych jednak daje sie
wyprowadzi¢ wspdlne watki, odpowiadajac na pytania: co, jak, dlaczego, wo-

13 Tamze, s. 154.
14 Tamze, s. 159-160.
15 Tamze, s. 160.
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bec kogo, gdzie i kiedy ludzie pamietaja, a 0 czym zapominaja? I co to dla nas
oznacza dzis i na przysztosc?

Na mapie badan i poréwnan kreslonej twdrczoscia Bogumita Jewsie-
wickiego miejsce znaczace zajmuje takze Polska. Trawestujac tak bliska mu
wizje wyjatkowej roli rozumienia sie¢ i dzielenia réznorodnoscia Swiata w je-
zyku francuskim, powiemy, Ze ma on dar rozumienia go a la polonaise. Kolejne
pokolenia naukowcoéw znad Warty i Wisty majq okazje dotaczac swdj glos do
choru badaczy, ktorych gromadzi wokot swoich zakrojonych na skale plane-
tarng pomystow.

W Polsce jest oczywiscie znany, ale chyba wciaz zbyt mato, dlatego od-
dajemy do rak Czytelnika niniejszy zbior jego artykutéw. Niech ich tresci
nie tylko beda merytorycznie pomocne srodowisku zajmujacemu si¢ bada-
niami w ramach antropologii historycznej pamieci, ale niech natchng takze
do kroczenia tymi trudnymi sciezkami naukowymi i czlowieczymi, ktore —
z wladciwymi mu odwaga mysli i skromnoscia postawy — eksploruje Bogumit
Jewsiewicki.

Izabela Skorzyniska i Maciej Forycki



Nieobecnos¢ i obietnica.
Antropologia pamieci Bogumila Jewsiewickiego

oznawcza i, w najszerszym tego stowa znaczeniu, polityczna stawka za-

mieszczonych w niniejszym tomie studiéw Bogumila Jewsiewickiego,
wybitnego afrykanisty, historyka, badacza sztuki wizualnej, jest, co nie za-
skakuje u medrcow, ksztalt przysztosci. Chodzi bowiem w wybranych i prze-
ttumaczonych przez nas artykutach ostatecznie o to, by otwiera¢ dla niej
mozliwosci wykraczajace poza horyzont dotychczasowej historii. Bogumit
Jewsiewicki konsekwentnie poszukuje w efektach pracy pamieci i historio-
grafii, odnoszacych do tego, co juz nieobecne, znakow obietnicy innych niz
znane, form dyskursu, relacji miedzyludzkich, innych niz dotychczasowe,
form zycia politycznego.

Konieczno$¢ przemiany historii uznamy wraz z Autorem za pilng i nie-
zbedna, cho¢ by¢ moze, jednoczesnie, niemozliwa, jesli przesledzimy jego roz-
wazania na temat tego, co — zapozyczajac wyrazenie od Derridy — okresla bia-
ta mitologia cztowieka cywilizacji Zachodu. Owa mitologia rzutuje na prace
pamieci i historiografii w ten sposob, ze zarazem: normalizuje i dyscyplinuje
spoteczenstwa skolonizowane przez Zachod; fikcjonalizuje przesztos¢ poprzez
przypisanie jej nieistniejacych w niej samej ciagtosci historycznych; ogranicza
udzial wyobrazni i twdrczosci w procesie wymiany miedzy doswiadczaniem
przesztosci i formutowaniem oczekiwan dotyczacych przysztosci. Najkrocej
rzecz wyrazajac, biata mitologia — zespdt antropologicznych przesadzen wpi-
sanych w dyskurs pamieciowy i historiograficzny , niewidocznym atramen-
tem”, lezacych u jego podstaw — dokonuje wyktadni cztowieczenistwa, wiazac
je z okreslonym wyobrazeniem czasu. Bytem ludzkim jest w mysl tych prze-
sadzen ten byt, ktory interpretuje siebie, swojq tozsamos¢ i dziatania w kon-
tekscie wyktadni, w Swietle ktorej czas rozciaga si¢ od jego poczatku, przypa-
dajacego na moment stworzenia $wiata, po kres, interpretowany na sposob
konfesyjny lub w jezyku zsekularyzowanym. Czas jest jeden, ma zdoInos¢ ze-
brania w sobie doswiadczen temporalnych wszystkich ludzi; jego uptyw miat-
by by¢ nieodwracalny i ukierunkowany. Bogumit Jewsiewicki uznaje zaryso-
wana w ten sposdb wykladnie czasu za wlasciwa kulturze Zachodu metafore
cztowieczenstwa. Sens bycia cztowiekiem dla podmiotéw formowanych w ra-
mach naszej cywilizacji jest pochodna calosciowego sensu czasu.
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Podejmujac lekture studidow Bogumita Jewsiewickiego nad pamiegcia
spoleczenstw Afryki, diaspory afrykanskiej, nad formami pamieci spotecz-
nej w Europie Srodkowo-Wschodniej po upadku komunizmu, ponadto ana-
liz poréwnawczych nad pamiecia spoleczng (pamie¢ w Afryce w zestawie-
niu z pamiecia spotecznosci Czarnych w Stanach Zjednoczonych, pamiecia
zydowska, pamiecia naszej czesci globu po komunizmie), Czytelnik przeko-
na sie, w jaki sposob abstrakcyjna, jak mogloby sie zdawa¢, metafizyka czasu,
orzekajaca jego jednos¢, ukierunkowany uplyw i w przysztosci zamkniecie,
wptywa bezposrednio na prace pamieci oraz na poznanie historiograficzne.
By wyijasni¢ 6w zwiazek miedzy abstrakcja metafizyczna a konkretnoscia pa-
mieciowych i historiograficznych interpretacji doswiadczenia czasu, Autor
analizuje zjawisko kota interpretacyjnego lub — innymi stowy — kota herme-
neutycznego napedzanego przez metafizyke czasu.

Jesli pamie¢ i historiografia pracujg w sposob regulowany przez rame in-
terpretacyjna zachodniej metafizyki czasu, ich telosem staje si¢ wypracowa-
nie jedynej narracji o czasie, ostatecznie o catosci i jednosci biegu czasu, kto-
ra powtdrzylaby i tym samym potwierdzita sens z gory przypisywany catosci
czasu przez jego wyktadnie metafizyczna. Skoro czas stanowi jednos¢ takze
w tym sensie, Ze taczy si¢ w nim to, co wczesniej, z tym, co pdzniej, pamiec
i historiografia — nadpisujace si¢ jako kolejna warstwa w ,, palimpsescie” bia-
fej mitologii — dokonuja interpretacji ludzkiego doswiadczenia czasu w ten
sposob, ze to, co aktualne z punktu widzenia temporalnego ulokowania pod-
miotu pamieci i historyka, interpretowane jest poprzez odniesienie do prze-
sztosci, natomiast to, co wczesniejsze w stosunku do momentu interpretacji
pamieci i historiografii, oswietlane jest poprzez retrospektywne rzutowanie
na interpretowane zjawisko wiedzy o biegu historii zaistniatym po intepreto-
wanym wydarzeniu.

Tym samym na przeszto$¢ rzutowany jest przez pamiec i historiografie
pewien rodzaj utopii w stosunku do interpretowanego fragmentu przeszio-
$ci. Utopijne bowiem jest to, co wprawdzie zaistnialo pdzniej, lecz w czasie
zachodzenia interpretowanego fragmentu przeszlosci nie byto wcigz ani rze-
czywiste, ani wyobrazalne. Interpretacje pamieci i historiografii zarzadzane
przez wykltadnie czasu jako jednosci fikcjonalizujg przesztos¢ poprzez wpro-
wadzanie cigglosci tam, gdzie w spojrzeniu pierwszych swiadkéw, rzeczy-
wistych aktorow lub widzéw wydarzen zerwanie, przypadek, niepewnos¢,
wieloznacznos¢ wysuwaly sie na plan pierwszy. Jesli przeczytamy tekst o pa-
mieci poznanskiego Czerwca 1956 roku, nigdy — jak sadze — nie zatrze sie
w nas przekonanie, ze zadne pdzniejsze interpretacje, niezaleznie od ich uza-
sadnien i okolicznosci, nie powinny zastapi¢ pamieci odgtosu robotniczych
drewniakéw stukajacych o bruk, przechowanej przez pierwszych swiadkéw.
Teleologiczna struktura pamieci, realizowana przez wiasciwg jej strukture
kota hermeneutycznego, jest odpowiedzialna za zapomnienie sensu (lub bez-
sensu) przesztosci widzianego (odczuwanego) lub mogacego by¢ widzianym
(odczuwanym) przez aktoréw wydarzen i widzéw ich aktéw. Dzigki zapo-
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mnieniu wpisanemu w prace pamieci uptyw czasu jest wygltadzany, a tam,
gdzie sie rwie, fatany.

W perspektywie Bogumita Jewsiewickiego dazenie do ukazania jednosci
i ciaglo$ci czasu posiada charakter nie tylko poznawczy, lecz nade wszyst-
ko polityczny. Narracja o catosci czasu jest jednoczesnie narracja o historycz-
nych przemianach politycznej struktury ludu egzystujacego historycznie — jej
rolg jest legitymizowanie tej struktury, miedzy innymi poprzez gesty wia-
czania do niej i wykluczania z niej. Roszczenie do wlaczenia do form pamie-
ci ufundowanych na metaforze cztowieka kultury Zachodu (dekretujacej, ze
czlowieczenstwo jest pochodna czasu jako catosci) spoteczenstw pozaeuro-
pejskich jest, w istocie rzeczy, dazeniem do politycznego podporzadkowania
tych spoteczenstw, wykazujacym analogie do dyscyplinowania subiektyw-
nych pamieciowych przezy¢ podmiotéw nalezacych do spoteczenstw euro-
pejskich, poddanych woli wladzy.

Radykalnie brzmiaca diagnoza Bogumita Jewsiewickiego, w ktdrej formu-
tuje on potrzebe wypracowania nowej metafory czlowieka, nowego rozumie-
nia czlowieczenstwa, wynika z dostrzezenia koniecznosci odrzucenia brze-
mienia biatej mitologii cztowieka Zachodu. W przedstawianych Czytelnikowi
studiach otrzymujemy przyblizenie poszukiwanej nowej wyktadni czlowie-
czenstwa, lecz, jak mozna sadzi¢, nie jest ona jeszcze w pelni wyartykutowa-
na; Autor zdaje si¢ mie¢ poczucie, ze pozostaje ona wciaz poza aktualnymi
mozliwosciami rozumienia. Obietnica innego rozumienia czlowieczenstwa
kieruje spojrzenie ku temu, co wcigz wymyka sig, pozostaje utopijne, oczeku-
je na odkrycie. Nie jestem pewien, czy juz wiemy, co ukaze si¢, gdy odwazy-
my sie i bedziemy potrafili zdjac¢ wszystkie ,szaty cesarza”.

Pierwszym przyblizeniem jest wyobrazenie nieprzezwyciezalnego plura-
lizmu ludzko$ci — wszyscy, nalezacy do ludéw i kultur, widzimy siebie w cza-
sie, lecz nie mamy i nie bedziemy posiadali wspdlnego wyobrazenia czasu.
Trzeba zatem pozegnac roszczenie do totalizacji czasu. W konsekwencji cen-
tralng kategoria refleksji staje sie pojecie , przestrzeni”, ktdre zajmuje miejsce
»Czasu” biatej mitologii. Wyraza nas mapa pluralizmu wykfadni czasu i ufun-
dowanych na nich praktyk pamieci. Mozna t¢ mape okresli¢ rowniez pejza-
zem pamieci, pamietajac jednak, ze 6w pejzaz powinien by¢ zawsze rozumia-
ny w liczbie mnogiej.

Drugie przyblizenie zawarte jest w pojeciu wirtualnosci obecnym w defi-
nicji rzeczywistosci, zgodnie z ktorg rzeczywiste wyktada sig jako ,skrysta-
lizowane wirtualne”. Wirtualnos¢, o ktorej mowa, pozostaje w opozycji do
substancjalnosci. Dla rozwazanych probleméw wirtualnos$¢ posiada podwoj-
ne znaczenie: po pierwsze, czlowieczenstwo nie ma charakteru substancjal-
nego, lecz cechuje si¢ zmiennoscia historyczna, ktdra mozna wyartykutowac
jako nastepstwo wirtualnosci; po drugie, to, co minione, istnieje wylacznie
w akcie pamieci, ktéry posiada charakter zarazem przyswojenia i aktualiza-
¢ji elementow przeszlosci oraz kreacji aktualnej tozsamosci podmiotu wspo-
mnienia.
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Trzecie przyblizenie otrzymujemy w metaforze cztowieka-sieci i w sprze-
zonym z nig pojeciu gry. Wydaje sig, Ze nie tylko w sygnalizowanym wyzej
pojeciu dyscyplinowania, lecz rowniez w metaforze sieci mozna zauwazy¢
w analizach Bogumita Jewsiewickiego inspiracje mysla Michela Foucaulta.
Chodzi tutaj nie tylko o to, ze ludzkos¢ jest spluralizowana, lecz réwniez o to,
ze w kazdym podmiocie pamigci wchodza ze sobg w relacje (wlasnie relacje
pewnej gry) liczne mozliwosci tozsamosciowe Scierajace si¢ we wnetrzu da-
nego podmiotu. Dynamiczna wielo$¢ wypelnia kazda subiektywnos¢.

Kolejne przyblizenie zawarte jest w pojeciach spektaklu i dzielenia sie,
ktore Autor wiaze z pluralizmem réznego rodzaju praktyk mnemonicznych.
Subiektywna praca pamieci, niezaleznie od tego, czy wyraza si¢ w stowie,
w malarstwie, w muzyce, w fotografii, w tancu czy w gescie, nie dokonu-
je sie bowiem w izolacji spotecznej. Pamig¢ niemal zawsze wyraza si¢ na ze-
wnatrz i staje si¢ przedstawieniem i udzieleniem innym tego, co skrystalizo-
wato sie¢ we wspomnieniu. Pamie¢ indywidualna jest pamiecia spoteczna nie
tylko dlatego, ze jest regulowana przez spoteczne ramy pamieci (chrzescijan-
skie, muzulmanskie lub inne), jest spoteczna takze z tego powodu, Ze jest ko-
munikowana innym w aktach poszukiwania rozpoznania i uznania. Autor
rozwija te mysl, gdy pisze, Ze ,,czasy naleza raczej do [...] ciaglego rozgatezia-
nia i multiplikowania prob aktywnego tworzenia (re)prezentacji »ja« wobec
swiata i do komunikowania nieustannie tworzacej si¢ podmiotowosci”.

Ostatnie przyblizenie innego rozumienia czlowieczenstwa i czasu, na kto-
re chcialbym zwrdci¢ uwage Czytelnika, otrzymujemy w refleksji Bogumita
Jewsiewickiego dotyczacej analogii miedzy pracg pamieci i praktykami arty-
stycznymi. We wspotczesnej sztuce (médwigc w najwigkszym uproszczeniu),
w szczegolnosci muzycznej, cytat lub powtdrzenie elementéw przesziosci do-
konuje sie w ten sposdb, ze to, co cytowane, w wyniku zacytowania bez reszty
nalezy do dzieta, w ktorym zostato uzyte jako cytat, tracac zwigzek ze swoim
pierwotnym kontekstem wytworzenia lub uzycia. Zacierana jest w ten spo-
sob linearnos¢ wyobrazenia czasu, a calos¢ aktywnosci ukierunkowana jest
na odkrycie nowych mozliwosci tworczych. Wchodzimy tym samym w sfe-
re atemporalnosci lub achronologii, by uzyska¢ zdolnos¢ do tworczej kreacji
i doswiadczenia. Analogie miedzy pracq pamieci uwolnionej od brzemienia
biatej mitologii a sfera wspodtczesnej sztuki z pewnoscig nalezy uznac za za-
sadna, w szczegolnosci wowczas, gdy wezmiemy pod uwage podkreslany
przez Autora pluralizm form aktéw pamieci (stowo, sztuki wizualne, odegra-
nie czynnosciowe, wytwarzanie i stuchanie muzyki).

Sygnalizowane elementy innej wykladni czlowieczenstwa nie scalajg sie
w zamknietg konstrukcje teoretyczng, nie taka tez jest intencja Autora ksigzki.
Nie oznacza to jednak, ze mamy do czynienia z rozwazaniami niekompletny-
mi, zaniechanymi w pot drogi.

Po pierwsze, naszkicowane przeze mnie pokrdtce rozwazania nad daw-
na i nowa metafora cztowieka spelniaja przede wszystkim role metodolo-
gicznego ukierunkowania studiéw z zakresu poréwnawczej historii pamieci.
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Historia taka powinna sta¢ sie historig , czysta”, historiografia w najczystszej
postaci, to znaczy badaniem przygladajacym si¢ uwaznie konkretnym twor-
czym, jezykowym i niejezykowym, ekspresjom pamieci kazdej wyobrazalnej
subiektywnosci komunikujacej siebie innym i wobec innych. Chodzi o to, by
nie nadawac tym ekspresjom sztucznego sensu, ktdry jest na nie nakltadany
woweczas, gdy prawde subiektywnej wypowiedzi zastepujemy maszynerigq
rzutowania prospektywnego i retrospektywnego wzdtuz strzalki czasu. Gdy
nie prowadzimy tego typu nieuprzedzonego badawczego spojrzenia, gdy nie
uprawiamy historii w najczystszej postaci, wyczytujemy w przesztosci to, co
juz wczesniej w nas tkwito. W przesztos¢ wprojektowywana jest przysztosc.
Czas w takiej wykladni — blednie — staje si¢ ,tautologiczny” w tym sensie, ze
rezultat jego badania potwierdza to, co zostato zatozone w punkcie wyjscia.
Historia ,,czysta”, o ktora chodzi Autorowi, jest w stanie odkry¢ tworczy ele-
ment w pracy pamieci i nie zastgpi¢ go historiograficznym wygladzaniem
i fataniem uplywu czasu. Drugim, nie mniej waznym, zadaniem historiogra-
fii, w projektowanej w ksiazce perspektywie, jest ustalanie faktow, to jest tego,
co miato miejsce, by mozna bylo ustala¢ zakres zapomnienia.

Po wtore, jak wspomniatem, analizy Bogumita Jewsiewickiego dotyczace
pojecia czlowieczenstwa, cho¢ niezamknigte, nie sa niepelne. Jest tak dlatego,
ze ich rola zostata precyzyjnie ograniczona poprzez wprowadzenie réznicy
miedzy historykiem i obywatelem. Zadaniem historyka jest badanie mnogo-
Sci ekspresji subiektywnosci pamieci komunikowanej innym. Autor zdaje so-
bie jednak doskonale sprawe ze zwigzanego z tym zadaniem ryzyka. Pisze
o tym jasno: ,Obietnica detotalizacji czasu i przestrzeni skonstruowanych po-
litycznie zderza sig [...] z ryzykiem postmodernistycznej kakofonii. [...] Jesli
chodzi o pamig¢, decyzja [...] nie nalezy do badacza uniwersyteckiego jako
specjalisty, lecz do obywatela, co stusznie stwierdza Paul Ricoeur”. Temat re-
lacji migdzy poznaniem historiograficznym a obywatelskoscia jest bezposred-
nio podjety w jednym ze studiéw niniejszego tomu, jednak réwniez i w nim
powraca dostrzezenie roznicy miedzy doswiadczeniem i horyzontem utopii.

Autor ksigzki w jednym z jej miejsc cytuje piekne zdanie Milorada Pavicia:
»[Halévi Yéhuda] utrzymywat, Ze czas posiada wezly, »serca lat«, ktore — po-
przez swoje bicie — czuwaja nad rytmem czasu, przestrzeni i ludzkimi byta-
mi”. Wyobrazmy sobie, wraz z Autorem ksiazki, przystepujac do jej lektury,
,wezly czasu”, ,serca lat” bijace w innym rytmie, w rytmach miejskiej muzy-
ki Kinszasy.

Maciej Bugajewski
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Doswiadczenie, pamie¢, wyobrazenia spoleczne!®

Doswiadcza sig tylko tego, na co jest si¢ uwrazliwionym!?.

Dos’wiadczenie, pamie¢, wyobrazenia spoteczne, trzy drogi konstruowa-
nia trwania egzystengji, to znaczy tozsamosci indywidualnych i zbioro-
wych, trzy mediacje udomawiajace czas, ktory przyjmuje sens ludzki, a wiec
kulturowy. Innym sposobem wyrazenia tego bytoby rozwazanie doswiad-
czenia, pamieci i wyobrazen jako trzech mediacji kulturowych, specyficz-
nie ludzkich, miedzy zmiana, procesem biologicznym i jego przyswajaniem
przez cztowieka, jedynym, ktérym jezyk moze prawdziwie zawladnad.
Historyzacja zastosowania tych mediacji umozliwia lekture zachodniej
tradycji humanizacji Cztowieka, ktora jej [tj. humanizacji] nie substancjalizu-
je. Btednie podawana za uniwersalng, tradycja Zachodu, ktora uprzywilejo-
wuje logocentryzm, uleglta generalizacji w dziewigtnastym wieku w Europie
narodow (panstw-narodow, oczywiscie). Europa, wéwczas u progu ery post-
chrzescijaniskiej'®, wyniosta mediacje narracyjna i jej logocentryzm do rangi
normy'’. Afirmacja panistwa-narodu - jako jedynego podmiotu zbiorowego,
ktory prawowicie moze stac si¢ bytem politycznym — opierala si¢ na fabryka-
qji atemporalnego podmiotu kolektywnego — ludu — ktéremu panstwo przy-
znawalo mandat konstruowania narodowosci. Dwie instytucje, monopo-
lizowane przez panstwo i przez nie niekiedy organizowane, szkota i armia
poborowa, normalizuja poprzez kontrole polityczng mtodych mezczyzn za-
mieszkujacych obszar panstwa. Indywidualnie stawali sie¢ oni obywatelami/

16 Tekst jest wersja zmieniona przedmowy Autora opublikowanej w: Inscenizacje pamieci,
[red.] Izabela Skorzynska, Christine Lavrence, Carl Pepin, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2007, s. 7-15.

17 Jean Lacroix, Philosophie de la culpabilité, PUF, Paris 1997, s. 18.

18 Przypomnijmy prace Marcela Gaucheta, ktéry stawia pytanie o spojrzenie diachronicz-
ne, i analizy Daniele Hervieu-Léger. M. Gauchet, Désenchantement du monde, Gallimard, Paris
1985; tychze, Un monde désenchanté?, Les Editions de latelier, Paris 2004; D. Hervieu-Léger,
Religion pour mémoire, Cerf, Paris 1993.

19 To, ze zjawisko to znajduje poczatek w antycznej Gregji, nie oznacza ciaglosci tej wyz-
szosci. Czesciej, niz sie przyznaje, dziedzictwo jest raczej wybierane przez dziedziczacych niz
otrzymywane. Potomkowie daja sobie poprzednikéw odpowiednich do ich projektu tozsamo-
$ciowego.
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patriotami, zbiorowo ludem/narodem?’. Wiaczenie kobiet do obywatelskosci
dokonato si¢ pozniej, najpierw poprzez szkote, a pézniej poprzez optacana
prace zawodowa. Zauwazmy przy tym zainteresowanie dla edukacji moral-
nej w ramach obowiazkowej i laickiej szkoty, jakie wykazywat jeden z funda-
toréw socjologii uniwersyteckiej, Emile Durkheim.

Zachodzaca w pewnej mierze dzieki kolonizacji Swiatowa ekspansja za-
chodniego, europejskiego modelu wytwarzania narodowosci (wyrazajace-
go sie poprzez mniej lub bardziej rownoczesna konstrukcje nowoczesnego
panstwa, obywatela, ludu i narodu) nadata mediacji narracyjnej i logocentry-
zmowi przywilej bycia jedyna nowoczesng mediacja*! miedzy stanem ,na-
tury” a kulturg. W trwaniu jedynie mediacja nowoczesna nadawataby sens
podmiotowi politycznemu, zaréwno indywidualnemu (obywatel), jak i ko-
lektywnemu (naréd rozumiany jako lud poddany etatyzagji)*2. Wptyw histo-
rii (w sensie poznawania przeszlosci zapisywanego przez specjalistow i uzna-
wanego za jedyne racjonalne poznawanie przeszlosci) dawal wiare, ze dla
cztowieka znaczenie trwania redukuje si¢ do dziedziczenia i przekazywania.
W ten wlasnie sposob byta legitymizowana bezwarunkowa mito$¢ do ojczy-
zny, wymagajaca $mierci dla niej23, jak réwniez obowiazek , pamieci” histo-
rycznej motywowanej przez apel o zemste, na przyklad obowiazek wobec
Wielkiej Serbii domagajacy sie pomszczenia kleski sprzed szesciu wiekow na
Kosowym Polu. Czlowieczenstwo cztowieka przychodzitoby do niego z prze-
sztosci, zawdzigcza on je tym, ktérzy go poprzedzali w zyciu rodziny i ludu,
zdrada tego dziedzictwa bylaby wyparciem sie wtasnego cztowieczenstwa.

W tym sa zakorzenione poglady sformutowane w XIX wieku i powszech-
ne do lat 50. wieku ubieglego, w tym rowniez wsroéd zawodowych history-
koéw takich jak Hugues Trevor-Roper, ktdére okreslaja Czarng Afryke kon-
tynentem bez historii, a wiec niezdolna do przejscia do nowoczesnosci,
i poglady jeszcze wczesniejsze, ktore uznawaly frankofondw w Québecu za
lud bez kultury, wiec wymagajacy opieki, by stac¢ si¢ nowoczesnym narodem.
Nowoczesna swiadomos¢ polityczna, atrybut obywatela, cztonka narodu rza-
dzonego przez laickie panistwo, mogta by¢ wylacznie historyczna i narracyj-
na. Logocentryzm i cywilizacja nowoczesna zdawaty sie by¢ nieodlaczne.
Zachdd chelpit sie dziedziczeniem swojej historii od Grekéw, ktérych spusci-
zna — lecz rowniez historia rozumiana jako poznawanie przesztosci — zosta-

20 Chodzi jedynie o europejski Zachéd. W Ameryce Péinocnej inaczej powstawata narodo-
wos¢: szkota w znacznej mierze unikneta kontroli panstwa, pobdr nie byt reguta.

21 Jej powstawanie jest dalekie od tego, by by¢ zawsze i wszedzie rewolucyjnym, lecz jej
rezim historycznosci jest taki, jaki Frangois Hartog okresla rewolucyjnym. Zob. tegoz, Régimes
d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Seuil, Paris 2003.

2 Uwaga Paula Ricoeura (De ['interprétation, Seuil, Paris 1965), odnoszaca sie¢ do Freuda,
ze geneza otrzymuje w jego mysli pozycje fundamentu, pomaga zrozumiec¢, dlaczego dzieto
Freuda tak tatwo napotykato marksizm.

23 Zobacz tekst niezastapiony: Ernst Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Fayard, Paris 2004
(nowe wydanie).
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ta w miedzyczasie oczyszczona z cech wygodnie sklasyfikowanych badz jako
orientalne, badz jako semickie?..

Narratywizacja i logocentryzm, chociaz staly si¢ normami w okresie no-
woczesnosci, oczywiscie nie wytepily innych mediacji miedzy faktem i wy-
darzeniem, miedzy zmiang i nadawaniem sensu bytowi w trwaniu. W sytu-
aqji, gdy narratywizacja stata si¢ dominujgca w architekturze nowoczesnych
wyobrazen ludzkosci, inne mediacje zostaly przypisane do form spotecznych,
przestrzeni, temporalnosci itp., kwalifikowanych jako przezytki, pozostatosci
po przesztosci juz minionej. W tej perspektywie Afrykanie i wszyscy Czarni
celowaliby w komunikacji performatywnej, w szczegoélnosci w tancu, ludy
,pierwotne”, a takze kobiety komunikowatyby sie, zarowno z ,naturg”, jak
i w obrebie , kultury”, bardziej poprzez uczucia niz poprzez mediacje rozu-
mu. Ta sama hegemoniczna hierarchizacja uniewaznita hermeneutyczny wy-
miar wyobrazni.

Aby posuna¢ sie naprzod w projekcie decentralizacji narracyjnej media-
qji® miedzy przesztoscia tego, co miato miejsce (i od tego czasu na zawsze nie-
dostepnego jako catos¢) i jego prezentacji wytwarzanej pdzniej (ktora w pew-
nej mierze, jako re-prezentacja, jest nowa obecnoscia, jak rowniez w pewnej
mierze umieszczeniem w jezyku, a z obu tych powodéw — konstrukcja w te-
razniejszosci), chciatbym zdefiniowac to, co w kontekscie tej refleksji rozu-
miem przez doswiadczenie, pamie¢ i wyobrazenia spoteczne (imaginaire).
W terazniejszosci swojej aktualizacji doswiadczenie faktu, obiektu, dziatania,
ktore zapamietuje/konstruuje podmiot ludzki, doswiadczenie, ktére on resty-
tuuje/wytwarza w danej chwili, przechodzi przez jezyk, osadza si¢ w jezyku.
Nie ma wiec juz pytania o fakt, lecz o wydarzenie?, to jest ,fakt umieszczony
w dystansie wobec terazniejszosci i oczyszczony z tego, co nie zostalo wziete
pod uwage, z nie-wydarzeniowosci”?. Mamy tendencje do identyfikowania
narracji lub obrazu (niezaleznie od tego, czy sa uwewnetrznione, czy eksterio-
ryzowane) z naszym doswiadczeniem, wspolnym i podlegajacym transmisji.
Jednak, podobnie jak pamig¢, doswiadczenie formuje si¢ poprzez prace (kto-
ra nie konczy sie¢ w momencie, w ktérym czyni sie ja przedmiotem studium)
dyferencjacji, selekcji i wigzania, dokonywana za pomoca, a nade wszystko
wewnatrz, w lonie jezyka (co oznacza mozliwos¢ przeksztatcania jego norm),

24 Martin Bernal, Black Athena. Afro-Asiatic Roots of Classic Civilization, Rutgers University
Press, New Brunswick 1987.

25 W ramach prac katedry, ktéra kierowatem, we wspétpracy z Jean-Paulem Colleynem,
ktéry kierowat sekcja , Division Images” w Ecole des Hautes Etude en Sciences Sociales, pro-
wadziliémy badania nad pismami wizualnymi. Zob. kolokwium ,Ecritures visuelles et sonores
sur le travail de mémoire et le miracle du souvenir: actualiser 'anachronisme pour se saisir du
présent”, Paryz 10-11 maja 2005, w ktérym wzieta udziat takze Izabela Skérzynska.

26 Zauwazmy, ze przed uczynieniem z pamieci przedmiotu studiéw i pisma historycy tacy
jak Pierre Nora, on w szczegdlnosci, mieli sktonnosé do definiowania wydarzenia w zwiazku
z poznaniem historycznym i jego przekazywaniem.

%7 Hubert Guyard, Jean-Yves Urien, Des troubles du langage a la pluralité des raisons, ,Le
Débat” 2006/140, s. 87.
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ktérego strukturami sie wlada. Narracja nie jest wigc dziedziczonym lub wro-
dzonym darem, lecz wyuczana konstrukcja jezykowa. Opowiadanie, ktore
wprowadza nasze doswiadczenie (to znaczy je przylacza i transformuje) do
pamieci wspdlnej, jest tego wprowadzenia warunkiem koniecznym, lecz nie-
wystarczajacym. Niewystarczajacym, gdyz potrzeba rowniez innych kom-
petencji niz opanowanie struktur jezyka, by skonstruowac¢ opowies¢, ktora
u$wiadamia i przekazuje innym aktualny sens doswiadczenia przezywane-
go niegdys i aktualnie pamietanego. Opowiadanie przyjmuje szczegdlny sens
w zaleznos$ci od miejsca, z ktdrego sie mowi, od miejsca, ktore jest konstru-
owane w narracji, od czasu, w ktérym toczy sie doswiadczenie i jego przed-
miot, lecz rowniez od czasu narracji, intrygi, niezbednych, by to opowiadanie
,si¢ trzymato”?®. Nie jest to cecha specyficzna dla narracji, kazde dziatanie nie-
werbalne (co nie oznacza wykluczajace stowo) wymaga dysponowania regu-
fami jezyka: najpierw uczenie si¢ lub nauczanie, nastepnie kontakt z publicz-
noscia, co do ktorej ma sie nadzieje, Ze jest w stanie dokonac przyswojenia.

Doswiadczenie zapamigtane (a nie jest mozliwy inny sposob jego wspot-
dzielenia) jest wiec (re)prezentacja tego, czego juz nie ma (w sensie material-
nym, a nie w sensie , kulturowym”, poniewaz minione wydarzenie moze by¢
odczuwane jako fakt bezposrednio nalezacy do terazniejszosci, jak na przy-
klad bitwa na Kosowym Polu), nierozdzielna od jej aktualizacji (a wiec dyfe-
rencjacji, selekgji, taczenia). Pamig¢, ktora obejmuje tego typu doswiadczenie,
jest konstrukcja ze wspomnien (odsytajacych poprzez doswiadczenia bar-
dziej do wydarzen niz do faktow), ktore rozniq sie od sladow przesziosci.
Na tym wlasnie polega réznica miedzy pamiecia a historig (w sensie pozna-
wania przeszto$ci), ktdra akcentuje w przypadku pamieci postac¢ swiadka?’,
a w przypadku historii dystans w stosunku do tej postaci®. Praca pamieci sy-
tuuje podmiot, ktory ja czyni, w systemie zaleznosci konstytuowanym przez
gre, w ktdrej powstaja tozsamosci i réznice3!.

28 Miatem mozliwo$¢ obserwowania powstawania narracji jako opowiadania o sobie w Lu-
bumbashi (stuletnie miasto gérnicze na potudniu Demokratycznej Republiki Konga). W ciagu
¢wieréwiecza, jednego pokolenia, miedzy poczatkiem lat 70. a latami 90. ubieglego wieku, ro-
botnicy, a przede wszystkim kobiety, w wigkszosci wykluczeni z rynku pracy zarobkowej, ka-
tolicy, mato wyksztatceni, nieczytajacy Biblii, przeszli od niezdolnosci wytwarzania opowiesci
o zyciu do obfitego wytwarzania takich opowiesci. Jesli dawniej formutowali wylacznie listy
miejsc i wydarzen znaczacych spolecznie, to ¢wier¢ wieku pdzniej ich opanowanie formy narra-
cyjnej zdumiewato. W miedzyczasie miat miejsce nie tylko upadek rezimu autorytarnego, lecz
przede wszystkim pojawienie sie licznych koscioléw ewangelickich, ktére uprzywilejowuja ,,in-
dywidualne” i publiczne swiadectwo taski Bozej i silnie motywuja do osobistej lektury Biblii.

29 Zob. na przyktad klasyczng juz ksiazke: Annette Wieviorka, L'ére de témoin, Hachette,
Paris 1998.

30 Frangois Hartog, Evidence de I'histoire. Ce que voient les historiens, Editions de 'EHESS,
Paris 2005, rozdziat Témoin et historien, s. 191-214. Opublikowane wczesniej: Le témoin et I” histo-
rien, ,,Gradhiva” 2000/27, s. 1-14.

31 Zapomnienie konstytuuje wszelkg prace pamieci: Yosef H. Yerushalmi i in., Usages de
I"oubli, Seuil, Paris 1988; Politiques de I’oubli, ,,Genre Humain”, jesiert 1988; Marc Auggé, Les formes
de I'oubli, Payot, Paris 1998.
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Pamie¢ nie jest archiwum tego, co mialo miejsce, nie jest ona réwniez —
przynajmniej zasadniczo — wiedza o przesztosci ani tez rejestrem $ladow. Jej
konstrukcja i jej produkcja opieraja si¢ na pracy przyswajania (udomawiania)
w terazniejszosci. Podmiot, zbiorowy badz indywidualny, konstruuje siebie
poprzez dzialania czynione/przyswajane w czasie, pamig¢ jest w tym pro-
cesie miejscem w terazniejszosci, gdzie podmiot produkuje aktualnosc¢ prze-
sztosci®.

Wypracowanie diachronicznej perspektywy spojrzenia na minione prze-
zycia wiaze si¢ w sposob konieczny z selekcjq (dyferencjacjq) i taczeniem zna-
kow (najczesciej stow, lecz rdwniez gestow, obrazow, dzwiekdéw, zapachow
itp.), a sens tego spojrzenia nie wyplywa z ktoregos ze znakdw branego w izo-
lacji od innych, lecz z cyrkulacji miedzy nimi. Ta praca jest wykonywana za-
rowno dla siebie, jak po to, by ja komunikowac¢ innym lub z innymi. Jezyk,
ktérego reguty pozwalaja na wytworzenie sensu, ktéry moze by¢ wspdlny,
jest spoteczny, lecz jest on nadto miejscem, w ktérym praca pamieci poddana
jest obserwagji, gdzie ona daje si¢ zobaczy¢®.

Praca pamieci uzywa jezyka, ktory ja warunkuje i odsyta do ram pamieci,
ktorych jezyk jest czynnikiem aktywnym. Kazde dokonanie sig tej pracy (opo-
wiadanie lub odegranie czynnosciowe), ktdre jest adresowane do innych, czy-
ni te ramy pamieci, same w sobie abstrakcyjne, czyms obecnym; praca ta ma
znaczenie dla umocnienia lub przeksztatcania tych ram®. Socjologia pamie-
ci u swoich poczatkéw interesowata si¢ ramami pamieci®®, by nastepnie po-
rzuci¢ pytanie o nie, prawdopodobnie w nastepstwie btednego zatozenia, ze
ludzkos¢ posiada jeden typ ram pamieci pochodzacy z tradycji zachodniej,
kartezjanski i laicki, ewentualnie ,naukowy”. Halbwachs, nie nazywajac tego
w ten sposob, analizowat chrzescijariskie ramy pamieci zachodniej i zlaicyzo-
wane we Frangji republikanskiej w postaci pamieci obywatelskiej. Stad mie-
dzy innymi wynika to, Ze ukazanie innych ram pamieci, czerpigcych z religij-
nego wyobrazenia $wiata, lezy odlogiem3.

Nie jest oczywiscie mozliwe dostateczne poruszenie tego rozleglego py-
tania, chciatbym jednak zwrdéci¢ uwage na niedawny renesans uniwersytec-
kiego zainteresowania dla wyobrazen okreslanych spotecznymi, ktore za

32 Numer monograficzny Actualités du contemporain, ,Le Genre Humain”, zima-wiosna
1999-2000.

33 Clifford Geertz, Deep Play. Notes on the Balinese Cockfight, Bobbs-Merrill Reprints, Cam-
bridge 1972.

34 Zob. moje teksty: Vers une impossible représentation de soi, ,,Les Temps Modernes” 2002/4-5
(620-621), s. 101-114 oraz Subject in Africa. In Foucault’s Footsteps, , Public Culture” 2002/(14)/3,
s. 593-599.

35 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, Paris 1994 [pierwod-
ruk 1925].

3 W ramach prac wspélnego seminarium Ecole des hautes études en sciences sociales
i Institut d’études politiques de Paris, zatytulowanego ,Mémoires historiques d’ici et d’ailleurs:
regards croisés”, podjeliSmy w latach 2004/2005 refleksje nad religijnymi ramami pamieci.
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Halbwachsem mozna by raczej kwalifikowac kolektywnymi. Cynthia Fleury®”
definiuje to jako ,zdolnos$¢ dojscia poza literalno$¢ rzeczywistosci”, a cho-
dzi tu i o rzeczywisto$¢ minionej przesztosci, jak i o rzeczywistos¢ doswiad-
czenia tej przesztosci. Aby zwroci¢ uwage na wymiar hermeneutyczny tych
wyobrazen, Henry Corbin® zaproponowat pojecie mundus imaginalis, ktére
przettumaczyt jako , $wiat wyobrazony”. Ten , miedzyswiat wyobrazni” , za-
rzadza calg siatka poje¢ porzadkowanych na poziomie Istnienia i na pozio-
mie Poznawania: percepcja wyobrazniowa, poznawanie wyobraznia, swiado-
mos$¢ imaginacyijna [...] artykulacja w nieobecnosci, od ktorej sie rozmieszcza
schemat $wiatow”. Wspolczesne zainteresowanie swiatem wyobrazen, zgla-
szane przez uczonych tak réznych jak filozofowie Charles Taylor i Anthony
Appiah® lub historyk Jan Vansina®, zaswiadcza potrzebe ogdlnej siatki po-
jeciowej, pozwalajacej na ukazanie i pordwnywanie pracy nadawania sensu
$wiatu, ktora uwzgledniataby zaréwno horyzont oczekiwania, jak i koncepcje
i uzycie zaawansowanej technologii, jak rowniez badania w laboratorium*!.
Jesli chodzi o wlasnosci cztowieka, o jego cztowieczenstwo, to wlasnie praw-
dopodobnie $wiat wyobrazen zostal najglebiej przeksztalcony przez zacho-
dzaca globalizacje, lecz niekoniecznie w kierunku uniformizacji tych wyobra-
zen. Odbiér amerykanskiej opery mydlanej, muzyka kongijska, indyjska lub
brazylijska nie wpisuja sie w rynek produktow kulturalnych, one pochodza
z wyobrazen spolecznych i w nich partycypuja. Bedac wystawionym na od-
dziatywanie tego samego wytworu kulturowego, nie widzi sig, nie styszy sie
koniecznie tego samego obrazu, tej samej fikcji; one nie maja tego samego
statusu i nade wszystko nie partycypuja w tym samym Swiecie wyobrazen.
Obok makdonaldyzacji znajdujemy réwniez pluralizm, nawet jesli jego ak-
ceptacja zderza sie z wizja neoliberalna, ktéra zréwnuje kulture i konsumpcje
towarow, ktdéra sposob cyrkulacji czyniacy wytwor kulturowy towarem bie-
rze za ramy jego recepdji.

Doswiadczenie, pamigc i wyobrazenia dziela ten sam jezyk lub te same je-
zyki; dystynkcja, ktora sie ustala, rozrozniajac je, jest wylacznie analityczna
i zaciera sens pracy, ktora sie dokonuje w spoleczenstwie, w kontinuum hu-
manizacji cztowieka i jego egzystencji (a przynajmniej doswiadczenia tej eg-
zystencji) w naturze:

37 Cynthia Fleury, La conscience imaginale [w:] Imagination, imaginaire, imaginal, [red.] taz,
PUF, Paris 2006, s. 11.

38 Henry Corbin, Corps spirituel et terre céleste, Buchet-Chastel, Paris 1979, s. 9.

% Charles Taylor, Modern Social Imaginaries, Duke University Press, Durham 2004; Kwame
Anthony Appiah, Cosmopolitanism, Norton, New York 2006.

40 Jan Vansina, How Societies Are Born, University of Virginia Press, Charlottesville 2004.

41 Evelyn Fox Keller w Refiguring Life, Columbia University Press, New York 1997, pokaza-
fa przekonujaco nawet dla najbardziej sceptycznych znaczenie wyobrazni dla opisu obserwa-
Gji zachowania plemnikéw (agresywnych i rywalizujacych miedzy soba) wobec niezaptodnio-
nej biernej komorki jajowe;.
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Istota pracy mozgu jest konstruowanie swych wilasnych obiektéw percepcyjnych
i swej wiedzy [...], swych obiektéw emocjonalnych i afektywnych, i calego tego ze-
spotu aktywnosci mézgowych, umozliwiajacych zycie (zwierzece) i zycie wraz [...]*.

Nauki neurologiczne, ktérych praktykiem jest Sabouraud, w coraz wiek-
szym stopniu rozwazaja (lokujac sie¢ w tradycji Spinozy, i to odniesienie jest
znaczace dla problematyki wyobrazen spotecznych) ciato i ducha jako dwie
perspektywy spojrzenia na t¢ sama nature czlowieka. Ferdinand de Saussure
podkreslal, ze postugiwanie si¢ znakiem jest zdolnoscia ludzka, Ze zdolnos¢
mowieniajest specyficzng cecha jezyka, pozwalajaca odnosic¢ sie do ,, rzeczywi-
stosci”, ktora obdarzana sensem (jest mato wazne, czy ten ostatni bedzie sen-
sem boskim, naukowym itp.) traci czes¢ swojego niezdeterminowania i tym
samym humanizuje si¢. A poniewaz — jak to zostalo przesmiewczo odniesio-
ne do homo sovieticus — to nie przyszlos¢, lecz przesztos¢ jest nieprzewidy-
walna, chwytanie tej ostatniej przez jezyk (staram si¢ unikna¢ sformutowania
,wypowiedziec¢ ja”, zabarwionego logocentryzmem) pozwala nie tylko ja hu-
manizowac, lecz przede wszystkim osiagnac¢ nad nia kontrole, potwierdzajac
konstatacje George’a Orwella o strategicznym znaczeniu (przynajmniej w za-
kresie polityki) utrzymywania przesztosci pod kontrola. Od kiedy dynamika
systemu demokratycznego odebrata paristwu monopol (petniony za posred-
nictwem szkoly, uniwersytetu, instytucji badawczych) wypowiadania i roz-
powszechniania ,, prawdziwej” historii, spory o sens przesziosci, o formy jej
aktualizacji (a sa one réwnie znaczace jak tres¢ wyobrazen przesztosci) prze-
miescily sie¢ w przestrzen okreslang dzisiaj przestrzenia pamieci.

To, co napisatlem, ma dwa cele. Podkreslenie, ze zaangazowanie w reflek-
sje nad nienarracyjnymi formami pracy pamieci nie ma na celu ani margina-
lizowania, ani negowania znaczenia narratywizacji. Na Zachodzie, a réwniez
gdzie indziej, narratywizacja jest wydarzeniem historycznym, ktére miato
miejsce rownoczesnie z hegemonia struktury legitymizujacej podmiot poli-
tyczny. Poniewaz hegemonia narracji jest wydarzeniem historycznym, nie
jest ona czyms istotowym ani dla czlowieka, ani dla spoteczenstwa nowocze-
snego. Bedac przygodna, moze by¢ i powinna by¢ przeswietlana pytaniami
i wyjasniana. Pytac o jej hegemonie nie oznacza ani odrzucania jej znaczenia,
ani jej zwalczania, lecz raczej troske o otwartos¢ przestrzeni artykulacji prze-
sztosci (wytwarzania wyobrazen pamieciowych, zadania zadosc¢uczynienia,
przywrdcenia tego, co utracone itp.*3), troske o miejsce dla wszystkich form
mediacji praktykowanych przez ludzkie spoteczenstwa. Sensy bycia czlowie-
kiem (niezaleznie od tego, jak wiele byloby tych sensow, zawsze konstruuja
one pewien rodzaj trwania) powstaja nie tylko w wyniku takiej lub innej pra-
cy pamieci, lecz takze ze spotkania, z konfrontacji miedzy réznymi formami
mediacji. Jest to klucz do pogodzenia jednosci cztowieczenstwa z réznorod-

42 Olivier Sabouraud, En quéte d’une théorie de I'humain, , Le Débat”, 2006/140, s. 71.
43 Zob. numer specjalny ,Cahiers d’Etudes Africaines” 2004/1-2 (173-174): Réparations, resti-
tutions, réconciliations entre Afriques, Europe et Amériques, ktory redagowatem.
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noscia sposobdw bycia cztowiekiem. Wazne jest, by by¢ tego swiadomym i by
wytwarzac interpretacje tej kondydji ludzkiej, ktére mogtyby by¢ podzielane
wraz z innymi.

Wyjscie z logocentryzmu, by wspoldzieli¢ pamiec¢ (przedstawiac ja sobie
i otwiera¢ przed innymi) bez uprzywilejowywania narracji — pozostawiajac
sfowu, zapisanemu czy méwionemu, jedynie jedna z rél pomiedzy innymi
dziatajacymi w konstrukgji pamieci — pozwala przyznad recepgji** miejsce, na
ktore zastuguje. Wiasnie dlatego, Ze (przynajmniej przed pojawieniem sie re-
jestracji mechanicznej*®) nie ma spektaklu bez publicznosci, podczas gdy ist-
nieje tekst bez czytelnika, jest trudniej pomina¢ miejsce publicznosci w wy-
twarzaniu spektaklu. Dziatajgca réwnoczesnie z wytwarzaniem spektaklu
aktywna rola publicznosci jest widoczna w konstrukgji tego tekstu, ktdry —
efemeryczny — jest jednak wpisany w trwanie; ,,materialnie” trwa on jedynie
w czasie jego wytwarzania, jednak zostaje wpisany w pamiec jako jedno z do-
$wiadczen. Podobnie jest w przypadku tekstu mowionego, a estetyka recepcji
w tym samym sensie zadaje ktam idei statosci tekstu pisanego, gdy podlega
on probie lektury. To raczej uniwersytecki sposéb analizowania tekstu pisa-
nego, niz pismo jako technika, jest odpowiedzialny za ideg, tak brutalnie wy-
razona przez Rolanda Barthes’a, totalitarnej natury logocentryzmu.

W tradycji i w praktyce zachodniej, a obie staty si¢ normami* dzigki au-
torytetowi panstwa narodowego, stala si¢ niemozliwa zgoda, w tym samym
miejscu i w tym samym czasie, na wspolistnienie dwoch (lub wiecej) tek-
stow aktualizujacych przesztos¢, kazdy na swoj sposob. Tak przedstawiaja to
m.in. Christine Lavrence i Izabela Skorzynska, redaktorki tomu Inscenizacje
pamigci*’, a mianowicie jako walke o zajecie miejsca w przestrzeni publicz-
nej, by w niej przedstawia¢ swoja pamiec lub by o niej zaswiadcza¢ w imie
tych, ktérych juz w niej nie ma, by przeciwstawic¢ si¢ monopolowi wiladzy
politycznej (re)prezentowania aktualizacji pamieci. W przypadku wschod-
niej Polski ksztattuje sie¢ nawet polityczna mozliwos¢ (o wielkiej wrazliwo-
Sci) przejrzystego palimpsestu wielu pamieci zachowanych (niektére dzieki
zastepstwu — w sytuacji braku ich wlasciwych podmiotéw i przerwania cia-
glosci doswiadczenia) w tym samym miejscu i w tym samym czasie, ocze-
kujacych na spojrzenie, na stuchajacego, na gest lub ciato, ktére umozliwia
przejscie od wirtualnosci do aktualnosci performansu. Obietnica detotaliza-
qji czasu i przestrzeni skonstruowanych politycznie zderza sie tu jawnie z ry-

4 Niewatpliwie wtagnie w ramach teorii literatury Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de
la réception, Gallimard, Paris 1978, przedsiewzial wyjscie z dominagji tekstu i autora.

45 Nalezy przypomnie¢, ze sens tego sformutowania odsyta i pochodzi z klasycznego tek-
stu Waltera Benjamina.

46 W sensie, ktéry temu terminowi nadat Michel Foucault: ,uformowad, uksztattowac przez
norme”.

47 Inscenizacje pamieci, dz. cyt.
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zykiem postmodernistycznej kakofonii. Jesli w imi¢ tolerancji*® kazde stowo
(obraz, dzwigk itp.) jest w tym samym stopniu uzasadnione, nie byloby juz
recepcji, z wyjatkiem autorecepgji, ani krytyki. Jesli chodzi o pamig¢, decyzja
dotyczaca formy i miejsca nie nalezy do badacza uniwersyteckiego jako spe-
cjalisty, lecz do obywatela, co stusznie stwierdza Paul Ricoeur®.

Z jezyka francuskiego przetozyt Maciej Bugajewski

8 Podkredlam, ze tolerangja jest czyms$ innym niz szacunek. Wiecej: Bogumit Jewsiewicki,
Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales. A partir de quelques expériences de recherche sur
I"Afrique centrale, , Annales. Histoire. Sciences Sociales” 2001/3 (56), s. 625-642.

49 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Seuil, Paris 2000.






Smier¢ czasu, narodziny pluralizmu czaséw a historia

Aniotem zagtady byta historia, nie ewolucja.

Czas jest tylko czqstkq wiecznosci,
ktdra sie opézniad'.

Pamieci Ernesta Gellnera

Wprowadzenie

ierwszy paragraf ksigzki opublikowanej pod redakcja Jacques’a Rupnika,

Les déchirement des nations (1994), rozpoczyna sie¢ stwierdzeniem: ,ko-
niec dwudziestego wieku jest naznaczony powrotem narodu [...]”, a kon-
czy zdaniem: ,,odkrywamy raczej powrdt [historii — B.J.]”. Uczyniony mottem
tej ksiazki cytat z Isaiaha Berlina glosi, ze nacjonalizm byt cecha dominujaca
XIX wieku. Jednak Jacques Rupnik konkluduje ksiazke od podkreslenia ,po-
wrotu faktu narodowego”. Ponadto — biorac pod uwagg, ze czytelnik pamieta
stawny artykut Francisa Fukuyamy®?, ktéry pozniej stat sie ksiazka, ogtaszaja-
cy, ze koniec historii miat miejsce w roku 1989 — powinnismy podkresli¢ trwa-
ty cien watpliwosci, ktoéry nasza epoka niepewnosci rzuca na zdolnos¢ wyja-
$niania przypisywana narracji. Cyklicznos¢, ktorq zazwyczaj przypisujemy
mitowi, jest tutaj w sposéb widoczny konfrontowana z linearnoscia ukierun-
kowanego czasu narragji. Reprezentacja czasu historii® jest coraz mniej zbiez-
na z obrazem czasu wytwarzanym przez narracje. Jacques Derrida w ten spo-
sob podsumowuje heglowski sens reprezentagji:

Jest to intuicja przypomniana — zinterioryzowana. W tym ruchu reprezentacji zdol-
no$¢ rozumienia (!'intelligence) przypomina sobie siebie, stajac si¢ uprzedmiotowiona.
Dzieki niej tres¢ intuicji zmystowej staje sie¢ obrazem, wyzwala sie z bezposredniosci

50 Stephen Jay Gould, Aux racines du temps, Grasset, Paris 1990, s. 305.

51 Milorad Pavié, Le dictionnaire khazar, trad. Maria Bezanovska, Belfond, Paris 1988, s. 125.

52 Francis Fukuyama, La fin de I'histoire et le dernier homme, trad. Denis-Armand Canal, Flam-
marion, Paris 1992.

53 Zob. Paul Hernandji, Objective, Subjective, Intersubiective Times. Guest Editor’s Introduction,
,Time and Society” 1992/1, 2, s. 147-158; Eviatar Zerubavel, Hidden Rythms. Schedules and Ca-
lendars Social Life, Chicago Press, Chicago 1981; Michael O'Malley, Keeping Watch. A History of
American Time, Viking, New York 1990; Michel Izard, Temps [w:] Dictionnaire de ethnologie et de
anthropologie, [red.] T. Bonte, M. Izard, PUF, Paris 1991.



38 CZESCI. (Z)ROZUMIEC PAMIEC

i jednostkowosci, by umozliwié¢ przejscie do pojeciowosci. Obraz, ktdry jest w ten spo-
b interioryzowany we wspomnieniu, nie jest juz ,tu”, nie jest juz istniejacy [...]>*

W zwiazku z tym Derrida cytuje nastepujacy fragment:

[...]inteligencja nie jest tylko $wiadomoscia i istnieniem, lecz jako taka jest podmiotem
i,bytem samym w sobie” swych okreslen, tak ze ,,uwewnetrzniony” w niej obraz nie
jest juz czyms istniejacym, lecz jest w niej , przechowywany nie§wiadomie”.

Stevan K. Pavlowitch zatytulowat wtasny artykut opublikowany w tym
samym zbiorze Jugostawia: od ideatu panstwa-narodu do barbarzynstwa sit etnicz-
nych®. W chronozofii (w znaczeniu Krzysztofa Pomiana®) tego tekstu nie bra-
kuje przypomnienia ksiazki Stephena Jaya Goulda®® i zamieszczonej w niej
lektury frontyspisu opublikowanego w koncu XVII wieku traktatu Thomasa
Burneta®. Rycina przedstawia Jezusa stojacego na kregu ziemskich globéw;
kolejnos¢ ich lektury jest zgodna z kierunkiem ruchu wskazowek zegara:
siedem obrazow, siedem dni tygodnia — czas trwania stworzenia. Rycina ta
przedstawia swiat od stworzenia do jego kornica — eksplozji, ktora przeksztat-
ci Ziemig w gwiazde, poniewaz po Sadzie Ostatecznym rodzaj ludzki nie be-
dzie istniat. Jest to nade wszystko przypomnienie, Ze egzystencja Czlowieka,
bedaca jedynie chwilg wiecznosci, jest jednak chwilg szczegdlna. Czlowiek,
niezdolny do przekroczenia swojej kondycji, mysli o czasie, wychodzac od
aktualnej chwili, , poprzez odniesienie do okreslonego modusu czasu, to jest
»terazniejszosci«”®. Zroznicowane czasy stworzenia bedace podstawa dla
czasu instytucjonalnego (najpierw czasu historii swietej i Kosciota, nastepnie
czasu i historii panstwa $wieckiego) maja charakter narracyjny i ukierunko-
wany®!. Czas historii, 6w czas odpowiedniosci (I’homologie), zawiera sie mie-
dzy poczatkiem i koricem. W odréznieniu od tego czasu inne wyobrazalne
temporalnosci uniwersum byty niemozliwe do pomyslenia, poniewaz — w sy-
tuacji zapomnienia ,réznicy miedzy obecnoscia i obecnym”®? — czas mogt by ¢
myslany tylko poprzez wyjscie namystu od chwili (maintenant) zwréconej ku
sobie samej. Temporalnosci etniczne, niepoddane dyscyplinie przez panstwo,
bylyby temporalnosciami cyrkularnymi podporzadkowanymi regule wiecz-
nego powrotu®. Bylyby one czasem barbarzynstwa, ktory bezustannie po-

54 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972, s. 88.

55 Tamze.

% Stevan K. Pavlowitch, Yougoslavie: de I'idéal d’un Etat — nation a la barbarie des pouvoir eth-
niques [w:] Le déchirements de nation, [red.] Jacques Rupnik, FNSP, Paris 1994.

57 Krzysztof Pomian, L'Ordre du temps, Gallimard, Paris 1984.

58 Stephen Jay Gould, Aux racines du temps, dz. cyt.

59 Thomas Burnet, The Sacred Theory of the Earth, Walter Kettilby, London [1681] 1697.

%0 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, dz. cyt., s. 22 (w komentarzu do Heideggera).

61 Zob. Anthony Aveni, Empires of Time. Calendars, Clocks, and Cultures, Basic Books, New
York 1989.

62 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, dz. cyt., s. 24.

63 Mircea Eliade, Le Muythe de I'éternel retour, Gallimard, Paris 1996.
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wraca do ,natury” rozumianej jako zrodlo i jako antynomia , cywilizacji”;
pierwsza z nich rozumiana jako histeryczna, druga zdyscyplinowana, gdyz
zmierzajaca do realizacji celu®. Najpierw Ko$ciot, nastepnie panistwo, dys-
cyplinujac, w sensie, ktéry temu stowu nadat Foucault®, czas etniczny, likwi-
duje jego cyrkularne zawiniecie i rozwija go miedzy poczatkiem i koncem.
Zwroécony ku okreslonemu celowi, ukierunkowany, staje sie on czasem histo-
rii; podnosi si¢ go do roli trybunatu tej ostatniej, gdyz miatby by¢ on jej zasada
fundujaca, ktéra czyni historie mozliwa wlasnie dlatego, ze jej sie wymyka®.

Od autorytaryzmu czasu linearnego do czasu na mapie

Uderzajace jest podobienistwo, bedace raczej analogia niz homologia, miedzy
konstruowanym czasem frontyspisu ksiazki Burneta i czasem mobilizowanym
przez Rupnika i jego wspotautoréw w celu przedstawienia wydarzen ostat-
nich szesciu lat i wpisania ich w ontologie stawania si¢ $wiata. Reprezentacja
czasu proponowana w ksiazce Goulda®, napisanej przed upadkiem $wiata so-
wieckiego, czynila wydarzenie upadku catkowicie prawdopodobnym, pomi-
mo tego, ze byto ono nie do pomyslenia przez sowietologie wedlug ,National
Interest”%. Zanim zaistniato wydarzenie, dysponowaliémy sposobem czyta-
nia przygodnosci. Nie gloszac tego wprost, owa reprezentacja — programo-
wo konstruowana w ramach spotkania, a nie opozycji, miedzy nauka i ide-
ologia — oferowata zdolnos$¢ do zapanowania nad zerwaniem [w historii], do
zastgpienia jego cechy nowosci i destabilizacji przez kolowos¢ ustanowienia
sensu, w ktorym terazniejsze (maintenant) byto jedynie powracajacym [z prze-
sztosci]. Wydarzenie jest zatem tylko punktem, w pewien sposob nie-czasem
(non-temps), ktory daje sie zrozumiec i na ktéry mozna reagowac tylko wow-
czas, gdy go ponownie usytuujemy wobec przesztosci. Dyscyplinujac mgta-
wice punktow terazniejszosci poprzez ich uporzadkowanie wzdtuz linii (cza-
su), przeksztatca si¢ nie tylko pejzaz pamieci, lecz réwniez wprowadza sie do
przesztosci przysztos¢, ktora juz tam tkwita; czas staje sie obecnoscia teraz-
niejszosci. Staje si¢ w ten sposob mozliwe wpisanie do terazniejszosci zerwa-
nia, nie tyle jako innowagji, lecz rozumianego jako powro6t i jako zaistnienie

64 Na ten temat zob. John B. Bender, David E. Wellbery, Chronotypes. The Construction of
Time, Stanford University Press, Stanford 1991.

5 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prion, Gallimard, Paris 1975.

66 Zob. David W. Cohen, The Combing of History, Chicago University Press, Chicago 1994;
Simon Schama, Landscape and Memory, Alfred Knopf, New York 1995; Robert C. H. Sweeny,
Time and Human Agency. A Re-Assessement of the Annales Legacy, ,Left History” 1993/(1)/2, s. 61-
83; Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Beacon Press,
Boston, 1995.

67 Stephen Jay Gould, Aux racines du temps, dz. cyt.

68 National Interest” 1993/31, numer specjalny: The Strange Heath of Soviet Communism. An
Autopsy.
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obecnosci. Powrocimy nizej do kota [interpretacyjnego] przemieszczanego
wstecz i wprzdd biegu linii czasu, by uczyni¢ sens z wydarzenia. Postugujac
sie przesztoscia, wpisujac do niej przysztos¢, neutralizuje si¢ przypadkowos¢
wydarzenia poprzez nadanie mu sensu z perspektywy terazniejszosci®. Pisze
si¢ w ten sposob , historie bycia, ktéra rozwija si¢ historyczno-swiatowo (hi-
storico-mondialement) jako zachodnia metafizyka””?, oraz zabrania si¢ sobie
,mysle¢ bycie i czas inaczej niz wychodzac od terazniejszosci”, zabrania sie
sobie ,, myslec to, co nie mogto by¢ lub by¢ myslane inaczej””!.

Gesty polityczne sktadane w imieniu panstwa, instytucji politycznej, kto-
rej legitymizacja opiera sie na ciaglosci zachodzacej dzigki retrospektywne-
mu wpisaniu przysziosci w przesztos¢, nie ustaja w tataniu czasu, gdy jego
linia rozbija sie pod wplywem wydarzenia’?. Prezydent Mitterand pojawit
si¢ w Sarajewie 28 czerwca 1994 roku, w rocznice zamachu na arcyksigcia
Franciszka Ferdynanda, by nada¢ swojej wizycie i osobie waznos¢ symbo-
liczng, ktdra [retrospektywnie] zostata naniesiona przez historie¢ na to dawne
wydarzenie sprzed osiemdziesieciu lat. W styczniu 1995 roku, w innej czesci
$wiata, pani Kumaratunga, prezydent Sri Lanki, przywolata symbole i rytu-
aly krolestwa, by , ostoni¢” zerwanie, ktérym dla Syngalezéw jest przygoto-
wywana oferta autonomii kierowana do Tamilow. Owo przywotanie wpisu-
je sie w ciaglos¢ gestow jej poprzednikow, wérdd nich Juniusa Jayewardene,
ktory glosil, Ze jest dwiescie czwartym przedstawicielem autochtonicznej li-
nii rzadzacych. By udomowi¢ zerwanie kolonialne, wiaczyt on do tej linii
Jerzego V i krolowa Wiktorie.

Mozna wskaza¢ na inny sposdb postepowania, tylko pozornie przeciw-
stawiajacy sie poprzedniemu, polegajacy na usunieciu okreséw [historycz-
nych] zle odpowiadajacych ciaglosci legitymizacji. Tak wiec w Polsce, na po-
czatku lat 90. XX wieku, silny ruch konserwatywny i nacjonalistyczny chciat
znikniecia z polskiej historii panstwa demokracji ludowej, by dzieki niemu
bezposrednio powigzac panstwo sprzed 1939 roku z tym, ktére powstato po
wyborach w roku 1989. Ustanowiona wdéwczas Rzeczpospolita bytaby dru-
ga, a nie trzecig; pierwszym gestem nowej wiadzy bylo ponowne umieszcze-
nie na glowie orla, bedacego godltem panstwa, korony, ktorej byt on pozba-
wiony niemal od 1945 roku. W Rosji ta logika kieruje niektorych ku probom

6 Tlya Prigogine, La Fin des certitudes, Odile Jacob, Paris, 1996; Ilya Prigogine, Isabele Sten-
gers, Michel Treuguer, Temps phisique et devenir [w:] Création et désordre. Recherches et pensées
contemporaines, L’Originel, Paris 1987; Paul Blyton i in., Time, Work and Organisation, Routledge,
London 1989; Werner Bergmann, The Problem of Time in Sociology. An Overview of the Literature on
the State of Theory and Research, ,Time and Society” 1992/(1)/1; Time. The Greatest Innovator, [red.]
Rachel Doggett i in., Folger Shakespeare Library, Washington 1986.

70 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, dz. cyt., s. 27.

71 Tamze, s. 41.

727.7. Gibson, Events are Perceivable But Time Is Not [w:] The Study of Time I, [red.] J. T. Fra-
ser & N. Lawrence, Springer-Verlag, New York 1975; Ernest Gellner, Time and Theory in Social
Anthropology [w:] tegoz, The Concept of Kinship and Other Essays on Anthropological Method and
Explanation, Blackwell, Oxford 1987.
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uczynienia Romanowéw zrédtem legitymizacji nowego panistwa, powodujac
historyczne uniewaznienie osiemdziesieciu lat przesztosci. W postkolonialnej
Afryce liczne nowe panstwa mniej lub bardziej otwarcie dekretowaty nieist-
nienie, wziecie w nawias (historii) panistwa kolonialnego”, ktorego wszakze
byly najbardziej bezposrednia kontynuacja. Wyrazato sig to licznymi zmiana-
mi nazw krajow, poczawszy od pierwszego niepodleglego panstwa, Ztotego
Wybrzeza, ktore przyjeto nazwe Ghana. Podobny byl cel zréznicowanych
,polityk autentycznosci” w Zairze (obecna Demokratyczna Republika Konga)
w okresie rezimu Mobutu.

W ten sposob czas staje sie centralnym elementem w organizacji wizji
$wiata i koncepdji legitymizacji politycznej. Wiasnie dlatego jest on elemen-
tem sktadowym percepcji swiata i nie moze zosta¢ wyizolowany z percep-
qji oraz z dziatania. Nie jest mozliwe badanie go jako odrebnego obiektu, po-
niewaz jest on jednoczesnie przedmiotem analizy i jej warunkiem. Mowiac
zwiezle, wydaje mi si¢ niemozliwe rozwazanie czasu jako kategorii abstrak-
cyjnej, ktdra miataby istnie¢ na zewnatrz reprezentacji, na zewnatrz percepcji
i doswiadczenia $wiata. Wiasnie dlatego nie sadze, ze istnieje fundamentalne
rozumienie czasu wspolne dla catej ludzkosci’, ktorego konkretne formy réz-
nicowatyby sie¢ w konkretnych spoteczenistwach. Nie przeczy to temu, ze czas
i przestrzen (ich separacja jako kategorii percepcji jest zawsze sztuczna) two-
rza kategorie percepcji i doswiadczenia we wszystkich ludzkich kulturach.
W tym kontekscie wydaje mi sie¢ wtasciwe przywotanie przypisu dotaczone-
go przez Jacquesa Derride w 1972 roku do jego stawnego tekstu z 1968 roku
La différance, ktory stosuje sie mutatis mutandis do mojego rozumowania:

Bez przesunieé¢ towarzyszacych ponownym wpisom w tym tancuchu (bycie, obec-
no$¢ — wlaszczenie itp.) nigdy nie uda sie w sposéb Scisty i nieodwracalny przeksztat-
ci¢ odniesien miedzy ontologika, ogoélng i fundamentalna, a tym, czym ona rzadzi
badz pod co podpada jako ontologia lokalna albo nauka szczegétowa, taka na przy-
ktad jak ekonomia polityczna, psychoanaliza, semiolingwistyka, retoryka, w ktorej ka-
tegoria wtasnosci odgrywa bardziej zasadnicza role niz w innych naukach, ale réwniez
wszelkie materialistyczne i spirytualistyczne metafizyki. [...] Rozumie si¢ samo przez
sig, ze akt takiego ponownego wpisania nie bedzie nigdy zawarty w dyskursie filozo-
ficznym czy retorycznym ani w ogdle w dyskursie czy pismie: jego scene stanowi¢ ma
to, co przy innej okazji nazwatem tekstem ogSlnym?.

Centralno$¢ czasu w tradycji reprezentacji Swiata zachodniego (,,cosmowi-
zja” wedtug Ginricha’®) jest powszechnie rozpoznana’””. W zwiazku z tym za-

73 Bogumil Jewsiewicki, Valentin-Yves Mudimbe, Meeting the Challenge of Legitimacy. Post-
Independence Black African and Post-Soviet European States, ,Daedalus” 1995/(124)/3, s. 191-207.

74 Maurice Bloch, The Past and Present in the Present, ,Man” 1977/(12)/2, s. 278-292.

75 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, dz. cyt., s. 28.

76 Andre Ginrich, Time, Ritual and Social Experience [w:] Social Experience and Anthropological
Knowledge, [red.] Kirsten Hastrup, Peter Hervik, Routledge, New York 1994, s. 176.

77 The Rhythms of Society, [red.] Michael Young, Tom Schuller, Routledge, New York 1988;
Other histories, [red.] Kirsten Hastrup, Routledge, New York 1992.
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gadnieniem mozna by zapozyczy¢ od Derridy jego pojecie , biatej” mitologii.
Centralno$¢ czasu (pewnego sposobu konstruowania go) od dawna stuzyta za
gléwne narzedzie konstrukgji tego, co inne (autre), a poprzez nia — wyklucza-
nia’®. Czas jest wowczas myslany jako odrebny, odseparowany od przestrze-
ni”®. W reprezentacjach, na ktorych si¢ opieraja i ktorymi sie zywia konstrukcje
polityczne, czas jest myslany jako radykalnie inny niz przestrzen. Rewolucja
epistemologiczna uosabiana najlepiej przez fizyka Einsteina®® zdaje sie nie wy-
wiera¢ zadnego wplywu ani na czas polityki, ani na czas historyczny®!.

Jest banalne stwierdzenie, Ze na Zachodzie, w tradyqji chrzescijanskiej,
czas jest nade wszystko metaforg czlowieka w jego relacji z uniwersum
i z Bogiem. Jesli jest co$ oryginalnego w tym stwierdzeniu, to to, ze chodzi
w nim nie tyle o okreslone rozumienie czasu, lecz o chrzescijanskie rozumie-
nie Czlowieka. Jesli Cztowiek zawdziecza pelnie swojej kondycji ludzkiej fak-
towi bycia w samym $rodku czasu, czasu, ktory Bog — lub historia — stworzyl,
by ta kondycja si¢ zrealizowata, narracja jest jedyna forma, w ktérej w spo-
sob uzasadniony mozna te kondycje wypowiedzie¢. Wiasnie obecnos¢ i uzy-
cia narracji czynia mozliwg $wiadomos¢ kondydji ludzkiej, to znaczy $wia-
domo$¢ bycia w czasie, ktdre odréznia Cztowieka od innych bytow, ktorych
cztowieczenstwo miatoby dopiero nadejs¢ w przysztosci lub jest jedynie po-
zorne. Jest si¢ cztowiekiem jedynie wéweczas, gdy jest sie Swiadomym czasu,
w ktorym sie zyje®, $wiadomym koniecznosci pilnego dziatania, ktdrg czas
wywotuje swoja skoriczonoscia, oraz sSwiadomym jednosci Cztowieka (chrze-
Scijanina), ktéra obiecuje wezwanie do nawrdcenia sie. Okres czasu miedzy
stworzeniem — lub raczej miedzy grzechem pierworodnym, ktory nadaje ruch
czasowi — a koncem swiata ludzkiego, ktérym bedzie Sad Ostateczny, 6w czas
ludzki, jest nie tylko czasem skoriczonym, lecz rowniez czasem, ktdry jak czar-
na dziura pochlania w siebie wszystkie temporalnosci (tous les temps). Wtasnie
dlatego, jak sie¢ wydaje, Paul Ricoeur odczuwa wyrazny niepokdj, przyznajac,
ze narradja (récit) — gatunek chrzescijaniski przyswojony przez Zach6d®, zse-

78 Zob. Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, Columbia
Uniwersity Press, New York 2005; tegoz, Time and the Work of Anthropology. Critical Essays 1971-
1991, Chur, Harwood 1993.

79 Andre Ginrich, Time, Ritual and Social Experience, dz. cyt., s. 169.

80 Stephen Hawking, A Brief History of Time. From Big Bang To Black Holes, Bantam, New
York 1988.

81 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge Classics, London-New York 1994;
Dominique Colas, Le Leninisme, PUF, Paris 1982; Lawrence W. Levine, The Unpredictable Past. Ex-
plorations in American Cultural History, Oxford University Press, Oxford-New York 1993; Etienne
Klein, Michel Spiro, Le temps et sa fleche, Flammarion, Paris 1994.

82 William H. McNeil, Keeping Together in Time. Dance and Drill in Human History, Harvard
University Press, Cambridge (Massachusetts) 1995; Gerard T. Moran, Conceptions of Time in Early
Modern France, ,,Sixteenth Century Journal” 1981/(12)/4; Robert Levine, The Pace of Life Accross
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kularyzowany i rozciagniety na calg ludzkos¢ — jest faktycznie wlasciwa dla
tradycji okcydentalnej.

Narracja bylaby zatem refleksyjng forma egzystencji politycznej, chrze-
$cijaniskiej lub narodowejt. Wtasnie w podwojnej perspektywie sekulary-
zadji z jednej strony oraz konfrontacji miedzy partykularyzmem uniwersal-
nosci, jaka jest nardd, i uniwersalizmem wyjatkowosci, jaka jest imperium,
z drugiej, nalezaloby analizowa¢ zachodnie inwencje smierci Boga, $mierci
Cztowieka i wzglednosci (relativité).

Bezposrednia kolizja trzech monoteizmdw, trzech chrystianizméw, zasad
polityki imperialnej i narodowej, feudalizmu poddanstwa i kapitalizmu li-
beralnego toczyta si¢ w przestrzeni bardzo ograniczonej i w krétkim okre-
sie czasu. Wtasnie w momencie tej kolizji narodzita sie¢ gleboka niepewnos¢
w $wiecie spolecznym centralnej Europy, ktdra potozyla kres czasowi jako
metaforze Cztowieka i kres Cztowiekowi jako bytowi racjonalnemu®. Byta
to w istocie prawie rownoczesna $smier¢ Boga (Nietzsche), Cztowieka (racjo-
nalnego — Freud) i czasu (wzgledno$¢ teorii Einsteina), ktéra umozliwita no-
woczesne zakwestionowanie pojecia ludzkosci gloszonego przez oswiecenie,
a nastepnie gloszenie korica nowoczesnosci przez postmodernizm i kornca
Zachodu przez postkolonializm®. Na drugim biegunie tej sukcesji dyskur-
sOow nalezacych do owej , bialej mitologii” usytuowane sa dyskursy imperial-
ne gloszace przed-ludzkos¢ ludéw skolonizowanych, dyskursy faszystow-
skie i bolszewickie na temat nie-ludzkosci czesci ludzi uznanych za odpadki,
ktorych eliminacja jest kwestig higieny politycznej, i wspdtczesne dyskursy
zwigzane z etnicznoscia o oczyszczeniu ciata politycznego.

Metafizyka — biata mitologia, ktéra organizuje i odzwierciedla kulture Zachodu; biaty
cztowiek swa wilasng, indoeuropejska mitologie, swdj logos, czyli mythos swojego idio-
mu, bierze za uniwersalna forme tego, co powinien chcie¢ jeszcze nazwa¢ Rozumem.
Biata mitologia — metafizyka zatarla w sobie samej mit, ktory ja stworzyt i ktéry mimo
wszystko pozostaje aktywny, zywotny, napisany bialym atramentem — niewidoczny
i przykryty rysunek na palimpsescie®.

84 Zob. Nation and Narration, [red.] Homi K. Bhabha, Routledge, London 1990. Takze ko-
niecznie: Paul Ricoeur, Temps et récit, Seuil, Paris 1983-1985.

8 Zob. Ernest Gellner, Condition of Liberty. Civil Society and Its Rivals, Penguin Press, New
York 1994; Paul Forman, Weimar Culture, Causality, and Quantum Theory, 1918-1927. Adaptation by
German Physicists and Mathematicians to a Hostile Intellectual Environment, ,,Historical Studies in
the Physical Sciences” 1971/3, s. 1-115.
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Smier¢ czasu nie tylko nas autoryzuje, lecz réwniez zdaje sig obligowac nas
do wynalezienia nowej metafory, innego wyobrazenia Cztowieka pod grozba
samo-zarzadzenia konca historii. Ta inwencja jest wystawiona na ryzyko by-
cia wiezniem tradycji wiedzy historycznie dostepnej, nawet jesli jest wytwa-
rzana przeciwko tej ostatniej®, co maskowatoby sposdb, w jaki unika si¢ py-
tania 0 mnogos¢ metafor, mnogos$¢ wyobrazen czasu. Wiaze si¢ z ryzykiem
wziecie zdania Foucault® — wedtug ktdrego , cztowiek jest inwengjg, jak ar-
cheologia mysli tatwo wykazuje, niedawna. I by¢ moze ma bliski koniec” — za
uniwersalny moment $mierci Czlowieka, podczas gdy dla Foucaulta anonso-
wany przez niego proces, przez ktory aktualnie przechodzimy, to znaczy pro-
ces postepujacej akceptacji dla $mierci Czlowieka kultury Zachodu, jest dale-
ki od oznaczania konca $wiata. Decentralizacja $wiata wpisuje sie w praktyki
codziennosci. Ta konstatacja narzuca si¢, wedtug Kennetha Prewitta®, prezy-
denta Social Science Research Council, jako wazna instytucja naukowej poli-
tyki amerykanskiej. Jego propozycja, by odtozy¢ do lamusa pojecie strefy kul-
turowej (area studies), centralne dla ewolugji nauk spotecznych w tym kraju od
konca I wojny $wiatowej, opiera si¢ na fakcie, ze w dzisiejszym $wiecie Stany
Zjednoczone sa jedna strefa kulturowa. Ostatnio Prewitt dodal, ze:

[...] gdy strefy kulturowe, wioski wyizolowane jak kontynenty, zostaja wtaczone do
procesu, ktéry je wigze z wydarzeniami — wprawdzie geograficznie odleglymi, lecz
kulturalnie, ekonomicznie, politycznie, strategicznie i ekologicznie bardzo bliskimi —
réznica miedzy ,tu” i ,tam” zanika®l.

Jesli czas jest rzeczywiscie chrzescijaniska metaforg Czlowieka, staje sie
mozliwe zrozumienie waznosci przypisywanej historii jako rekonstrukcji
przesztosci takiej, jaka ona obiektywnie byta. Podobnie jak fotografia — rozu-
miana jako dzieto ,maszyny” zewnetrznej wobec tego, co ona rejestruje®? —
bytaby obiektywnym uchwyceniem rzeczywistosci, historia bylaby neutral-
nym uchwyceniem przesztosci dzieki metodzie swego postepowania. W ten
sposob rozumiana, oferowalaby trzeci termin w dialektycznej relacji miedzy
partykularnym i uniwersalnym, miedzy osobaq i zbiorowoscia, miedzy naro-
dem i ludzkoscia. Pojawiajac si¢ jako nastepstwo wspomnienia (hotdu [wobec
przesztosci], a zarazem aktu wiernosci) i pamieci (projekgji relacji przestrzen-
nych na skale czasu), historia jest opowiescig o przesztosci zinstytucjonali-
zowanej, narracja zrodzong z postepujacej sekularyzacji, dokonujacej od-
dzielenia historii swieckiej i historii $wietej, i zmierza do tego, by polaczy¢
przesztos¢ w jednej narracji Czasu Czlowieka. Historia doskonala, historia

88 Pierre Bourdieu, The Peculiar History of Scientific Reason, ,Sociological Forum” 1991/(6)/1,
s. 3-26; Erwin Schrodinger, Science Theory and Man, Dover Publications, Dover 1957.

89 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1969.

% Kenneth Prewitt, SSRC/ACLS. International Program Pre-Proposal w wystapieniu w No-
wym Jorku w roku 1995.

91 Tenze, Presidential Items, ,Items” 1996/(50)/1, s. 15 [thum. B.J.].

92 Susan Sontag, On Photography, Pantheon, New York 1977.
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metodyczna, historia naukowa jest jedynie nowoczesnym odpowiednikiem
wiezy Babel, $wigtokradczym gestem cztowieka, ktéry mierzy sie z Bogiem,
by stac si¢ panem czasu i w ten sposob panem samego siebie®.

Nietzscheanski glos o smierci Boga wywart niewielki wptyw na te forme
historii, ktéra opierala si¢ na autorytecie rozumu. Od czasu Kartezjusza i wraz
z postepem sekularyzacji stopniowo zdobywata przewage w planie intelek-
tualnym inna metafora cztowieka, w miare jak Cztowiek Zachodu, powotuja-
cy sie na Rozum, zawladnat ziemig i wynalazt samego siebie jako jej miara®.
A jednak to ponownie czas, tym razem prezentowany jako rytm uniwersum,
zegar natury, pojawia si¢ w tle owej metafory rozumu ludzkiego [bedacej]
nowymi szatami cesarza. Freud jako pierwszy pokazat, Ze cesarz-Rozum jest
nagi oraz ze ta metafora jest iluzja optyczna. W ten sposob wstrzasnat wiara
w racjonalnos¢ Cztowieka Zachodu. Drugi akt zakwestionowania tej metafo-
ry rozgrywa sie przed naszymi oczami i laczy sie z poddaniem w watpliwos¢
kartezjanskiej zasady , mysle, wiec jestem” (ktora byla raczej zasada , jestem
i mysle®).

W kazdym razie dzisiaj ostatni akt realizacji przez Czlowieka pragnienia
panowania nad czasem zdaje si¢ polegac na wirtualnej kommodyfikacji tego
ostatniego”®.

Zeby pozostaé wiernym fundamentalnemu postulatowi wspdtczesnosci,
ktory zarzadza niniejszym esejem, chciatbym wpisa¢ problem odniesienia do
czasu w zagadnienia doswiadczania w terazniejszosci. Prosze, by Czytelnik
wybaczyt mi chwile rozwazan o charakterze mikro-ego-historii, gdyz te po-
zwola mi na zdanie sprawy z kilku zaskoczen doznanych przez moje spojrze-
nie profesjonalnego historyka.

Od historyka chronofaga do artysty chronofila

Senegalski pisarz i rezyser Ousmane Sembene okresla historyka chronofa-
giem (chronophage), czyli tym, ktory uniewaznia, ktory doswiadczenie czasu
i czas doswiadczenia czyni czyms$ pozbawionym znaczenia, ktéry wspomnie-
nie i pamiec¢ chciatby podporzadkowac czasowi historii. Dyskursy historii
i, ogdlniej, nauk spotecznych zdaja si¢ bada¢ doswiadczenie czasu jedynie

93 Bertrand Lepetit, Les formes de l'expérience, dz. cyt.; Albert Jacquard, Voici le temps du monde
fini, Seuil, Paris 1991; William James, The Dilemma of Determinism, Dower, New York 1956.

94 Edward Said, Orientalism, Pantheon, New York 1978; Valentin-Yvet Mudimbe, The In-
vetion of Africa, Indiana University Press, Indianapolis 1988.

% Zob. Gerald Edelman, Bright Air, Brilliant Fire. On The Matter Of The Mind, BasicBooks,
New York 1992; Anthony Damasio, Descarte’s Error. Emotion, Reason, and the Human Brain,
G. P. Putnam’s Sons, Berkley 1994.

% Tom Ford, ktérego kreacje robia furore wéréd bogatych tego $wiata, uwaza, ze , najwiek-
szym luksusem naszego czasu jest natychmiasowa realizacja pragnien”. Zob. wywiad opub-
likowany w ,, Time”, 22-29 lutego 2016, s. 118.
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w ten sposob, ze dokonuja korekty ekspresji czasu aktorow dzialania, z gory
uznajac ich za niezdolnych do wzniesienia si¢ ponad ich wlasne doswiadcze-
nie. Zwrdé¢my sie na chwile w strone estetyki i — bioragc pod uwage obserwa-
cje Jean-Francgoisa Lyotarda®” gtoszaca, ze ,, wzniostos¢ znajduje si¢ dzisiaj nie
w sztuce, lecz w spekulacji na temat sztuki” — przyjrzyjmy sie dyskursowi na
temat sztuki®®. Z tej perspektywy — w wieku cyberspace i w czasie, w ktorym
jest mozliwe stwierdzenie, ze ,rzeczywiste nigdy nie bylo czyms innym niz
skrystalizowane wirtualne”? — wydaje si¢ uzasadnione pytanie, czy dla nam
wspotczesnych rzeczywiste nie jest czym$ obecnym raczej w dyskursie niz
w doswiadczeniu. ,Zwrot lingwistyczny” (linguistic turn), ktéry zdominowat
nauki spoteczne od lat 80. XX wieku, mogl jedynie wzmocni¢ to wrazenie.

Poddanie w watpliwos¢ skaty, na ktorej spoczywato nasze poznanie i do-
$wiadczenie $wiata, mianowicie czasu i przestrzeni jako kategorii percep-
qji, dotyka wspdtczesnie catosci zachodniej tradycji poznania. Juz Michael
Benedict!® pisat, ze:

[...] przestrzen jest czyms niekoniecznie fizycznym; jest raczej ,obszarem gry” dla
wszelkich informagji, ktérego jednym z manifestacji jest obszar gry zwiazanej z gra-
witacjq i polem elektromagnetycznym, w ktorym zyjemy i ktory nazywamy swiatem
realnym!%%.

Czas poddany relatywizacji bytby wylacznie subiektywnym trwaniem,
zanikajaca relacja ograniczong do ,czasu zmiany”!%2. Wedtug Derridy!®
,obiegowa logika lub ekonomia oznacza, ze mozna sie tylko wymienia¢, me-
tonimicznie, bra¢ lub dawac to, co jest w czasie”1%. Bycie bytem ludzkim by-
foby definiowane jako net persona (humain-réseau), rozciagajaca sie juz nie tyle
miedzy pojedynczym mna i mnogoscia innych, lecz miedzy mnogosciag mnie
samego: ,le moi est légion” (mnie jest legion); relacje z kazdym z legionistow
nie zawsze sg tatwe!®. Jesli istnienie (obecno$¢) jest gra, czas staje sie jej staw-
ka i prawdziwym graczem nie jest ten, ktory wysila sig, by wygrac partie, lecz
ten, ktéry potrafi przedtuzy¢ gre tak dlugo, jak to mozliwe!%, poniewaz jej
stawka jest jego wiasne istnienie (existence). Branie udzialu w innej grze ozna-
czatoby uczestniczenie w innej wymianie, zatem w innym czasie wigzacym
siecig inne tozsamos$ci mnie samego i innych drugich (autres autruis).

% Jean-Frangois Lyotard, Presenting the Unpresentable. The Sublime, ,Arte Forum” 1982/
(20)/8, s. 64-69.

98 Raymond Court, Sagesse de I'art, Méridiens Klincksieck, Paris 1987.

99 Luise Poissant, L univers troublant des cyber-espaces, ,Revue d’Esthétique” 1993/24, s. 154.

100 Michael Benedict, Cyberspace, Mit Press, Boston 1991.

101 Tamze, s. 20 [przet. B.J.].

102 Luise Poissant, L'univers troublant des cyber-espaces, dz. cyt.

103 Jaques Derrida, Donner le temps. La fausse monnaie, Galilée, Paris 1991, s. 14.
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W sposdb nieuchronny juz nie obecno$¢, lecz przejscie (le passage), przed-
stawiane jeszcze wczoraj jako stan spotecznej patologii, staje sie jedyna pew-
noscia, jedyna rzeczywistoscig, nawet jesli jest ono — badz wtasnie dlatego,
ze jest ono — jedynie skrystalizowanym wirtualnym (virtuel cristalisé). Mysle
szczegolnie o kolektywnych sytuacjach stanowienia diaspory, ktéra moze by¢
rezultatem zaréwno migracji geograficznej, jak i spotecznej. Zaréwno pierw-
szy, jak i drugi typ migracji dokonuje , decentracji” ludzi w stosunku do ich
miejsca pochodzenia (origine), ktdre jest im przypisane instytucjonalnie, lecz
ktére nie zostaje definitywnie zatarte. W konsekwengji zyja oni w podwoj-
nej temporalnosci, tej ich Zrodet z przesztosci i tej dzisiejszej; lub nawet, by¢
moze, rzeczywisty czas ich dodwiadczenia nie wpisuje si¢ nigdzie, poniewaz
pozostaje pomiedzy i staje si¢ stawka (un enjeu) gry z czasem.

Wspotczesnie sztuka prezentuje si¢ jako sposob komunikowania (dire) bez
mowienia (parler), jako odstoniecie doswiadczenia bez wypowiadania stow:
,oni artykutuja widzenie (rozumienie), ktore otwiera swiat doswiadczenia —
nie wypowiadajac historii”, napisat Silverman!?” odnosénie artystow. Artefakt
sztuki otwieratby strukture przezy¢!®, poniewaz malowa¢, jak powiedziat
Cézanne!”, to ,realizowa¢ swoje wrazenia”!!?. E. E. Cummings glosi, ze
nadszedt ,czas dla nietemporalnego (I'intemporel)”!, podczas gdy Mathieu
Guillot'? ktadzie nacisk na to, ze cechami charakterystycznymi wspotczesnej
muzyki jest fuzja, a jednoczesnie pomieszanie czasowosci. Costin Miereanu
daje swojej pierwszej symfonii podtytut Pamiec czasu, podczas gdy liczni arty-
sci nadajg temu, co banalne, codzienne, wulgarne status wyjatkowosci i pre-
zentuja to w tym samym planie co cytaty dziet tworzacych tradycje okcy-
dentalng. Ich dzieta stajq sie w ten sposob ,,collidéoscopes” (,kalejdoskopami
zderzen”113) tego, co wczesniej, i tego, co pozniej, tego, co tu, i tego, co tam,
ktorych jedyna czasowos¢ jest jednoczesnie czasem kreacji i doswiadczenia.
Bernd-Alois Zimmermann!'* odno$nie swojej wlasnej pracy komponowania
pisal, Ze , czas zagina sie i tworzy sfere”, natomiast Ann Rey!!® odnosnie Arvo
Péarta przywoluje sfere, w ktorej przesztosé i przysztosc schodza sie w zwiaz-
ku z ideq autentycznosci: ,nie postepowac w kierunku przysztosci nie ozna-
cza cofac sig, jesli historia pozwala si¢ odczytywac jako zakrzywienie”!16.

107 Hugh J. Silverman, Traces to Sublime, ,,Revue d’Esthétique” 1993/24, s. 87.

108 Jean-Francois Lyotard, Le sublime et I'avant-garde, Galilée, Paris, 1971, s. 36.

109 Pyl Cézanne, Conversations avec Paul Cézanne, Editions Macula, Paris 1978, s. 36.

110 Zob. takze: Lawrence Gowing, Cézanne. La logique des sensations organisées, 3e éd., Editions
Macula, Paris 2015.

11 E E. Cummings cytowany przez: Mathieu Guillot, Musique et métissages, ,Revue d’Esthé-
tique” 1993/24, s. 140.

12 Mathieu Guillot, Musique et métissages, dz. cyt.
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115 Ann Rey, L'énigme Arvo Pirt, ,Le Monde de la Musique” pazdziernik 1987, s. 69.
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W dziele muzycznym cytat, ktéry wynika z intencji komunikowania'?’,
wprowadza w nie czas!''® i kreuje gre. W poréwnaniu z tradycja cytat sta-
nowi otwarcie na ,,achronologie” (I'achronologie) historii. Hélene Lasalle! pi-
sze, ze ,zrodla dziela (oraz, dla obserwatora, jego elementy kluczowe) moz-
na odnalez¢ w przestrzeni historycznej i kulturowej pozbawionej granic, bez
linearnosci i struktury”. Chodzi zatem o praktyke polegajaca na recyklingu,
na faczeniu nieobrobionych materiatéw z przesztosci i cytatoéw z materiatami
przysziosci (futuristes). Praktyka ta wstrzasa radykalnie samym pojeciem tra-
dydqji, rowniez w zwiazku z postulatem jej wynajdowania'?. Cytat nie bytby
juz zatem znakiem nieodwracalnosci uptywu czasu czy instrumentem rekon-
stytucji biegu czasu. Cytat, pozbawiony atrybucji i lokalizacji chronologicz-
nej, innej niz ta, ktora jest zwigzana z praca pamieci kazdego stuchacza lub
widza, staje sie konstrukcja terazniejszosci (présent) z réznorakich materia-
tow, praca, ktdra przeksztalca historie na rzecz wspomnienia i pamieci, ktéra
utozsamia przejscie (le passage) z doswiadczeniem terazniejszosci i przypisuje
temu ostatniemu cato$¢ trwania. Od czasu koncertu z powtdérzeniem!?!, kto-
ry jest jedna z jego postaci, cytat postuluje odwracalnos¢ uptywu czasu, daje
aktorowi/autorowi zdolnos¢ uczynienia jej oczywista. Analogicznie do teorii
czasu cyklicznego!?? cytat i powtdrzenie pozwalaja wzia¢ pod uwage trans-
historyczne wyjasnienia (justifications) wydarzen historycznych, lecz w prze-
ciwienistwie do tych teorii cytat i powtdrzenie zywia si¢ inwencja i otwieraja
si¢ na przypadkowos¢.

W ten sposob afirmowane jest zerwanie z ,tradycja” okcydentalna, ktore
Gianni Vattimo!?® charakteryzuje nastepujaco: , rewolucje teoretyczne i prak-
tyczne historii okcydentalnej przedstawiajq sie i legitymizuja najczesciej w ka-
tegoriach »odzyskania«, renesansu i powrotu” 124,

Obojetnos¢ w stosunku do scistego okreslenia pochodzenia cytatéw po-
zwala Zimmermannowi na przywotanie pamieci niezliczonych poktadow na-
szej rzeczywistosci muzycznej. Z pewnoscig dysponujemy wytacznie tym, co
przyjelismy z tradycji lub z przekazu historii, jak napisat Nietzsche w Humain,
trop humain, lecz ,,bycie, w swojej przymuszajacej obecnosci, musi stac si¢ pa-
miecia i nig jako glebig bez gruntu (fond-sans-fond)”'%. Ciaglos¢ — ktorej do-
maga si¢ cztowiek pdznej nowoczesnosci (modernité), by nadac sens swojej
egzystencji —

N7 Jean-Jacques Nattiez, Fondements d'une semiologie de la musique, UGE, Paris 1975, s. 22.

118 Raymond Court, Sagesse de lart, dz. cyt.
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121 Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris, 1968.
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123 Gjanni Vattimo, La fin de la modernité, Seuil, Paris 1987, s. 8.
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ma za zadanie przede wszystkim pokona¢ dwa rodzaje dyskontynuagji i rozprosze-
nia: pierwszy, miedzy przesztoscig i wspotczesnoscia; drugi, miedzy réznymi rodza-
jami wiedzy o $wiecie!?®.

Coraz wigksza redukcja mozliwoéci wytworzenia unitarnego obrazu
$wiata, jak rowniez zrywanie z historig oraz dazenie do idealnej synchro-
nii, ktore dyskwalifikuje historycznos¢, sa cechami charakterystycznymi se-
kularyzagji, to znaczy , transformacji, ktéra utrzymuje, separuje, znieksztatca
i przypomina — wlasnie jako przesztos¢ — to, do czego sie odnosi, zegnajac sie
z tym”1?7. Upadek myslenia ufundowanego na hipotezie Boga-fundamentu
jest jednoczesnie zniknigciem czasu jako przesztosci, zniknieciem czasu pre-
cyzyjnie ograniczonego przez ,wczesniej” juz majace miejsce i ,przyszie”,
ktore jest niczym innym niz pdzniejszym nadejsciem. Opuszczajac (wyobra-
zenie) Krolestwa Bozego, opusciliSmy czas umocowany miedzy pierwszym
i drugim nadejSciem Syna Bozego, czas charakteryzowany przez , wiele spo-
sobow, na ktdre doswiadczenie Boga moze sta¢ sie egzystencjalng rzeczywi-
stodcig Czlowieka”128,

Czas przestaje by¢ metaforq Czlowieka, poniewaz ten ostatni przestrzen
swojego doswiadczenia na ziemi czyni horyzontem ziemskiej egzystencji. Se-
kularyzacja nieuchronnie prowadzi do odréznienia Cztowieka od czasu oraz
do odroznienia doswiadczenia tego, co przezywane, od narracji o nim. Wynika
z tego wzigcie za punkt odniesienia doswiadczenia terazniejszosci oraz roz-
poznanie arbitralnego charakteru kazdej organizacji relacji miedzy terazniej-
szoscia i tym, co poprzedzajace, i tym, co nastepuje pdzniej, rozpoznanie, kto-
re autoryzuje rownoczesnosc¢ roznych rytmoéw czasu, réznych temporalnosci.
Zaakceptowanie tego, Zze czas nie jest zewnetrzny wobec doswiadczenia,
zmusza do przyznania, ze jest on zaréwno rama percepdji, jak i wytworem
doswiadczenia. Pojawiaja si¢ w ten sposéb dwa uwarunkowania, pierwsze
stwarza miejsce dla przypadku, dla trafu, drugie podkresla, ze nastepujace po
sobie odcinki czasu nie sa ekwiwalentne. Weztowe znaczenie czasu ludzkiego
doswiadczenia i odwracalnosc (réversibilité) w procesie konstrukcji przeszio-
$ci i przysztosci opieraja sie na pracy rememoradji (remémoration) (Heidegger),
na historii stawania sie¢ opowiescia (devenir-fable) (Nietzsche).

Jesliuznamy, Ze to nie czas stwarza cztowieka, lecz ze doswiadczenie swia-
ta wytwarza czas, okaze sie, ze historia nie jest juz studium czasu Czlowieka,
nie jest juz seriag homologii, zawierajacych sie jedna w drugiej, jak temporal-
nosci braudelowskie. Jako motto swojej ksigzki o koniecznym spotkaniu mie-
dzy narracyjna ciagglosciq czasu wektorowego (du temps sagittal) i analogia
czasow cyklicznych Gould'® cytuje Thomasa Browne’a, ktéry w roku 1642

126 Tamze, s. 39.

127 Tamze, s. 38.

128 Norman Pierrin, Jesus and the Language of the Kingdom, Symbol and Metaphon in New
Testament Interpretation, Fortress Press, Filadelfia 1976, s. 198.

129 Stephen Jay Gould, Aux racines du temps, dz. cyt.
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napisat, Zze ,czas [...] jest tym, co zostato stworzone zaledwie pig¢ dni przed
nami”13. Wiaze sie¢ to z cytatem z George’a P. Scorpe’a, ktory w roku 1827
przedstawit czas jako oddech Natury. W zakonczeniu ksiazki Gould!®! napi-
sal nastepujaco:

[...] istota czasu wektorowego polega na nieodwracalnosci historii oraz na wyjatko-
wosci i niepowtarzalnosci kazdej fazy linearnego kontinuum, ktére wpisuja sie w ciag
wydarzen faczacych si¢ nieuchronnie jedne z drugimi w trwaniu czasu'*2.

Autor ten nastepnie odrzuca dychotomie miedzy czasem narracyjnym
i czasem cyklicznym, podobnie jak dychotomie miedzy przypadkowoscia
i regularnoscia praw.

Pewne abstrakcyjne aspekty catosci moga wykazywac przewidywalng
[co do skutkéw] interwencje (ponadto interwencje powtarzalng) praw natu-
ry (lois naturelles), lecz konkretne ksztatty globalnej konfiguracji nastepuja po
sobie w sposob ,,czysto historyczny”, w tym sensie, Ze mogg si¢ reproduko-
wac oraz ze inny zespdt standw wyjsciowych mogtby doprowadzi¢ do inne-
go rezultatu!®.

Michel Serres napisal prawie 30 lat temu:

Trzeba wziad na serio idee¢ zréznicowania na réznorodne czasy elementarne [...]. Na-
stepnie rozwazy¢ linie jako model (to znaczy formalna reprezentacja) kazdego z tych
czasow; w koncu dokonac¢ naniesienia (projeter) tej mnogosci linii na przestrzen repre-
zentacji. Ich zespot zdefiniowaltby w ten sposdb skomplikowang powierzchnie, posta¢
(figure) ewolugji [...]13%

Biorac pod uwage to, ze nauki spoteczne moga by¢ jedynie gatunkiem li-
terackim wiasciwym specyficznej fazie historii Zachodu, tej ktéra Eric Hobs-
bawm i Immanuel Wallerstein okreslaja diugim wiekiem XIX, obejmujacym
réwniez wiek XX, chcialbym zacytowac Milorada Pavicia!®, ktory jak w po-
dwojnej grze odziewa swoje ,ja” i w tradycje naukowa, i w literature: ,[Halévi
Yéhuda] utrzymywat, Ze czas posiada wezly, »serca lat«, ktore — poprzez swo-
je bicie — czuwaja nad rytmem czasu, przestrzeni i ludzkimi bytami”13.
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Zakonczenie w formie otwarcia

Pragmatyka'®” w wigkszym stopniu niz zmyst praktyczny'*® zdaje sie orga-
nizowac aktualnie reprezentacje temporalnosci. Na przyklad film Gusa van
Santa To Die For pokazuje, ze przezywamy chwile stawy wylacznie w pew-
nym nie-miejscu (non-lieu) i poza-czasie (hors-temps), w wirtualnej rzeczywi-
stosci kreowanej dzieki projekcji medialnej. Wie o tym nie tylko bohaterka
tego filmu. Ci mniej ambitni zadowalaja si¢ zappingiem po uniwersum rzeczy-
wistosci wirtualnej; majac pilota [do odbiornika telewizyjnego] w reku, posia-
dajq czas w zasiegu reki.

Stary sowiecki dowcip méwi, ze , przysztoséjest pewna, jedynie przesztosc
pozostaje nieprzewidywalna”. Ten dowcip odnosit sie¢ do uwagi George’a
Orwella gloszacej, ze ,ten, ktdry kontroluje terazniejszos¢, kontroluje prze-
sztos¢. Ten, ktory kontroluje przesztos¢, kontroluje przysztosé”!¥. W ten spo-
sob zostaje odkryta kotowos¢ czasu linearnego, ktéry byl, i ktory pozostaje,
czasem pisma historiograficznego. Czas ten dokonuje redukgji temporalnej
przestrzeni doswiadczenia do epifenomenu temporalnosci horyzontu mozli-
wosci, wytwarzajac w ten sposob przyszios¢ doskonale znang, poniewaz juz
wpisang w punkt wyjscia linii czasu. Podwdjne zdeterminowanie tej tempo-
ralnosci - to znaczy identyfikowalna trajektoria i usytuowanie obserwatora,
ktory moze kwestionowaé model czasu wytacznie z perspektywy wiasnego
usytuowania w czasie lub przeciwko temu czasowi, w ktérym jest umiejsco-
wiony, a zatem za pomoca poje¢ wyjasnianych przez 6w model — jest odpo-
wiedzialne za chronofagie historyka. Ten ostatni nie jest w stanie wzig¢ pod
uwage czasu aktora inaczej niz jako paciorka rézanca, to znaczy jako terazniej-
szosci, ktdra jest punktem pozbawionym sensu jako takiego!4’. Uwiklanemu
w narracje historykowi trudno jest przywroci¢ fundacyjne napiecie miedzy
aktem opowiadania i aktem ,wypowiedzenia” czasu w sposob obiektywny,
to znaczy metodyczny. Jednak wydaje mi si¢ przesadne czynienie gatunku li-
terackiego odpowiedzialnym za nature temporalnosci zamieszkujacej ten akt.
Historii jest trudno —i by¢ moze, jako dyscyplinie, jest to dla niej niemozliwe —

137 LucBoltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Gallimard,
Paris 1991; takze: Simona Cerutti, Pragmatique et historie. Ce dont les sociologues sont capables (note
critique), ,Annales. Economies, Sociétés, Civilisations” 1991/(46)/6, s. 1023-1035.

138 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, Paris 1980.

139 George Orwell, 1984, Gallimard, Paris 1950.

140 70b. Jean-Toussaint Desanti, Réflexions sur le temps, Grasset, Paris 1992; Roger Friedland,
Deirdre Boden, NowHere. An Introduction to Space, Time and Modernity [w:] NowHere. Space, Time
and Modernity, [red.] R. Friedland, D. Boden, University of Califonia Press, Berkeley 1994; Le
temps dans les sciences, [red.] Basarab Nicolescu, Norbert Dodille, Christian Duhamel, L’Harttman,
Paris 1995; Gerald James Whitrow, The Nature of Time. The Clasic Account of the Nature of Time,
Oxford University Press, New York 1972.
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skonstruowac czas inny niz tautologiczny, autoreferencyjny, inny niz czas,
ktory potwierdza i reprodukuje sens obecny juz u jego poczatku:

Przeszlosc jest uwieziona w czasie terazniejszym, ktory sie nig zywi, i nie ma innej po-
staci. Owe niezliczone momenty przesztosci, wielokrotnie uzytkowane poprzez wie-
ki podobnie jak kamienie do wznoszenia réznych gmachéw, moga dzisiaj by¢ jasno
okreslone, jesli poddamy je dostatecznej uwadze, podobnie jak odrdznia sie i wysta-
wia na rynku zlote przedmioty z czaséw Wespazjana'!4!.

Z jezyka francuskiego przelozyt Maciej Bugajewski

141 Milorad Pavid, Le dictionnaire khazar, dz. cyt., s. 145.



Kto ustanawia wydarzenie

Wprowadzenie

I6wnym celem artykutu jest pokazanie, jak doswiadczenie terazniejszo-

$ci pozostaje pod wptywem doswiadczenia przesztosci, ktdre przywotu-
je zabieg pamigciowy. Dla zwyktych ludzi nie chodzi oczywiscie o przesztosc¢
zrekonstruowana przez historykow, lecz przesztos¢, ktora jest dostepna po-
przez prace pamieci historycznej. Ta ostatnia nie jest jednolitym dyskursem,
lecz kolekcja roznych sposobow zbierania przesztosci, w tym sposobu hi-
storyka, gdzie zbiorowa wyobraznia zapewnia odpowiedniaq wiez z teraz-
niejszoscia. Zdolnos$¢ do naswietlania wobec przysztosci tego, co jest wazne
dla terazniejszosci, zaklada selekcje, ktora identyfikuje w zbiorowej pamie-
ci historycznej to, co pozwala uznac za przesztos¢ — owo spojrzenie w przy-
sztos¢. Tymczasem nie ma zadnej watpliwosci, ze zabieg nastawiony przede
wszystkim na terazniejszo$¢ uznaje lub nie zdarzenie, osobe, dziatanie, osad.
Moja ambicja jest pokazanie na konkretnym przykladzie powstania robotni-
czego, ktére miato miejsce w Poznaniu w 1956 roku'?, jak pracuje taka pa-
mie¢, lecz réwniez, i przede wszystkim, jak manipuluja niq jej interpretato-
rzy. Celem artykutu jest rowniez pokazanie, jak w toku przechodzenia od
zywej pamieci do ustanowienia jej jako dziedzictwa (czego dokonuja jej inter-
pretatorzy, szczegolnie etatowi aktorzy i wplywowi rezyserzy pamieci histo-
rycznej) jest pamiec ta marginalizowana czy wrecz odsytana , w niepamiec”.
Efekt ten jest tym skuteczniejszy, im bardziej owe zabiegi ustanawiania pa-
mieci historycznej jako dziedzictwa wpisuja si¢ w szeroko podzielane, zbio-
rowe wyobrazenia!43.

142 Badanie zrédtowe jest owocem wspdlnej pracy z moimi kolegami z Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu — Marig Kujawska i Izabelg Skorzynska, ktérym w tym miej-
scu dziekuje. Pierwsze wyniki tych badan zostaly przedstawione w Bukareszcie w referacie, kto-
rego wspotatorka byta Maria Kujawska; jego polska wersja nosi tytul Historia pamieci , Czerwca
1956” [w:] Doswiadczenie i pamigé, [red.] M. Kujawska, I. Skorzynska, Wydawnictwo Instytutu
Historii UAM, Poznan 2010, s. 11-16. Dzigkuje rowniez Ewie Domariskiej z tego samego uniwer-
sytetu za wskazanie mi ksigzki Henryka Ladorskiego.

143 Charles Taylor, Modern Social Imaginaries, dz. cyt.
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W kwestii, ktora mnie tutaj zajmuje, w obszarze katolickich ram pamieci,
nardd i panstwo sa obdarzone/nadaja sobie cechy mesjaniczne!44. M¢j anali-
tyczny wywod, ktory zapozycza sie zarowno w antropologii, jak i w historii,
ma rowniez za cel ukazanie, ze roznica miedzy historia i pamiecia ma sens je-
dynie dla interpretatoréw pamieci. Badacz musi bez przerwy konfrontowac
zabieg pamieciowy ze znajomoscia historii pod kara ignorowania zapomnie-
nia, ktorego sSwiadomos¢ jest niezbedna dla zrozumienia, jak pracuje pamiegc.

Proponuje, aby ,opisac terazniejszos¢ poprzez jej przesztos¢”, ktore to
sformutowanie zapozyczytem od Oswalda Ducrotal®®. Przedsiewziecie takie
byloby nie do wykonania, gdyby$Smy nie ograniczali si¢ do ,,opisania poje-
dynczej terazniejszosci” sprowadzonej do poszczegolnego faktu, usytuowa-
nego w czasie i przestrzeni dzigki bogatej historiografii i intensywnej pracy
pamieci4®.

Wyzwanie, polegajace na opisaniu tego, co wydarzylo si¢ w Poznaniu
28 1 29 czerwca 1956 roku (zwyczajowo pozostaje si¢ przy dniu 28 czerweca,
czyli ,,czarnym czwartku”) oraz sposobu uzycia tychze wydarzen w okresie
kolejnych piecdziesieciu lat, wykroczytoby poza ramy tego tekstu. Ogranicze
sie wiec do zaproponowania kilku elementéw z pragmatyki'#” form i zastoso-
wan aktualizacji przesztosci przez wywody, ktore czynig efektywnymi okre-
$lone aspekty mozliwosci'4s.

Przedmiotem mojego wywodu jest rewolta robotnikow z zakltadéw Ce-
gielskiego w Poznaniu 28 czerwca 1956 roku, dwczesne jej doswiadczenia
i pdzniejsze wykorzystania wspomnieniowe i upamietniajace oraz podziela-
ne do$wiadczenia — ktdre te uzycia chciaty wykreowad!#.

W historii pamieci Czerwca 1956 doswiadczyliSmy trzech kluczowych
momentdéw odnoszacych si¢ do wydarzen czerwca 1956 roku, czerwca 1981
(25 rocznica) i czerwca 2006 roku (50 rocznica). Dwa ostatnie wydarzenia
prezentuja sie jako upamietnienia. Dla nas sa one wazne ze wzgledu na klu-

144 Bogumit Jewsiewicki, The Identity of Memory and the Memory of Identity, ,Social Identities”
1995/2, s. 227-261.

145 Oswald Ducrot, ., Pourquoi la synchronie?”, ,Le Genre Humain ” 2000/35: Actualités du con-
temporain, s. 158. W tym samym tomie, ktory byl poklosiem konferencji zorganizowanej przez
I'Ecole des hautes études en sciences sociales w 1995 roku, Jacques Revel, autor tekstu Pratiques
du contemporain et régimes d’historicité, s. 14-15, wpisuje sie w tradycje prac Nathana Wachtela
i, miejsc pamieci ” Pierre’a Nory, aby potwierdzi¢ historycznos¢ , konieczng dla terazniejszosci
i dla tych, ktorzy zamierzaja wyjsé¢ od terazniejszosci i mowic poczawszy od terazniejszosci”.

146 Odwotanie do Paula Ricoeura, La mémoire, I'histoire, I'oubli, dz. cyt.

147 Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification, dz. cyt.

148 Czytanie pamigciowe przeciwstawia sig recepcji tekstéw historycznych, czego efekt
w taki sposob zostal opisany przez Jean-Frangois Lyotarda, Survivant [w:] Lectures d’enfance, Ga-
lilée, Paris 1991, s. 61: ,To, co koniecznie, wydaje si¢ by¢ bytem straconym, jest to wigc obecnos¢
tego, co teraz mineto. To, co jest teraz niezbedne, niezmienne, byto wiec dostarczone. To, co nie
ma juz teraz wladzy (nie ma juz mozliwosci), byto wiec wtadza lub potega”.

149 Czytelnik moze sig odnieé¢ takze do Lawrence’a Goodwyna, Breaking the Barrier. The
Rise of Solidarity in Poland, Oxford University Press, Oxford 1991. Drugi rozdziat tej pracy zawie-
ra bardzo dobra analize opisowa dni od 28 do 29 czerwca 1956 roku.
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czowe pytanie o kontrowersje!>® wokot sensu pierwszego z nich (czerwiec
1956) dla jego potomnosci ustanowionego w roku 1981 i ponownie w 2006, a
wynikajacego z natury jego pamieci'®l. Doswiadczenie pierwszego wydarze-
nia (czerwiec 1956 roku), styszalne i odczuwalne, podobnie jak jego odniesie-
nia — przyszto$¢ przywotana po to, by opisac terazniejszos¢ — szybko zosta-
ty przeniesione w sfere zbiorowego zapomnienia, w duzej mierze po to, by
chroni¢ przetrwanie narodu, do czego wroce dalej. Zapomnienie przez akto-
row i swiadkow stanowito prawdopodobnie czes¢ taktycznego paktu pomie-
dzy wladza i obywatelami, ktérzy niewiele ponad jedna dekade od zakoncze-
nia IT wojny $wiatowej nie byli gotowi do mierzenia si¢ z nowa wojna. Trzeba
bylo przejscia jednego pokolenia i zmiany sytuacji miedzynarodowej, aby ak-
torzy przypomnieli sobie zaréwno to odczuwalne doswiadczenie, jak i prze-
sztos¢ opisujaca, dlaczego powstanie to byto warte pamieci. Oto relacja jedne-
go z aktorow tamtych wydarzen:

Jeszcze dzi$ w pamieci wielu poznaniakdéw wyraziScie ozywaja obrazy z tego niesa-
mowitego pochodu. Oto jeden z nich. W tym czasie wszyscy pracownicy fizyczni no-
sili obuwie drewniane, zwane wéwczas kujonami lub okulakami. Pochdd wiec z tej
racji stychac bylo z daleka przez gluchy stukot drewniakdw o bruk. Scena ta uparcie
kojarzyla sie z jakim$ obozem pracy. Ten przejmujacy stukot, zacigte twarze, zacisnieg-
te piesci i nedzny roboczy strdj dopelniaty obrazu jakby zywcem wzietego z tragicz-
nych dla Polski lat okupagji.

W pierwszych szeregach szty kobiety, ktére w fabryce wykonywaty ciezka, prawie ka-
torznicza prace. [...] Szly w swych drewniakach, ktérych uszy nie zawigzane wisiaty
i telepaty sie. Taka byta prawdziwa wizytéwka produkcji eksportowej, rozstawiajacej
w catej Europie dobre imig polskiego robotnika. [...]

Przechodnie na ulicy, a zwlaszcza kobiety na ich widok ptakaty. Najprawdziwsza

prawda wyszla na ulicg, by pokaza¢ miastu swe prawdziwe oblicze!®2.

130 Bruno Latour, Changer de société — Refaire de la sociologie, La Découverte, Paris 2006.

151 Broszura, ktéra zbiera referaty wygloszone na konferencji na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu poswigconej 50. rocznicy, jest zatytulowana Poznariski Czerwiec '56.
Sens pamieci. Wystapienie otwierajace ktadzie nacisk na , poszukiwanie modelu pamieci, sposo-
bu pamietania”. Zob. Jacek Sdjka, ,Sens pamieci” [w:] Poznanski Czerwiec '56. Sens pamieci, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2008, s. 8.

152 Henryk Ladorski, Niepokonani '56 Pozna#n, Pallotinum, Poznan 1992. Tam swiadectwo
J. Wielgosza. Gdy w 2009 roku miatem w Poznaniu wystapienie, ktérego podstawa byl niniejszy
tekst, Mieczystaw Kujawski przypomnial sobie swoje doswiadczenie z przesztosci. W czasach
studenckich wstawat rano na egzamin, gdy jego uwage przykut niecodzienny hatas chodakéow
na bruku; niecodzienny, niemal rytmiczny, sygnalizujacy marsz wielu oséb zamiast codzienne-
go odgtosu krokéw robotnikéw idacych oddzielnie do pracy. Na dlugo naznaczyto go to przej-
Scie z dzwigkowego doswiadczenia codziennych, otaczajacych hataséw do doswiadczenia pa-
mieci — skoro terazniejszos¢ zostata wowczas opisana przez przesztos¢ niemieckiej okupacji.
W obu przypadkach przesztos¢ wezwana do opisania przesztosci asymilowata polska partie ko-
munistyczng i jej sowieckie kierownictwo z nazistowskim okupantem, tak samo jak obnazona
nedza robotnicza sprzeciwiala si¢ w przestrzeni publicznej dyskursowi partii, stawiajac sie na
czele proletariatu.



56 CZESCI. (Z)ROZUMIEC PAMIEC

Konfiguracja dyskursow (ksiazek, obrazow, pomnikéw, przedstawien
upamietniajacych, wystaw muzealnych etc.) tworzy miejsce pamieci w do-
stownym znaczeniu tego stowa, tak jak je okreslit Pierre Nora!'*. ,Czer-
wiec ‘56”15 jest zardéwno miejscem pamieci, jak i faktem historycznym.
Poprzez zsynchronizowanie dyskursow (z czego wigkszos¢ prezentuje sie
nam w porzadku diachronicznym) miejsce pamiegci stanowi rama ich histo-
rycznej aktualizagji, jest ,wspolna jednostkom, ktdre istnieja jedynie poprzez
wzajemne relacje”!>°. Miedzy rokiem 1958 a 1980 paristwo narzuca milczenie,
wrecz zapomnienie o Czerwcu ‘56 takze w samym Poznaniu. Ale to wlasnie
zapomnienie i cisza sa wtedy jego podpora. Wtadza, korzystajac z niemal-
ze catkowitej kontroli przestrzeni publicznej i niepisanej umowy ze spote-
czenstwem (datuje sie ja od pazdziernika 1956 roku), dla unikniecia prowoka-
¢ji wobec Zwigzku Radzieckiego i obrony suwerennosci narodowej, ,,usuwa”
Poznanski Czerwiec ‘56 z pamieci narodowej, a takze lokalnej w latach 70.
Niemniej jednak mimo zakazu jego przywolywania, zajmuje on wazne miej-
sce w pamieci opierajacego sie narodu, gdzie fakty historyczne majg wartosc¢
symboliczng, niezaleznie od czasu i przestrzeni. Pomimo iz wprowadzenie
stanu wojennego w grudniu 1981 roku ponownie odestalo Czerwiec w nie-
pamie¢ w przestrzeni publicznej, to wlasnie wtedy stat sie¢ on wszechobec-
ny, az do roku 1989, jako wyraz kontestacji wtadzy, takze wobec jej ulegtosci
wobec ZSRR. Kontrast pracy zapomnienia miedzy dwoma okresami, od 1956
do 1980 (narodziny Solidarnosci w Gdansku) i 1981 (wzniesienie w Poznaniu
pomnika Czerwca 1956 w dialogu z pomnikiem w Gdansku) i 1989 (Okragty
Stét) dobrze pokazuje, Ze zapomnienie to nie jest efektem ani stosunku sit, ani
chronologicznego dystansu. Z braku miejsca nie uda nam si¢ skupic¢ na tym
doktadniej, pragne jedynie podkresli¢ moje przywiazanie do traktowania za-
pomnienia jako aktywnego czynnika tworzenia i przeksztalcania miejsca pa-
mieci.

153 Pierre Nora w Les lieux de mémoire, 2, [red.] tenze, Gallimard, Paris 1997, s. 17, definiuje
miejsce pamieci jako ,znaczaca calos¢ materialnego lub ideowego porzadku, z ktdrego ludzka
wola lub uplyw czasu uczynil symboliczny element pamieciowego dziedzictwa jakiejkolwiek
wspolnoty” i przywotuje poczatek pierwszego tomu: ,Miejsca pamieci nie sg tym, co si¢ sobie
przypomina, ale sg tam, gdzie pracuje pamiec ”.

15% Pojecie to zostalo narzucone w momencie pierwszego publicznego upamietnienia
w 1981 roku. Komitet Spoteczny Budowy Pomnika Poznanskiego Czerwca 1956 wilaczyt je juz
w swoj apel, ale data roczna figuruje tam w calosci; tom, ktorego redakcje zainicjowat Komitet,
a wladzom narzucit publikacje, nosi tytut: Poznanski Czerwiec 1956, [aut.] Jarostaw Maciejewski
i Zofia Trojanowiczowa, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1981, drugie wydanie 1990. Tom
ten zawiera gléwnie swiadectwa zebrane po raz pierwszy od 1956 roku, mozna powiedzie¢ —
historie ustna.

155 Zob. Oswald Ducrot, Pourquoi la synchronie?, dz. cyt., s. 148-149. Ducrot dalej pisze:
, Przedstawienie cato$ci zsynchronizowanych faktéw [...] nie jest jeszcze faktem, ale podjeciem
decyzji. Z powodow, ktdre nie naleza do porzadku chronologicznego, wybiera si¢ przejscie
przez granice jednoczesnosci raczej tutaj, niz tam”.
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Rzecz jasna nie obejme catosci zagadnien zwiazanych z historiq i pamiecia
Czerweca 56 — calo$¢ ta nam umyka — ograniczajac si¢ do przyjrzenia sie jego
dyskursom!*. Kazdy z nich bowiem, w konkretnym kontekscie, wykorzy-
stuje fakt, aby ostatecznie ukazac to, co jest w nim znaczace z punktu widze-
nia spoteczenstwa, jednostki spotecznej autora czy czytelnika, aby podkresli¢
to, co uwalnia , dyskurs pytajacy” w ujeciu Foucaulta. Brakuje miejsca, aby-
$my mogli podjac tutaj dyskusje nad relacja miedzy foucaultowskim koncep-
tem , epistemologii”!®’, konceptem fikcji i pojeciem spotecznego tta pamie-
ci!®®. Kierunek wskazany przez Maurice’a Halbwachsa pozwolit przemieni¢
w historie prace pamieci'® i przyjac¢ postawe weberowskiej neutralno$ci ak-
sjologiczne;j.

Badacz, ktdry pochyla sie¢ nad ,nauka aktorow” i praca pamieci z pozycji
neutralnosci aksjologicznej rezygnuje z dzielenia ich racji. Spoteczne ramy pa-
mieci s3 mu niezbedne dla ,,analizy operacji krytycznych, prowadzacych ak-
toréw spotecznych w biegu codziennego zycia”1%°. Wsp6tczesni sobie aktorzy
,dziela te samg aktualno$¢ historyczna”1®!, wpisujac sie w porzadek prze-
mian i czasowos¢.

,Aktualnos¢ historyczna [pisze Descombes], zawiera si¢ w biegu histo-
rycznym zachodzacych proceséw, jest zrédtem wzajemnych interferencji” 162,
Poniewaz wspodtczesnosé jest relacja miedzy wszystkimi elementami aktual-
nosci, zadaniem badaczy jest wyjasnienie, w ,jakich warunkach zachodzi, dla
nas, w $wiecie bedacym naszym, bieg czasowy wielu zachodzacych przemian
i wielu réznych zaangazowanych akgji, ktore tworza nasza aktualno$¢” 16,

Analizowanie wspodtczesnosci dyskursow, ktére produkuja wydarzenie,
oznacza zaniechanie analizowania przesztosci z punktu widzenia nastepstwa
(odrzucenie postawy historyka, ktdry ocenia, odrzucenie tradycji heglowskiej
gloszacej racjonalnos¢ rzeczywistosci, ktora miata miejsce), aby przyjac¢ punkt
widzenia wspodtczesnosci. Réznica miedzy nastepczoscia a wspotczesnoscia

156 Zob. Pierre Bourdieu, Le sens pratique, dz. cyt., s. 57, gdzie napisat: , Dyskurs, ktory méwi
akcja [...] nie moze przestawa¢ mowié, ze wszystko, co robi, to méwienie »akcja«”. Robimy
wszystko, co mozliwe, aby szanowac ten nakaz.

157 Paul Veyne, Foucault. Sa pensée, sa personne, Albin Michel, Paris 2008, proponuje lektu-
re, ktéra uwalnia dzieto historyka filozofa od wielu komentarzy, ktére powoduja, ze jest ono
trudne do przyjecia. Tak jak to mozliwe, staramy sie¢ Sledzi¢ lekture w sposob, jaki proponu-
je Veyne.

158 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, dz. cyt.

159 Marie-Claire Lavabre, Sociologie de la mémoire/histoire de la mémoire [w:] Travail de mémoire
et d’oubli dans les sociétés postcommunistes, [red.] Bogumit Jewsiewicki, Editions de I'Université de
Bucarest, Bucarest 2006.

160 Tuc Boltanski, Une sociologie sans société?, ,Le Genre Humain ” 2000/35: Actualités du
contemporain, s. 303-311.

161 Vincent Descombes, Qu'est-ce que’étre contemporain?, ,Le Genre Humain” 2000/35:
Actualités du contemporain, s. 22. Koncepcja aktualnosci Vincenta Decsombes’a jest zmienna, ak-
tualny definiuje si¢ poprzez kontrast z potencjalnym lub mozliwym.

162 Tamze, s. 29.

163 Tamze, s. 31.
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jest raczej afektywna niz kognitywna, przekonuje Descombes!®. Ztos¢, za-
chwytibdl sa afektami ukierunkowanymi na to, co aktualne, przeszto$¢ moze
by¢ raczej godna pozatowania lub upamietnienia, przyszios¢ upragniona lub
watpliwa. Zatem terazniejszo$¢ dotyka nas przez swoj irytujacy, bolesny lub
pyszny charakter, ajednak ,[...] pasje wspolczesnosci nie zaliczaja si¢ do dra-
matu ludzkiej kondycji. Sa to namigtnosci aktora zanurzonego we wspot-
czesnych mu wydarzeniach”'%. To te emocje sprawiaja, poprzez zabieg pa-
mieciowy, ze przeszlos¢ jest aktualna. Prezentyzm, ktéry od upadku muru
berlinskiego, wedtug Frangois Hartoga!®®, stanowi nasz rezim historyczno-
$ci, obalit formalny racjonalizm chronologicznej linearnosci postepu na rzecz
afektywnego stosunku do przesztosci. Odtad, poprzez jej wspdtczesnosé, jed-
na przeszto$¢, uchwycona przez nasze dyskursy, odrdznia sie od innej'?’.
,Aktualnos¢, bedaca samym czasem akgcji, gdzie to, co mozliwe, staje si¢ rze-
czywiste [...], nie czyni tego, co aktualne terazniejszoscig, nawet jesli jest nam
trudniej odnalez¢ sie w tym, co mineto” 18,

To w terazniejszosci aktorzy tworza wspotczesnos¢, to, co mineto, dostar-
cza im niezbednych sktadnikéw. To w czasie jest porzadek, w ktérym zysku-
jemy swiadomos¢ zmian polegajacych na ponownym pochwyceniu przeszto-
Sci, te jej urzeczywistnienia potencjalnosci, ktore jeszcze nie nastaty, a ktore
by¢ moze nigdy sie nie spelnia!®’.

Wytlaniajace si¢ z dyskurséw narzedzia wspdtczesnych konstrukcji wy-
darzen sg obecne polowicznie, od nowa, sa (raz jeszcze) obecne, (re)prezen-
towane!”?. (Re)prezentagje te sa wynikiem zaréwno pracy na rzecz ponowne-
go przypomnienia, jak i zapomnienia, poniewaz znaczenie danego dyskursu
nie moze by¢ w pelni uchwycone inaczej, tylko w pracy pamieci i zapomnie-
nia!”!. Obecno$¢ nieobecnego jest akgja, a ,zapomnienie jest warunkiem nie-
zbednym akgji”'72,

164 Tamze.

165 Tamze.

166 Francois Hartog, Régines d’historicité, dz. cyt.

167 Historycy sa w tym wzgledzie zagubieni, wielu sie zbuntowato, a we Frangji, i nie tyl-
ko, mnoza sie komitety i wezwania do czujnosci. Zob. m.in. Christophe Prochasson L'empire des
émotions. Les historiens dans la mélée, Demopolis, Paris 2008.

168 Jean Bazin, Sciences des meeurs et description de l'action, ,Le Genre Humain” 2000/35:
Actualités du contemporain, s. 43.

169 Bernard Lepetit, La mémoire des formes, ,Le Genre Humain” 2000/35: Actualités du con-
temporain, s. 63.

170 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, dz. cyt.

171 Oswald Ducrot, Pourquoi la synchronie?, dz. cyt., s. 149, napisat: ,nawet jezeli istnieje ten-
dencja do zapominania tych dyskurséw, dla mnie ma to wymiar pewnego rodzaju zapomnienia
freudowskiego, ktére zakrywa pamiec”.

172 Emmanuel Terray, L’histoire et les possibles, ,Le Genre Humain” 2000/35: Actualités du
contemporain, s. 183, napisat, co nastepuje: ,Uczucie iluzorycznej potrzeby, ktdre rodzi lekture,
nie bez znaczenia historii pisanej, w efekcie przecenia jej warto$¢: staje sie niepotrzebna akcja [ ...]
nie reprodukgja tego, czym jest, ale eksperymentem, wymystem, przeksztalceniem realnego”.
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Analiza obecnosci (reprezentacji, w mocnym znaczeniu tego slowa)
Czerwca '56 dazy do wykazania aktualnego uktadu konfiguracji historycz-
nejl”?, przeorganizowujac najpierw, diachronicznie i synchronicznie, do-
$wiadczenia i zywe wspomnienia Czerwca '56, ktore sa w trakcie ich powsta-
wania, by nastepnie zwrdcic¢ sie¢ ku upamietnieniu, ktére miedzy 1981 a 1989
rokiem wytworzylo juz swoja przestrzen, az po upamietnienie roku 200674,
Kazde z tych wydarzen'” istnieje dla spotecznych aktoréw, wpisuje si¢ w ak-
tualnos¢ historyczna i jest dla nas zrozumiate, poniewaz dyskursy o nim mo-
wigce powstajg i sa przyjmowane synchronicznie. Dla celéw analitycznych
mozliwe jest rozlozenie na czynniki pierwsze jednych i drugich, tak jak w la-
boratorium rozcztonkowuje sie zywy organizm!”®, z tym samym jednak efek-
tem niemoznosci przywrocenia do zycia podzielonego organizmu.

Wezmy pod uwage dwa makrowydarzenia usytuowane w aktualnosci hi-
storycznej, zdajac sobie sprawe z podwojnego wymiaru wspdtczesnosci kaz-
dego znich. Wspodtczesnosci, ale przede wszystkim wspdtczesnosci modalnej,
pozwalajacej ogarnac¢ przejscie od potencjalnego do mozliwego i zrozumiec
to, co w 1981 oraz w 2006 roku oznaczato lub mialo oznacza¢ upamietnie-
nie'””. Nie dysponujac odpowiednimi $rodkami do zbadania przyjecia tych
upamietnien!’8, ogranicze sie tu do wskazania celéw i zadan spodziewanych
przez samych autorow dyskursow tworzacych kazde kolejne upamiegtnienie
z osobna oraz tego, co w zwigzku z tym i kolejnym upamigtnieniem, za kaz-
dym razem oddzielonym od wydarzenia historycznego, jakim byl Czerwiec
1956, zdarzylo si¢ dla nich samych. Trzeba od razu zaznaczy¢, Zze cho¢ sam
Czerwiec 1956 roku lezy u zrédet jego kolejnych upamietnien, nie za kazdym
razem jest on dlan bezposrednim punktem odniesienia, Ze jest tym, co uobec-
nia upamiegtnienie. Dla aktorow upamietnienia z roku 2006 to bardziej po-

173 Robert Castel, Configurations historiques et problématisation du présent, ,,Le Genre Humain”
2000/35: Actualités du contemporain, s. 176.

174 Reprezentacja ma potrzebe ,swojego” miejsca od momentu, w ktérym pamieciowe
strategie moga zosta¢ wyprowadzone. ,Solidarnos¢”, ktéra prezentuje sie jako spadkobierczy-
ni Czerwca 56, zyskuje ,swoje” drugie miejsce (stocznia w Gdansku i pomnik rewolty w grud-
niu 1970 sa pierwszymi) w sensie nadanym temu pojeciu przez Michela de Certeau. Jej zdolnos¢
strategicznego oddziatywania znaczaco wzrosta, jak mozna bylo zaobserwowac w czasie stanu
wojennego. Zob. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, t. 1: Arts de faire, UGE, Paris 1980.

175 Réznica miedzy faktem a wydarzeniem jest arbitralna, w niniejszym tekscie , faktem”
okreslamy to, co dokonato sie w swojej materialnosci, z kolei jego aktualizacja historyczna okre-
$lona jest jako ,, wydarzenie”.

176 Od czaséw Foucaulta obszerna literatura antropologiczna oparta na wiedzy ekspery-
mentalnej sprawita, Ze rozumiemy, iz réwniez w laboratorium nie wida¢ i nie opisuje sie tego,
co to jest, az do odpowiedniego momentu spolecznie, kulturalnie i epistemologicznie widocz-
nego.

177 Parafraza znanego tytutu nie mniej znanej ksiazki Pierre’a Bourdieu, Que parler veut dire.
L’économie des échanges linguistiques, Fayard, Paris 1982.

178 Hans Robert Jouss, Toward an Aesthetic of Reception, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1982.
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mnik wzniesiony w 1981 roku, niz same wydarzenia czerwca 1956, byt repre-
zentacjq robotniczej rewolty.

Poréwnawcza lektura dyskurséw uaktualnia pamiec o Czerwcu '56, w ro-
zumieniu foucaultowskiej tradygji ,archeologii wiedzy”!”” i Pierre’a Nory
,miejsc pamieci”!®. W perspektywie prac Foucaulta, szczegdlnie tych inter-
pretowanych przez Paula Veyne'a'®!, poznanie Czerwca ‘56 jest dla nas do-
stepne tylko poprzez dyskurs, ktéry jednakze jako modalnos¢ aktualnosci hi-
storycznej nie jest przeszkodg w drodze do wiedzy'®2. Przeciwnie, dyskurs
jest warunkiem poznania, poniewaz to on zmusza nas do zycia w naszym
czasie. To dyskurs sprawia, ze jesteSmy wspolczesni i wzajemnie obecni jed-
ni dla drugich, poniewaz hermeneutyczny zwigzek miedzy ludZmi pozwala
zrozumieé dyskurs, nawet jezeli niekoniecznie jest on podzielany'®.

Na plaszczyznie diachronicznej stosunek do przesztosci, ktory nazywa-
my dzisiaj pamiecia, jest dyskursywnym przeksztalceniem naszej wspotcze-
snosci, jest specyficzny dla rezimu historycznosci, okreslanego przez Frangois
Hartoga jako prezentyzm!84. Na plaszczyznie synchronicznej okreslamy go
jako kosmopolityczna modalnos¢ wspotobecnosci dyskursow. Zamiast for-
malnej sukcesji w chronologii, to referencyjna przestrzen spoteczna i stosunek
do wiladzy oddzielaja jedne od drugich!®. Te dwie modalnosci dyskursyw-
ne znoszace zrdznicowanie, modalnosci oddzielania trwania i przestrze-
ni, uczestnicza w produkcji wspodtczesnosci. Odkad Pierre Nora zatytutowat
swdj trzeci tom Miejsc pamigci — Francje, gdy uzyt rodzajnika tego w liczbie
mnogiej, stato sie jasne, ze pokazal on w mniejszym stopniu kolejne stany
,Francji”, a bardziej dyskursywne rzeczywistosci czasu terazniejszego, spo-
soby wspodtczesnego zamieszkiwania , Francji” przez pryzmat tych fragmen-

179 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969.

180 Les lieux de mémoire, dz. cyt. [pierwsze wydanie miedzy 1984 i 1992].

181 Paul Veyne, Foucault, dz. cyt.

182 Odkad stosuje sie krytyke genealogiczna, wyjasnia sie arbitralnie, pojawiajq sig granice
dyskursu. Niemniej jednak nic nie pozwala usuna¢ z niego obiektu czystego stanu, podczas gdy
obiekt wiedzy czystego stanu nie istnieje.

183 Mozna réwniez powiedzie¢ za Jackiem Séjka, Sens pamieci [w:] Poznariski Czerwiec '56.
Sens pamieci, red. Wiestaw Ratajczak, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006, s. 8, kto-
ry inspiruje sie Paulem Ricoeurem: , Przesztos$¢ nie oznacza tego, czego nie ma, ale to, co bylo.
A to, co bylo, oczekuje w pewnym sensie na to, by zosta¢ powiedziane”. Séjka jest organiza-
torem wspominanej juz konferencji upamietniajacej, ktéra miata miejsce na Uniwersytecie im.
Adama Mickiewicza.

184 Vincent Descombes, Qu'est-ce que'étre contemporain?, dz. cyt., s. 27, proponuje opuscié
przeciwstawnos¢ dawny/nowoczesny, aby zrobi¢ miejsce, obok dawnego (poganiskiego) i no-
woczesnego, dla rzeczy, ktore miaty miejsce przed dawnym (archaicznym) i tym, ktore miaty
miejsce gdzie indziej niz w historii naznaczonej przez rewolucje starego w nowym (egzotycz-
nym).

185 Wszystko, co myéla i robia ludzie, ich spoteczenistwa, ich kultury, jest arbitralne i zmie-
niajace si¢ z epoki na epoke, poniewaz nic transcendentnego ani nawet transcendentalnego nie
prowadzi do stania sie po ludzku nieprzewidywalnym” — napisat Paul Veyne w swoich komen-
tarzach do mysli Foucaulta. W tegoz, Foucault, dz. cyt., s. 11.
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tow jej przesztosci, ktdre pojawiaja sie dzis jako ich pamigé/pamieci. W ujeciu
Foucaulta'®® wyodrebniona znajomo$¢ faktu (jego przedmiotu) w nieciagtosci
wyboru sposobu jego lektury wydobywa to, co w kazdym kolejnym dyskur-
sie jest state. Dyskurs zaangazowany w przeszto$¢ wydobywa zen terazniej-
sze wydarzenie, daje nam wglad we wspotczesng przesztosc. , Dyskurs py-
tajacy”, przedmiot czy obiekt, w ktorym dyskurs ten odnajduje wydarzenie
oraz znany podmiot, wylaniaja sie jednoczesnie.

Konstrukcja , miejsca pamigci” wylania si¢ z symultanicznej lektury dys-
kurséw!®, ktére jako procesy aktualizacji minionych wydarzen produku-
ja upamietnione fakty w ich mnogosci. Bez stawiania ponownego pytania o
wyjatkowy charakter historii, w samym sercu mysli i dzieta Foucaulta, sta-
je pojecie ,,miejsca pamieci” umozliwiajace podréz!® miedzy wspdtczesnym
dyskursem a dyskursami, ktore dzisiaj wydaja si¢ marginalne, mniej praw-
dziwe!® (dawne, archaiczne, egzotyczne), skoro korzystaja one niewiele ze
specyficznych efektow wiadzy.

Uznanie Czerwca '56 za miejsce pamieci pozwala historycznie przestu-
diowac pdt wieku, w ciggu ktorego upamietniono to wydarzenie (mises mémo-
rielles en événement). Kazdy dyskurs (ksiazka, obraz, przedmiot, pomnik,
przedstawienie, przemodwienie etc.) uczestniczy w jednostkowym wybo-

186 Wiedza jest interakcja miedzy dwiema rzeczywistodciami czasoprzestrzennymi — indy-
widuum i jego otoczeniem, jest ona procesem empirycznym, nie za$ lustrem rzeczywistosci.
Przytoczmy réwniez Jean-Marie Schaeffera, La fin de 'exception humaine, Gallimard, Paris 2007.

187 To migdzy innymi z tego powodu zanurzenie w historiografii jest tak wazne dla Nory.
Tworzy on historie z historiografii, tymczasem przeciwnie do historycznej modalnosci, nie jest
jego zamiarem oczyszczenie racjonalnosci realnego przez relatywizacje réznic wyjasnionych
przez kontekst wytworzenia historii jako wiedzy, ale uwypuklenie réznic, rozumiejac ,réznia-
cy” jako sposob obecnosci tego wytworzenia.

188 Cztowiek ,jest zwierzeciem erratycznym, ktéry nie ma juz nic wspélnego ze swoja hi-
storia” — pisze Paul Veyne w: Foucault, dz. cyt., s. 113.

189 Michel Foucault, Dits et écrits, t. 3, Gallimard, Paris 1994, s. 159, pisze, ze prawda jest
»zbiorem zasad, wedtug ktérych oddziela sie prawde od falszu i przywiazuje sie do prawdy
specyficzne efekty wtadzy”. W mysli Foucaulta , Prawda jest esengja, ktora ma korespondowac
ze swoim przedmiotem”. Jak wyjasnia Veyne w: Foucault, dz. cyt., s. 109: ,Prawda nie ma ko-
rzeni, poniewaz istnieje tylko w dyskursie, ktory ja wyraza, dyskursie, ktory egzystuje tylko hi-
storycznie, a wiec specyficznie w momencie i miejscu. Wydarzenie »modyfikuje esencje praw-
dy« (pisat Heidegger) nie tylko dlatego, ze zmienit si¢ dyskurs, ale réwniez dlatego, Ze zmienita
sie »czes¢ rzeczy uwazana za wazna«”. Zob. Michel Foucault Dits et écrits, t. 4, Gallimard, Paris
1994, s. 632. Mozna zatem powiedzie¢ o epoce co$, co nie zostalo powiedziane nigdy wczesniej.
Zob. tegoz: Dits et écrits, t. 1, Gallimard, Paris 1994, s. 787. Jest to mozliwe dla pokolenia, w sen-
sie, ktory nadat mu Pierre Nora w La génération [w:] Les lieux de mémoire, dz. cyt., s. 2975-3015.
W tym ujeciu, pokolenie to srodowisko pamieci, ktérego cztonkowie domagaja sie doswiadcze-
nia, ktorego dzielenie realne lub wirtualne uczyni ich jemu wspoétczesnymi. Chodzi tutaj o ko-
relatywne stworzenie tematu, ,sposob obiektywizacji, ktory nie jest ten sam wedtug typu wie-
dzy, ktorego dotyczy” (w tegoz, Dits et écrits, t. 4, dz. cyt., s. 632) ,i przedmiotu wiedzy, ktoéry
nie pozostaje taki sam w kolejnych dyskursach” (w tegoz, Larchéologie du savoir, dz. cyt., s. 139).
»Prawda jest z tego Swiata; powstata dzieki wielu przeciwnosciom. I to ona tu zatrzymuje ure-
gulowany efekt wtadzy. Kazde spoteczenstwo ma swdj system prawdy, swoja ogdlna polityke
prawdy” (w tegoz, Dits et écrits, t. 3, dz. cyt., s. 158).
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rze tego, co w zaistnialym fakcie historycznym jest uznane za state i istotne.
Kolejne przywotanie ich przez pamie¢ przypomina to'®’, co przypomniane
bylo dawniej, wyrazZnie odwotujac si¢ do wybranych wspomnien i marginali-
zujac lub wrecz odsylajac w niepamiec inne.

W kwestii Czerwca "56 zdajemy sobie sprawe, Ze kolejnos¢ dyskursow pa-
mieciowych i wydarzen, ktore te dyskursy tworza wspdtczesnymi, oscyluje
miedzy dwoma miejscami pamieci'®!. Z jednej strony Czerwiec '56 jest miej-
scem polskiej pamieci, pamigci narodowej, przechowywanej pod sztandarem
patriotyzmu!®?, z drugiej jest miejscem pamieci europejskiej, na ktora pada
jednak cienl internacjonalizmu niemajacy odwagi sie ujawni¢, gdyz w dzisiej-
szej Polsce ,Miedzynarodéwka” oznacza sowiecka okupacje!®®. Czasem te
dwa miejsca pamieci nachodza na siebie, czasami oddalajq sie¢ wola aktoréw
upamietnienia.

Podczas obchoddw 25. rocznicy ujawnit si¢ wyraznie narodowy charakter
(re)prezentacji Czerwca ‘56 w przestrzeni publicznej, ktéry w jakims$ stopniu
przykryl jego antysowiecka wymowe!?4. Praca pamiegci postuzyta tu za lustro
dlanarodu. A tworzace pomnik krzyze, mocno obecne w przestrzeni publicz-
nej, przywotaty historyczny polski katolicyzm. Ta dominujaca obecnos¢ byta
odrzuceniem ideologii komunistycznej, odbieranej — zwtaszcza wstecznie —
jako wyraz sowieckiego , kolonializmu”. Tak jak nowe szaty cesarza, rzeczy-

190 Tyle ze wspomnienia , zapominaja”, pomijajac, Ze to, co jest zapomniane, koniecznie be-
dzie nieobecne.

191 Paradoksalnie jest to trzecie miejsce pamieci, organizowane przez prace pamieci w za-
ktadzie pracy (ktéry ma prawie 150 lat), w miescie i w regionie, poznanskie miejsce pamieci, kto-
re zostato skutecznie zredukowane do ciszy w latach 60. i 70. w momencie, gdy w 1976 roku stat
sie niestyszany, nieobecny. Rafat Drozdowski i Marek Ziotkowski, Poznariski Czerwiec w pamie-
ci Polakéw [w:] Poznanski Czerwiec '56. Sens pamieci, dz. cyt., s. 39, odnotowuja, ze gdy w czerw-
cu 1976 roku w Poznaniu wladza zwotala oficjalny wiec przeciwko robotnikom z Radomia
i Ursusa, ani partia, ani uczestnicy, wydawato sie, nie zdaja sobie sprawy ze zbieznosci z dwu-
dziestg rocznicg Czerweca '56.

192 Niewidoczny, tymczasem zauwazony przez wszystkich, tak jak krél, ktdrego nowe sza-
ty nie zakrywaja nagosci, a on jest przekonany, ze nie nalezy mowic o tym, co sie widzi, tak
samo ten patriotyzm oznacza antysowietyzm.

193 Nawet jedli gest zostal zrobiony po upamigtnieniu w 2006 roku, upér prezydenta
Kaczynskiego, aby wydrze¢ miedzynarodowe brygady z narodowego polskiego panteonu, by
pozbawi¢ niewielu polskich ocalatych statusu dawnych kombatantéw, méwi wiele na temat za-
wzieto$ci wobec tego symbolu.

194 28 czerwca 1986 roku w artykule, ktéry pojawit sie w specjalnym numerze , Tygodnika
Mazowsze” (podziemnego tytulu wychodzacego w czasie stanu wojennego), Janusz Patubicki
pisat, ze forma krzyza, jaka ma pomnik, zabraniata wtadzy go przeja¢, az do konca propagandy
komunistycznej. Niemniej jednak , Miedzynarodéwka” zostata wyegzekwowana, ostatni raz,
ktory byt prawdopodobnie pierwszym od uroczystosci upamietniajacych w czerwcu 1989 roku.
Za: Eugenia Dabertowa, Marek Lenartowski, Pomnik poznarskiego Czerwca 1956. Symbol pamieci
i sprzeciwu, Komisja Zaktadowa NSZZ ,,Solidarno$¢” H. Cegielski — Poznan S.A., Poznan 1996,
s. 43.
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wiste wydarzenie bylo niewidoczne, gdyz system polityczny nie pozwalat na
takaq manifestacje!®.

Po6zniejsza, 50. rocznica obchodow Czerwca '56 mocno wpisata si¢ w ho-
ryzont oczekiwan!®®, zakreslony juz po upadku komunizmu. Polski katolic-
ki nardd przeszedl wiec od historycznego statusu meczennika do statusu sity
przewodniej antykomunizmu (antysowietyzmu), ktorej zbrojnym ramieniem
byta ,Solidarnos¢”. W 2006 roku Poznanski Czerwiec zostatl przedstawio-
ny jako akt fundacyjny niezlomnosci oporu narodu przeciwko komunizmo-
wi, przeciwko sowieckiemu imperium, ale takze jako punkt kulminacyjny
artykulacji dtugiej walki przeciwko potegom, ktore dzielity Polske do 1918
roku i walki przeciwko pdzniejszej sowieckiej dominacji. Trybuna politycz-
na, jaka dwczesny prezydent Polski Lech Kaczynski podzielit z prezydenta-
mi sasiednich panstw, nie wzbudzilta podejrzliwosci pod krzyzami pomnika
z 1981 roku, ktory to pomnik zdominowat upamietnienie. Czerwiec '56 jako
fakt historyczny byt wtedy (re)prezentowany przez niewinng ofiare Romka
Strzatkowskiego, 13-letniego dziecka, meczennika!®’. Publiczny spektakl za-
prezentowany w Poznaniu, transmitowany na zywo w telewizji publicz-
nej uczynit z Romka Strzatkowskiego zaréwno Gavroche’a, jak i Marianne,
wpisujac pamie¢ Czerwca ‘56 w nurt kulturowych europejskich wyobra-
zen rewolucji francuskiej. W ten sposob jego tworczyni, Izabella Cywinska
(wspotautorka sztuki teatralnej o ofiarach Czerwca z 1981 roku), nadata ak-
qji zajecia budynku SB w Poznaniu range zdobycia ,Bastylii sowieckiego ko-
munizmu”1%,

19 Cata polityka jest tylko produktem powiazania spraw; nie ma catosci zewnetrznego
$wiata do swojej dyspozycji, nie wyjasnia niczego bardziej pogltebionego niz ona sama, chociaz
topimy jej wyjatkowos¢é w szlachetnych ogolnosciach” — pisze Paul Veyne w: Foucault, dz. cyt.,
s. 115.

196 Aluzja byta wyrazna, gdy 28 czerwca 1981 roku kardynat Franciszek Macharski wezwat
w swojej homilii do czuwania na przyjscie wielkiego, historycznego momentu, [w:] Eugenia
Dabertowa, Marek Lenartowski, Pomnik poznarskiego Czerwca 1956, dz. cyt.

197 Figura ta jest obecna, jednak inaczej przy kazdych obchodach rocznicy. W 1981 roku jed-
na z ulic Poznania otrzymuje jego imig, a na tablicy jest napisane ,Chtopiec Bohater”. Jego mat-
ka jest zaproszona na odstoniecie tablicy: reprezentuje go w sensie dostownym. Wiecej na te-
mat jego $mierci, ktérej okolicznosci nie sa jasne: Wojciech Augustyniak, Jan Sandorski, Prawne
aspekty odpowiedzialnosci za Poznanski Czerwiec 1956 [w:] Przetomowy rok 1956, [red.] Edmund
Makowski, Stanistaw Jankowiak, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1998, s. 122-124. W 2006
roku jego status sie zmienia i w spektaklu Czerwiec ‘56 — tu sie zaczelo prowadzi on naréd w po-
szukiwaniu wolnosci (rejestracja audiofoniczna spektaklu, TVP, 2006). Waga dziecka, niewinne-
go meczennika, ujawnia cigezar chrzescijanskiego charakteru pamieci. Na temat innych przypad-
kéw w: Bogumit Jewsiewicki z Flory-Kante Mbuyamba i Marie Danielle Mwadi wa Ngombu,
Du témoignage a I'histoire, des victimes aux martyrs. La naissance de la démocratie a Kinshasa, ,,Cahiers
d’Etudes Africaines” 1995/137, s. 209-237.

198 Spektakl wyrezyserowany przez Izabelle Cywiniska w 1981 roku w Teatrze Nowym opie-
rat si¢ na aktach procesu oskarzonych bioracych udziat w protestach robotniczych w czerwcu
1956 i nosit tytut Oskarzony: Czerwiec Pigédziesigt Szes¢. W roku 2006 emisja w Telewizji Polskiej
kolejnej, tym razem plenerowej realizacji Cywinskiej, podobnie jak pozostatych widowisk, byta
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Kazda ze wspolczesnosci wyprodukowanych odpowiednio w 1956, w 1981
i w 2006 roku, odcisneta w polu dyskursywnym hegemoniczng konfiguracje,
kazda stworzyta swoj wlasny Czerwiec '56. Poczawszy od zaistniatego wyda-
rzenia, trzy rézne przedmioty wiedzy zostaly przepracowane w dyskursach,
a efekt prawdy!” kazdego z nich mierzy si¢ przez wzglad na przedmiot jego
poznania, a nie przez zwigzek z globalnym faktem historycznym?®. Dla histo-
ryka pamieci istnieje fakt z przesztosci, ktory na poczatku nie posiada nazwy,
a ktorego sita trwania w czasie i przestrzeni zalezy od punktu widzenia ob-
serwatora. Jego uwaga skupia si¢ jednakze na trzech wydarzeniach Czerwca
’56 1 na procesach ich konstrukcji?’!. Pochwytywanie faktu ma zmienng tra-
jektorig, mozna bowiem ograniczy¢ jego trwatos¢ do samej rewolty, do rewol-
ty wraz z jej nastepstwami — przesladowaniami i procesami, ale mozna ja tez
rozciagnac¢ do momentu, gdy postuzyta sie nim ,,Solidarnos¢” (zaznaczmy, ze
miedzy dwoma wydarzeniami byta 25-letnia cisza). Co do przestrzeni — mo-
zemy ja identyfikowac z Zakladami Cegielskiego, ale takze z siedziba Urzedu
Bezpieczenstwa, ktdéra zostala zdobyta przez manifestujacych, rozciagnac na
nardd, na region centralnej Europy, ale takze na Europe ,wolna”. Nie nale-
zy z tego wnioskowac, ze w ten sposob produkowane dyskursy sa sobie prze-
ciwstawne ani ze aktorzy lub czytelnicy jednego z nich ignoruja drugi. Kazdy
dyskurs i wydarzenie, jesli dyskurs osiaga swoj cel, sa produkowane i odbie-
rane synchronicznie, w konfiguracji wytworzonej przez ,,dyskurs pytajacy”.
Dyskurs pytajacy moze ignorowac wydarzenia inne niz to, ktére sam produ-
kuje, ale wspodtczesni aktorzy spoteczni, ktérych dyskurs ten chce umiejsco-
wi¢ w sytuacji wspolczesnosci przez pryzmat tego wydarzenia, maja wlasna
pamie¢ historyczna i zdolnosci krytyczne, moga obnazy¢ dyskusje, ujawnia-
jac jej arbitralny charakter. Tymczasem wigc jak w Ewangelii $w. Jana ,, btogo-
stawieni [sa] ci, ktorzy nie wiedzieli, a uwierzyli”, a i ci, ktorzy widzac i sty-
$z3c, wierza.

W czerwcu 1956 roku bycie wspotczesnym Czerwcowi ‘56, w czasie gdy
to, co si¢ dzialo, nie zostato jeszcze nazwane, bycie czescig tamtych wydarzen
w Poznaniu lub w Polsce, uplasowato si¢ w konfrontacji miedzy przestrze-
nig doswiadczenia i horyzontem oczekiwan. Dla skonfigurowania wydarze-
nia pamie¢ krazyta w strumieniu przezytych doswiadczen, ramy spoteczne
organizowatly pamiec historyczna, jej czas i przestrzen. Tymczasem dla wiek-
szosci, takiej jak Fabrice z Pustelni parmernskiej Stendhala, aktorzy byli swiad-

nastawiona na wyobrazenie tego, co si¢ wydarzylo, a ich zadeklarowanym celem byto przywro-
cenie tych, ktérych juz nie byto.

19 W sensie efektu realnosci, ktéry zdefiniowal w pisarstwie historycznym Roland
Barthes.

200 Nie rozsadzam adekwatnoéci miedzy tymi dyskursami i catym przedmiotem Czerw-
ca ’56 bedacym raczej , perspektywizmem” a la Foucault niz relatywizmem.

201 Termin ten, jak chce jego naukowa koncepdja, stat sie niewyraznie wieloznaczny i moze
stuzy¢ tylko w takim rozumieniu, jakie sugeruje ksigzka Iana Hackinga, Entre science et réalité. La
construction sociale de quoi?, La Découverte, Paris 2001.
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kami jedynie tego, co miato miejsce w czasie i przestrzeni ich akcji. Niemniej
jednak juz chwile potem lub moze nawet w tej chwili pierwszy dyskurs nadat
jej kierunek, pojawita si¢ pamie¢ i nadata sens doswiadczeniu, azeby wyda-
rzenie wyklarowato si¢ w nastepstwie osadzenia synchronii w przemijaja-
cej diachronii. Wiele $wiadectw (fotografie, stowa zarejestrowane na goraco,
tekst pisany etc.) sugeruje, ze stukot chodakéw na bruku?”? mégtby zadzia-
tac jak pierwszy dyskurs styszany jednoczesnie przez maszerujacych robot-
nikéw i tych, ktorzy ich widzieli. Na planie dziejacej si¢ akcji ten stukot — na-
turalny w pracy, ale dziwny na ulicy — artykulowat, tam gdzie dzwieczaly
tysiace krokéw, nazwe rewolty oraz dawat determinacje i site dla wspolnej
akgcji. Okreslat bezposredni powdd dziatania (warunki pracy nie do zaakcep-
towania®®) i site zaczerpnieta z tradycji walk robotnikéw oraz sensu przyna-
leznosci do Zaktadu. Po stronie widzéw, najpierw obecnych przez przypa-
dek, ten stukot stworzyt pierwszych swiadkéw?™, ktorzy nagle uswiadomili
sobie wage uczestniczenia w akdji i fakt, ze natozyla ona na nich obowiazek
zachowania $wiadectwa. W kolejnych godzinach i dniach dziatali inni akto-
rzy i inne akcje miaty miejsce, ich wspdtczesnosc zostata wiec wyartykutowa-
na przez inne dyskursy obecne synchronicznie dla zachowania tego, co sie
wydarzyto i mialo sie jeszcze wydarzy¢.

Wazna role w tym procesie odegrata przypadkowa, ale i liczna obecnos¢
w Poznaniu prasy miedzynarodowej, ktorej przedstawiciele byli uczestnika-
mi Miedzynarodowych Targéw Poznanskich. Zachodnie radia nastuchiwane
w Polsce méwily o rewolcie i wspieraty jej percepcje jako wydarzenia epoko-
wego, uprzywilejowujac tych, ktérzy, jak Chateaubriand, odbierali zaistniaty
fakt z punktu widzenia jego nastepstwa?®. Dziennik londyniski poprzez zdje-

202 W wierszu Rozstrzelano moje serce w Poznaniu Kazimiera Ittakowiczéwna pisze o nastep-
nych dniach po 28 czerwca: ,Lecz zbryzgano mozgiem bruk / i bruk sie¢ wzdyma powoli. /
Mysle¢ zaczat, cho¢ ledwo si¢ dzwiga / i do zapytan osmiela — / »Czemu zawsze rzadzi inteli-
gent, / a do robotnikdw sie strzela?«”.

203 Raporty Stuzby Bezpieczeristwa wskazywaly, ze noszenie chodakéw (dostarczanych
jako ubranie robocze) wiazalo sie dla wielu robotnikéw z ryzykiem zranienia, jako ze drewnia-
na podeszwa byta bardzo $liska. Robotnicy domagali si¢ zastapienia ich przez bezpieczniejsze
buty, z czego wtadza nie zdawata sobie sprawy.

204 Sygnalizujemy, ze na temat $wiadka przybywa w ostanim czasie literatury. Zob.
Esthétique du témoignage, [red.] Carole Dornier, Renaud Dulong, Editions de la Maison des sci-
ences de I’'Homme, Paris 2005.

205 Konsekwencje Rewoludji Lipcowej beda pamigtane. Rewolucja przebiegata pod hastem
$mierci wszystkich tronéw; krélowie beda mogli dzisiaj rzadzi¢ tylko poprzez wojskowa prze-
moc; srodki, ktore sq zapewnione na chwile, ale ktore nie bedq trwaty [...]”, za: Francois-René
de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, vol. 1, Librairie générale d’édition, Paris 1973, s. 251.
W 1981 roku na pierwszym krzyzu napisano 1956 natomiast na drugim 1968, 1970, 1976, 1980.
Na daty te skierowany jest wzrok polskiego orta, ktory juz wpisywat si¢ w epokowy charak-
ter Czerwca '56. Tymczasem sposob, w jaki orzet zostal umieszczony, czyni te lekture mozliwg
w rozumieniu znaczenia orfa. Dodanie w 1991 roku daty 1981 (ttumaczonej jako data wprowa-
dzenia stanu wojennego) oczywiscie zmienia wyktadnie historii. Obchody rocznicy 28 czerwca
w 1981 roku, ogloszone przez kardynata Macharskiego , przededniem historycznego momen-
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cie zrobione przez fotografa, ktory przybyl jako uczestnik MTP, wyproduko-
wat inne wydarzenie, wydarzenie epokowe, ktére odestalo odgtos sabotow
do zakamarkow pamieci, do prowincjonalnego muzeum. Zdjecie to artykuto-
wato zupelnie inny dyskurs na temat Poznanskiego Czerwca, mobilizowato
czas i przestrzen, ktore sprawily, ze stukot chodakow stat sie nazbyt lokalny
i banalny. Na zdjeciu w pierwszym rzedzie widac idacq kobiete, ktéra ubio-
rem nie przypomina robotnicy?%. Nad nig fopocze polska flaga, ktora wydaje
sig, jakby spadata na nia, Zeby ja chroni¢. Kontekst lektury (p6zniej doda sie
Swiadectwa potwierdzajace, ze kobieta podniosla ja z ulicy) sugeruje, ze flaga
ubrudzona krwig zostata wzieta z rak manifestanta, ktory zginat od kul.

W kadrze odzyskanej pamieci ta kobieca posta¢ moze by¢ inkarnacja
Marianny na barykadzie, Matki Boskiej obroriczyni Polski, matki Polki docho-
dzacej do celu, ktory okazal si¢ nieosiagalny dla jej meza lub syna, bo zgine-
li od kul. Tym sposobem kazdy dyskurs wyartykulowat swojg pamie¢ w do-
$wiadczeniu, ale rowniez zainterweniowal w te pamie¢, skoro recepcja jest
zsynchronizowana z przezywanym wlasnie doswiadczeniem. Dyskursy pro-
buja nadac sens temu, co nadchodzi, wpisujq dziatanie w pamie¢ historycz-
na, projektujac horyzont oczekiwan. Recepcja tych dyskursow usuwa w cien
bohateréw pierwszej godziny i wysuwa na pierwszy plan nowych aktoréw,
ustanawia utopie w miejsce pamieci, aby (re)prezentowac jako przezyte to,
co ma dopiero nadejs¢?””. Potomkowie Chateaubrianda biorg udziat w tej na-
stepczosci, stawiaja siebie jako $wiadkow epokowego wydarzenia, sSwiadkow
przysztosci, ktdrej zrobili si¢ akuszerami. Rama spoteczna, ktéra mobilizu-
ja, faworyzuje wypowiedz wobec oczekiwan, wrazliwosc¢ recepcji dyskursu,
ktory wlasnie zdobywa hegemonie. Pamiec¢ kulturowa?® prowadzi do (u)zna-
nia powigzan miedzy rezimem prawdy i obiektem wiedzy, ktdra jest w trak-
cie konstrukcji. Pamigciowe powotywanie si¢ na siebie jako $wiadka — pa-

tu”, zamykaja pewien okres, aby przygotowac inny — obchody w 2006 roku. Kardynat prawdo-
podobnie inspirowat sie obrazem — wierszem z 1974 roku Myslgc ojczyzna Karola Wojtyty (ktéry
juz w 1981 byt papiezem). Wojtyta kierowat swoje stowa do ludu, ktéry nie powien , zapomniec,
ze zostat postany, by czuwag, az przyjdzie jego godzina”.

206 Wiele fotografii tego wydarzenia w czasie pisania tekstu bylo jeszcze niedostepnych.
Zob. Poznan in June 1956. A Rebellious City, The Wielkopolska Museum of the Fight for
Independence in Poznan, Poznan 2006. Na jednej z fotografii mtoda kobieta wsréd manifestu-
jacych. Identyfikuje sie ja jako motornicza tramwaju, proponowane sa co najmniej dwie roz-
ne jej identyfikacje. Fotografia, ktéra pojawila sie 7 lipca 1956 roku na oktadce ,The Illustrated
London”, zostata zrobiona pod katem, ktéry pokazuje kobiete jako te, ktéra prowadzi pochdd,
i flage — ochronny zagiel, slady krwi moga natomiast zosta¢ rozpoznane jako orzet. Po wpro-
wadzeniu stanu wojennego podziemna ,Solidarnos¢” wyprodukowata dwie imitacje znaczka
pocztowego —jeden powielajacy te fotografie i drugi z portretem Romka Strzatkowskiego. Zob.
Eugenia Dabertowa, Marek Lenartowski, Pomnik poznarskiego czerwca 1956, dz. cyt., fot. 91 oraz
Kronika polskiego powstania. Czerwiec 1956, z. 5, ,Gazeta Wyborcza” (Poznan) czerwiec 2006.

207 Analizuje analogiczna role, jaka pelni obraz Czarnej Madonny z Czestochowy noszo-
ny jako miniatura w klapie marynarki przez Lecha Walese. Szerzej: Bogumil Jewsiewicki, The
Identity of Memory and the Memory of Identity, dz. cyt., s. 227-261.

208 Jan Assmann, Religion and Cultural Memory, Stanford University Press, Stanford 2006.
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miec nieuchronnej przysztosci, przysztego dokonania — Czerwca '56 rowniez
staje sie¢ hegemoniczne. Uplyw czasu jako porzadek przemian, 6w dyskurs
o Czerwcu '56, wpisuje si¢ w proces (u)znawania znakow obecnosci przy-
sztosci. Pomnik upamietniajacy Czerwiec ‘56 moze wiec stac sie centralnym
obiektem upamigtnienia — reprezentacji lub sensu obecnosci nieobecnego —
Poznanskiego Czerwca.

Po upadku muru berlinskiego (ponowne) zajecie swojego miejsca w dzie-
dzictwie europejskim nie musi juz oznaczac¢ dla nowej Polski dodawania tych
obrazéw ,do starego domu, gdzie na $cianach wisza obrazy stare”?%. Istnieje
natomiast che¢ wymiany galerii, aby ponownie uzasadni¢ istnienie chrze-
Scijariskiego domu. W 2006 roku po raz pierwszy w historii upamietniania
Czerwca ‘56 panstwo polskie okazuje si¢ silne uznaniem jego narodowego
charakteru. Prezydent Lech Kaczynski stawia si¢ w roli kaptana celebrujace-
go europejskie i chrzescijaniskie znaczenie Czerwca ’'56.

W 2006 roku, inaczej niz w 1981, mimo obfitosci dokumentacji?'? Czerw-
ca ‘56 nie nawiazuje si¢ juz ani do czasu wydarzenia historycznego, ani do
$wiadectw aktorow dostarczonych nam przez nich samych. To upamietnie-
nie wpisuje Czerwiec '56 — reprezentowany przez pomnik z 1981 roku, zak-
tualizowany przez dodanie daty 1981 — w koniunkturalny czas legitymiza-
qji prezydenta, ktory przedstawia sie jako Polak katolik, czyli antykomunista.
Dokonuje sig historyczne przeznaczenie narodu, w sposob nieunikniony hi-
storia dobiega konica. Pamig¢ o udziale Polakéw w narodzinach demokratycz-
nego $wiata — w rewolucjach amerykanskiej i francuskiej, a pdzniej w Wiosnie
Ludow — waloryzuje reprezentacje Poznanskiego Czerwca jako znak wiesz-
czacy koniec historii?!l. Prezydent ustanawia siebie straznikiem tej spusci-
zny, ,autentycznym” depozytariuszem ducha i litery zwigzku zawodowego
,Solidarnos¢” przeciwko klamstwom uzurpatoréw i zdrajcow.

W 2006 roku Czerwiec ‘56 oznacza tyle co ,Solidarnos$¢”, ktora zrodzit,
i nie powinien by¢ upamigtniony inaczej niz w tym nastepstwie, ktore sta-
fo si¢ faktem. Nazwa ,Solidarnos¢” jest wpisana w pomnik poprzez daty
okreslajace etapy realizacji sensu historii; lista ta zostala ukoronowana przez
dodanie daty 1981, daty pierwszego upamigtnienia przez postawienie po-
mnika. Daty umieszczone s w centrum pomnika, ktéry ma forme krzyzy
—jeden z napisem 1956 po lewej stronie i drugi z polskim orlem po prawej.
Potomnos¢, lecz czy jest ona tg dotyczacq Czerwca ‘56, czy dotyczaca upa-

209 payl Veyne, Foucault, dz. cyt., s. 99, napisal: ,,Europa ma cale chrzescijaniskie dziedzic-
two, mieszka w starym domu, na ktérego scianach wida¢ dawne, religijne obrazy”.

210 Archiwa milicji, wojska, a przede wszystkim Stuzby Bezpieczeristwa sa dostepne, wie-
le tajnych dokumentdéw, liczne zdjecia zrobione przez tajnych agentéw sa publicznie dostepne
dzieki publikacji: Rozstrzelana nadzieja. Poznanski czerwiec 1956, [red.] Filip Lesniak, Agnieszka
Rogulska, Gtos Wielkopolski, Poznan 2006 oraz Poznan in June 1956, dz. cyt. Historiografia jest
bardzo obfita, juz w 1992 roku w Poznaniu Maciej Roman Bombicki opublikowat bogaty zbidr
dokumentéw Poznari '56.

211 Na sposob Francisa Fukuyamy, La fin de I'histoire et le dernier homme, dz. cyt.
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mietnienia w 1981 roku, oferuje taki punkt widzenia, aby przyjac chrzescijan-
skiego ducha narodu, prawdziwego bohatera w walce przeciwko ztu komu-
nizmu?2. Od Wiosny Ludéw w 1848 roku do roku 1989, triumfalnej jesieni
powrotu Polski do ,, wolnego swiata”, Polska chrzescijariska poswigcata swo-
ich najlepszych synéw w obronie wolnosci innych. Synowie chrzescijanskie-
go narodu sadzili terazniejszo$¢ z punktu widzenia potomnosci, ktora powin-
na przyjs¢, a wyposazeni w pamiec przysztosci nie powinni sie¢ myli¢ w tej
w sprawie. W 2006 roku, kiedy cérka Kosciola, chrzescijariska Polska, ptaka-
a u stop pomnika Poznaniskiego Czerweca, to juz nie robotnicy bronili swo-
ich praw, lecz niewinny meczennik, ktory zginat od kul komunistéw. To trau-
matyczne meczenistwo, z ktdrego poswiecenia®!'® narodzita sie ,Solidarnos¢”,
oczyszcza nardd i egzorcyzmuje zto przesztosci?!®. Od robotniczej i antytota-
litarnej w pierwszych godzinach jej zajscia rewolty z 1956 roku do heroicznej
i kombatanckiej rewolty zlat 80., ktorg przyswoita , Solidarnos¢”, ptacac ,,obo-
wigzkiem pamieci”?!5, pamie¢ o Poznariskim Czerwcu stata si¢ w koricu wy-
darzeniem ofiarniczym?'®. Prezydent Lech Kaczyniski mogt sie tego uchwycié,
aby na swoj sposob przedstawic¢ problem Zta?!, ktore od drugiej wojny $wia-

212 Czyz nie ma glebokiej stusznosci nieobecnoéé figury bohatera symbolu Czerweca ‘56, zy-
jacej osoby, ktdra by oddata mu swoja twarz i zaangazowata Czerwiec w budowanie symbolicz-
nego, politycznego autorytetu? Rafat Drozdowski i Marek Ziotkowski obserwuja, ze wszystkie
nastepne wielkie wydarzenia wynosity pewien autorytet. Czerwiec ‘56 miat tylko ofiare — sym-
bol: Romka Strzatkowskiego. Zob. Rafal Drozdowski, Marek Zidtkowski, Poznariski Czerwiec
w pamigci Polakow [w:] Poznanski Czerwiec '56. Sens pamigci, dz. cyt., s. 36.

213 W ramach uroczystosci postawienia pomnika, 27 czerwca 1981 roku, polski wicepre-
mier Jerzy Ozdowski wydawat sie by¢ pierwszym, ktory wyrazit idee nazywania Czerwca '56
ojcem sierpnia ‘80. Za: Eugenia Dabertowa, Marek Lenartowski, Pomnik poznarskiego Czerwca
1956, dz. cyt., s. 43.

214 W przedstawieniu Czerwiec ‘56 to chlopiec grajacy Romka Strzatkowskiego, ktéry zaj-
muje miejce kobiety na znanym zdjeciu. Zwraca sie on twarza do thumu, a w reku ma polska fla-
ge, ,Gazeta Wyborcza”, 29 czerwca 2006, s. 3.

215 Jak podkresla Pawet Machcewicz — dyrektor Biura Edukagji Publicznej Instytutu Pamieci
Narodowej od 2000 do 2005 roku — ,,Solidarnos¢” wybrata w 1981 roku upamietnienie Czerweca,
a nie Pazdziernika 1956, poniewaz to wydarzenia poznanskie aktualizowaty wystgpienia ro-
botnikéw, podczas gdy Pazdziernik odnosit si¢ do walk wewnetrznych w fonie PZPR. Zob.
Pawet Machcewicz, Miejsce Poznariskiego Czerwca w histori Polski i Europy Srodkowo-Wschodniej
[w:] Poznanski Czerwiec '56. Sens pamieci, dz. cyt., s. 27.

216 Réwniez Machcewicz powiedzial podczas konferencji 8 maja 2006, ze Czerwiec '56
otworzyt seri¢ wydarzen, ktére doprowadzity do upadku systemu komunistycznego i byt za-
razem ostatnia polska insurekcja. Czerwiec ‘56 bedzie wiec tym wyrazeniem miedzy zakoncze-
niem ofiarniczego cyklu stu piecdziesieciu lat niewoli — podczas ktérego lud nie zaprzestat zry-
wow, aby nie umart narodowy duch — a polskim wyjsciem z Egipu. Okladka broszurki, gdzie
pojawit sie jego tekst, prezentuje pomnik na tle archiwalnego zdjecia ttumu, ktéry wypetniat
plac Mickiewicza w Poznaniu 28 czerwca 1956 roku, tam gdzie dzisiaj stoi pomnik. Zob. Pawet
Machcewicz, Miejsce Poznarskiego Czerwca..., dz. cyt., s. 27.

217 Potrzeba by kolejnego artykutu, aby przeanalizowad przetozenie ram , ugwigcenia” tego
samego Prezydenta, ktory tragicznie zginat w katastrofie samolotu lecacego z polska delega-
¢ja, aby wzia¢ udzial w polsko-rosyjskich obchodach 70. rocznicy masakry polskich oficeréw
w Katyniu. Odnotujmy tylko, ze w tym przypadku krzyze, w 2010 roku raczej okolo setki niz



KTO USTANAWIA WYDARZENIE 69

towej przesladuje $wiadomosc europejska?!'®. W aktualizacji rzezi niewiniatek
i ukrzyzowania upamiegtnienie z 2006 roku identyfikuje komunizm jako ten,
ktorego obce, wrecz diaboliczne korzenie nie pozostawiajq zadnych watpli-
wosci. Chrzescijaniski nardd, i jako taka Polska, zastuguje na miejsce w pierw-
szym szeregu ostatniej krucjaty, musi nadal znosi¢ oczyszczenie przez deko-
munizacje, ktdrej rycerzem jest prezydent. Jego $mierc¢ w katastrofie lotniczej
w 2010 roku pozwolita jego zwolennikom uczyni¢ zen meczennika, ktory po-
niost $mierc z rak Rosjan. W ten sposob personifikacja Zta sa juz nie tylko hi-
storyczni wrogowie narodu, ale takze falszywie skruszeni komunisci.

Kto decyduje o wydarzeniu?

Wydarzenie jest tym momentem w czasie, w ktorym decyduje si¢ sens tego,
co sie¢ wydarzylo, tego, co moze si¢ jeszcze wydarzy¢, dlatego uczestnik nigdy
nie jest mu catkowicie wspodtczesny. Mamy tu do czynienia z hermeneutycz-
na rownowartoscia, pierwszym swiadkiem, ktéry asystowat historycznemu
wydarzeniu, i czytelnikiem relacji $wiadkéw. Pamietajmy, Ze juz pierwszy
$wiadek, o ile okreslil znaczenie wydarzenia, w ktore byl zamieszany, musiat
je interpretowac.

Wspoltczesni towarzyszyli wydarzeniom naszej przesztosci, ale nie maja
nad nami przewagi w tym, co jest sensem tych wydarzen?"’. Kiedy dyskurs
obdarza wydarzenie sensem prometejskim, wspolczesni faktu odchodza
w zapomnienie, aby zrobi¢ miejsce swiadkom umieszczonym w nastepstwie,
ktorzy odwotuja sie do autorytetu trybunatu historii. Pamie¢ miesza sie wigc
z dyskursem historycznym, z dyskursem , historyka [ktory] wydaje sie obar-

trzy, postuzyly uswieceniu przestrzeni zabronionej naznaczonemu, jezeliby nie powiedziec¢ de-
monizowanemu, adwersarzowi.

218 W 1945 roku Hannah Arendt napisata w , Partisan Review”, ze problem Zta bedzie fun-
damentalng kwestig w Zyciu intelektualnym w powojennej Europie (artykut przedrukowany
w: Essays in Understanding, Harcourt Brace, New York 1994, s. 133-135). Problem Zta, wcielone-
20 przez nazizm, odpowiedzialny za eksterminacje Zydéw w Europie przeéladuje zachodnia
$wiadomos¢. Od poczatku lat 60. to Zto zawiera w sobie nie tylko kolaboracje, ale rowniez mo-
ralng odpowiedzialno$¢ tych, ktorzy wiedzieli, ale nie zrobili nic lub bardzo mato i zbyt poz-
no. Niezaleznie od krytycznych ocen pozycji Ernsta Noltego, uznajacego komunizm jako histo-
ryczne poprzedzenie nazizmu i powdd tego ostatniego, komunizm zostat wliczony do tego Zta.
Obecnie potomkowie ofiar handlarzy niewolnikéw domagajg sie uznania niewolnictwa i ko-
lonizacji za komponenty tego Z1a, za ktdre odpowiedzialno$¢ ponosi Zachod. Zob. znakomity
artykut Tony’ego Judta, The , Problem of Evil” in Postwar Europe, ,New York Review of Books”,
14 lutego 2008, s. 33-35. Tekst bazujacy na wykladzie wygloszonym z okazji odebania Nagrody
im. Hannah Arendt. Takze Stany Zjednoczone sa w ten problem wiaczone, a problem Zta doty-
ka takze ich $wiadomosé. Zob. Peter Novik, L’Holocauste dans la vie américaine, Gallimard, Paris
2001.

219 Vincent Descombes, Qu est-ce que’étre contemporain?, dz. cyt., s. 29. Odnosnie komentarza
Serena Kierkegaarda, Les Miettes philosophiques, Seuil, Paris 1967, s. 116, do stow ,, Btogostawieni,
ktérzy nie widzieli, a uwierzyli” (J 20,29).
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czony zemsta narodéw”??’. Z punktu widzenia przymusu historii ocenia to,
co sie wydarzylo, jako to, co musi nastapic:

[...] ten, ktéry najpierw nauczyt sie zginac kark i spuszczaé¢ gtowe przed , potega hi-
storii”, skoniczy jako ten, ktory chyli czapke przed kazda wtadza, niezaleznie, czy be-

dzie to rzad, opinia publiczna, czy zbiorowos§¢?2.

Z jezyka francuskiego przelozyta
Magdalena Heruday-Kietczewska

220 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, ksiega XVI, rozdziat 10, cyto-
wany przez Emmanuela Terraya, L’histoire et les possibles, dz. cyt., s. 183.

221 Frédéric Nietzsche, Considérations inactuelles, II: De I'utilité et des inconvénients de Ihistoire
pour la vie [w:] tegoz, CEuvres philosophiques compleétes, I, trad. Pierre Rusch, Gallimard, Paris 1990,
s. 147.
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Swiadectwo i tozsamo$¢222

Europejczycy wierzq w cywilizacje,
podczas gdy my wierzymy w cywilizacje, w liczbie mnogiej??3223.
Aimé Césaire

W hotldzie Aimé Césaire’owi

Dziedzictwo niewolnictwa

ako paryski student, Swiadom wtasnego dziedzictwa niewolnika i skoloni-

zowanego, Césaire pisat w 1939 roku: ,Moje usta bedq ustami nieszczesc,

tore nie majg weale ust”??%. W 1996 roku ponownie potwierdzat te postawe
$Swiadka:

mieszkam w $wietej ranie

mieszkam w wymyslonych przodkach
mieszkam w ciemnym korytarzu
mieszkam w diugiej ciszy??.

W koncu w 2004 roku autor stynnego dzieta poetyckiego, a przez pot wie-
ku takze polityk??®, Césaire ubrat w stowa swoje ciato:

Czarnoskdry jestem, czarnoskdry zostang??’.

222 Do Aimé Césaire’a wracamy jeszcze w niniejszym tomie, aby opowiedzie¢ ponownie
jego historie, tym razem réwnolegle i poprzez poréwnania do historii Bronistawa Geremka.
Zob. nastepny artykut pt. Globalny jezyk lokalnych swiadkéw, s. 81-99.

223 Aimé Césaire, Negre je suis, negre je resterai. Entretiens avec Francoise Verges, Albin Michel,
Paris 2005, s. 69-70.

224 Tenze, Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine, Paris 1960, s. 3.

225 Tenze, Moi, laminaire [w:] tegoz, Anthologie poétique, Imprimerie nationale, Paris 1996,
s.233.

226 Miedzy 1946 a 2005 rokiem byt merem-deputowanym Fort-de-France i prezydentem
Gléwnej Rady (Conseil général) Martyniki. Usunat sie z zycia politycznego w 2005 roku, opusz-
czajac kierownictwo Postepowej Partii Martyniki (Parti progressiste de Martinique), ktéra utwo-
rzyl w 1957 roku. Byt jednym z ojcdw chrzestnych departamentalizacji, zwolennikiem raczej re-
wolucyjnych reform niz rewolucji, uwazat za mozliwe uczynic , niemozliwe” niezbednym.

227 Aimé Césaire, Negre je suis, négre je resterai, dz. cyt.
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Jego stowa z 1939 roku, ustyszane z punktu widzenia pdézniejszego czasu,
zapowiadaty innych $wiadkow??8, ktorzy objawiali si¢, by reprezentowac tych,
ktorzy nie mieli ani stow, ani egzystencji, po ktorych chciano zatrze¢ wszel-
kie $lady, a ktorzy powinni by¢ nam wspdtczesni, cho¢ tylko przez prace pa-
mieci dzieki Swiadectwom. Znany francuski historyk Marc Bloch przyznawat
w [’Etrange défaite (napisanym krétko po zredagowaniu przez Césaire’a Cahier
d’un retour au pays natal), ze czul sie ,,zobligowany do niesienia $wiadectwa”.
W 2004 roku przyznawat: ,Irzeba uwolnic¢ czarnego cztowieka, ale trzeba tez
uwolni¢ wyzwoliciela. Istnieje glteboki problem. Problem cztowieka ze soba
samym”??°. Wspdlne ocalenie ofiary i oprawcy nie moze, dla Césaire’a, od-
bywac si¢ kosztem pamieci. Poniewaz to ona uwspotczesnia doswiadczenie,
ktore wybral Césaire do petienia roli dziedzictwa, tego, co jest czescia prze-
strzeni doswiadczenia, jak mowit do Francoise Verges:

Prosze pomysle¢ o typowym uczniu z Afryki, zaprowadzonym do komorki, zakutym
w lanicuchy, bitym, ponizanym: pluje mu si¢ w twarz i to nie zostawia zadnego sladu?
Jestem przekonany, ze to mialo na mnie wptyw. Nigdy nie doznatem tego osobiscie,
ale to nieistotne, ta historia z pewnoscia na mnie zaciazyta?*.

Przypominanie sobie tego, publiczne wystepowanie w miejscu, gdzie byli
ci, po ktorych zostata tylko pamie¢, jest upominaniem sie o tozsamos¢, kto-
ra dzieli si¢ z nimi z szacunkiem: , Jesli ty jeste$ cztowiekiem z prawami i ca-
tym szacunkiem, ktory sie tobie nalezy i tak samo ja jestem czlowiekiem, ja
réwniez mam prawa. Szanuj mnie. W tym momencie jesteSmy bra¢mi”?3!,
,Tymczasem owo »ja sam« nie jest mi znane. To wiersz, ktory mnie odkry-
wa”, mowit dalej Césaire?®?, otwierajac wielkie drzwi dzielenia tozsamosci,
ktore nie karmia wspomnien.

Jesli znam swojq tozsamos¢ tylko przez dyskurs, dzielenie naszych toz-
samosci poprzez plasowanie ich w podzielnosci naszych dyskurséow nie jest
ostatnim ratunkiem, jest to normalna droga do zapewnienia obustronnego
szacunku. Pomimo oczywistej réznicy miedzy tozsamoscia czarnego, w ro-

228 Jest prawdobopodne, ze Césaire do$wiadczyt ztosliwej debaty wywolanej we Frangji
przez publikacje w 1929 roku ksigzki Témoins Jeana Nortona Cru, prawdopodobnie pierwsze-
go Swiadka w sensie, w jakim termin ten przyjat nowoczesny, XX-wieczny Zachdd, a wiec te-
razniejszego straznika obecnosci tych, ktdrzy nie maja juz ani gtosu, ani ciata, co powoduje, ze
nieprawdopodobienistwo kataklizmu stworzonego przez ludzi dla samych siebie przekracza
ludzkie pojmowanie. Poniewaz trzeba przywréci¢ obecnos¢ nie tylko nieobecnemu, ale row-
niez nieprawdopodobnemu, w sensie jaki ludzie zarezerwowali dla innych ludzi — swiadek
w pierwotnym sensie tego stowa, ten, ktdry dzielit ich sytuacje, musi powstac. Zob. Frangois
Hartog, Le témoin et I’ historien, dz. cyt. Takze Vincent Descombes, Qu 'est-ce que’étre contempo-
rain?, dz. cyt.

229 Aimé Césaire, Négre je suis, négre je resterai, dz. cyt., s. 63.

230 Tamze, s. 29.

231 Tamgze, s. 38.

232 Tamze, s. 49.
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zumieniu rasy, i tozsamoscig kategorii spotecznej?®® (zmarginalizowani, wy-
kluczeni, biedni) w rozumieniu klasy, Césaire domaga si¢ pamieci podobnej
jak dla rewolugji francuskiej, tej, ktora ogtosita Deklaracje Praw Czlowieka
i Obywatela. Wiersz, esej, monografia historyczna definiuje wspotczesnosc
doswiadczenia, ktore bierze udziat w znajomosci mnie samego pod warun-
kiem, ze kazdy jest ludzkim bytem réwnym wszystkim innym, zastugujacym
na ten sam szacunek. Broniac wlasnej wolnosci swiadomosci i stow (Césaire
opuscit francuska partie komunistyczna, aby jej broni¢, ale w tym czasie nie
porzucil komunizmu jako ideatu sprawiedliwosci spotecznej, wspierajac swo-
je polityczne marzenie o niepodlegtosci, jesli ludzie jej chca), chcac promowac
te nalezaca do innych, nigdy nie zaprzestal walki, aby dzieli¢ i uznac lokalne
doswiadczenie. Naciskajac na to, czym moze sie ono podzieli¢, Césaire prze-
konuje uniwersalnego swiadka praw czlowieka i obywatela, aby Zzadac¢ od
$wiata uznania. Podzielno$¢ doswiadczenia nie zbiera wiec zadnego lokal-
nego i uniwersalnego abstraktu, jest ona stworzona z konkretow doswiad-
czenia, z rzeczowosci pamieci. Francuski, ktérego uzywa Césaire, nie jest ani
jezykiem dawnego pana, ani imperialnego dworu. Jest jezykiem Deklaracji
Praw Cztowieka i Obywatela. Tymczasem okreslenie francuskiego jezykiem
podzielnosci to rowniez wejscie w te pamie¢, w to miejsce pamieci politycz-
nej, gdzie nierespektowanie zadanego ideatu jest rowne zdradzie. Nie mozna
wiec sie dziwi¢, ze ci sposrod Francuzow, wspolobywateli Césaire’a, na kto-
rych rowniez ,historia z pewnoscig zaciazyta”, chronig we Francji metropo-
litalnej, na Antylach, w Reunionie czy nadal w Senegalu pamie¢ o zdradzie,
ktora bylo ponowne ustanowienie niewolnictwa przez Napoleona, i zadaja
uznania.

,Jestesmy ludzmi catkowitymi, naraz tym i tamtym” - konkludowat
Césaire?* w 2004 roku podczas swojej wymiany z Frangoise Verges, wnucz-
ka Raymonda Vergesa, deputowanego, tak jak Césaire, do Zgromadzenia
Narodowego po II wojnie $wiatowej. Mieszkaniec Reunionu, jak okreslat go
Césaire (zwraca si¢ on do Frangoise Verges jako do mieszkanki Reunionu), ten
towarzysz w zwycieskiej walce w 1946 roku o departamentalizacje Gujany,
Gwadelupy, Martyniki i Reunionu, przybyt z francuskich Indochin, ale zo-
stal wybrany jak Césaire — demokratycznie. W walce trwajacej od szesc¢dzie-
sieciu lat, tak samo jak w osadzie na swoj temat w 2004 roku, pragmatyzm
jest gtdwna niejasnoscia. Rzeczywiscie, departamentalizacja nie byta deko-
lonizacja, przyczynita si¢ wrecz raczej do wzmocnienia podleglosci wobec
Francji metropolitalnej, ale sytuacja ekonomiczna i spoteczna zwyktych ludzi
si¢ polepszyta. Ich polityczna obywatelskos¢ zostala rozciagnigta na wszyst-
kie dziedziny zycia przynajmniej wobec prawa, od tej chwili wiec mogli uzy-
wac legalnej armii, aby walczy¢ wszedzie z dyskryminacja i wyegzekwowac

233 powiedziat on do Lumumby: ,Ja, panie, mysle o zapomnianych ”, Aimé Césaire, Une sa-
ison au Congo, Seuil, Paris 1973, s. 30.
234 Tenze, Neégre je suis, négre je resterai, dz. cyt., s. 43.
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uznanie. W 2004 roku, gdy walka byta jeszcze daleka od zwycigstwa, nie byto-
by to mozliwe, gdyby wszyscy si¢ w nigq aktywnie nie zaangazowali. Césaire
relacjonuje Francoise Verges swojaq rozmowe z przypadkowo spotkana ko-
bieta a propos wprowadzenia jezyka kreolskiego w szkole podstawowej na
Martynice. Zaréwno jako intelektualista, jak i cztowiek polityki czeka na jej
przychylnos¢ w tej sprawie, kobieta jednak wyjasnia po kreolsku, ze wysy-
ta swoje dzieci do szkoty, zeby sie nauczyty francuskiego, natomiast kreolski
jest jej obowiagzkiem.

Mysle, ze nie zdradzam intencji Césaire’a, widzac we wspomnieniu tego
spotkania jego che¢ przyznania, ze ludzie wiarygodnie zachowuja opanowa-
nie, szczegodlnie kulturowe, lokalne, Ze nie s gotowi na wdrazanie si¢ w struk-
tury administracyjne. Z drugiej strony wymagaja od tych struktur, a wiec od
reprezentantow takich jak oni, aby zagwarantowac im peiny dostep do glo-
balnego. Oczywiscie uznanie nie powinno by¢ ruchem tylko w jednym wy-
miarze, dostep do uniwersalnego, globalnego, ktéry nie jest asymilacja, powi-
nien nie$¢ za soba znajomos¢ lokalnego w warunkach, ktore sa ich wlasnymi.
Wierzymy w wielo$¢, méwi Césaire, ale aby wielos¢ mogta by¢ miejscem ra-
czej do dzielenia sie niz liczbg nieskonczonej identyfikacyjnej samotnosci, jed-
ni i drudzy musza mie¢ swiadomos¢ swoich wzajemnych podmiotowosci.

Niezrozumienie pracy pamieci

Zachodnie ignorowanie spoteczenstw afrykanskich w ich wspdtczesnosci zo-
stato skonfrontowane z prawdziwym miejscem pamieci — obrazem Afryki
wciaz jeszcze obecnym w zachodniej opinii publicznej. Pamig¢ — szczegdl-
nie ta publiczna, kultywowana i w taki sposob rozumiana przez intelektu-
alistow — ciagle pracuje. W spojrzeniu Zachodu od XIX wieku spoteczenstwa
z kontynentu afrykanskiego widziane sa jako wieczna repetycja kolonialnej
biblioteki?®. Wielu z mojego pokolenia uwazato, ze oddawato przystuge, bu-
dujac dwa pomniki swiadczace o pelnym udziale Afryki w historii ludzko-
Sci (Histoire générale de I’ Afrique i, w mniejszym stopniu, Cambridge History of
Africa), ponownie ustanawiajace prawowitos¢ i nalegajace na chwate stanu
w Afryce, szybko ochrzczonego ,afrykanskim”. Pdzniej poswieciliSmy sie
obronie tego ,dziedzictwa” tozsamosci, ktorego potrzebowatly jedynie mie-
dzynarodowe instytucje. Realne spoteczenstwa i poszczegolne osoby powzie-
ty inng droge, poza lokalnym, stanowym, a takze zachodnim polem, o czym
Swiadczyta kiedys$ nieformalna gospodarka i o czym dzisiaj $wiadcza stra-
tegie migracyjne. Nauka spoleczna widzi tu ciagle anomalig, czasem nawet
safrykanska” specyfike.

235 Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of Know-
ledge, Indiana University Press, Bloomington 1986.
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Formy i realne zmiennosci obecnosci przesziosci, jej wykorzystania przez
spoleczenistwa i poszczegdlne osoby (tak, Afryka jest rowniez kontynentem,
gdzie miejsce spoleczne jest tworzone raczej przez jednostki niz narzucane
przez grupy etniczne, przez tyranie pokrewienstwa) mato nas interesowato.
W Afryceijej diasporach praca pamieci ignoruje historykéw, poniewaz sa oni
w niej nieobecni. Nieszczescie nierozumienia Afryki przez elity polityczne,
ale rowniez inne elity zachodnie, ma swojq cene.

Zostamy w obszarze frankoforiskim — Francja dobrze si¢ czuje zamknie-
ta w swojej wizji , wymys$lonego”?*¢ kontynentu pomiedzy handlem niewol-
nikami a kolonizacja. Chwalebny wysitek trzech wielkich francuskich czaso-
pism, nazywanych kultowymi ,Le Débat”, ,,Esprit” i ,Les Temps Modernes”,
ktore poswiecily kazde numer wspoltczesnej Afryce, wydaje sie by¢ daremny.
Czy w Kanadzie jesteSmy w lepszej sytuacji?

Konsekwencje niezrozumienia pracy pamieci (niestety bardziej widocznej
w $wiecie frankoforiskim niz w $wiecie anglosaskim) i nieobecnosci konfron-
tacji miedzy ta dynamika i wiedza historykow, oddalaja nas jeszcze bardziej
od prawdziwych dynamik spotecznych i politycznych. Rzadkie wysitki podej-
mowane dla ujawnienia tego wyzwania wywolaly jedynie niewielka dysku-
sje. Mysle na przyktad o ksigzce Doulaye Konaté??’, prezesa Stowarzyszenia
Historykow Afrykanskich, ktory nie byl wcale mtodym i nieznanym bada-
czem dziedzictwa stanu afrykanskiego, i jej odbiorze oraz udziale w pamie-
ci zbiorowej. Otoz jego badania odbily sie¢ niewielkim echem w $wiecie uni-
wersyteckim.

W dalszej czesci tego tekstu chcialbym zwrdci¢ uwage na lokalne formy
tworzenia wyobrazenia siebie, ktore adresowane sa przede wszystkim do
tych, z ktérymi dzieli si¢ egzystencje i gdzie usiluje si¢ zyskac i zachowac
uznanie. W $wiecie zglobalizowanym formy te nie tylko zespajaja, postugujac
si¢ materialnymi sposobami legitymizacji, ktore kraza w globalnej przestrze-
ni, ale sq one rowniez skierowane i rozumiane w tejze. Aby poznac wspodtcze-
sna Afryke i Afrykandw, niezbedne jest nam stuchanie.

Prawo do autoreprezentacji

Kwestia obecnej autoreprezentacji Afrykanéw z kontynentu i z diaspory od-
bija si¢ echem w szerszej i starszej kwestii ich autoreprezentagji, ich redukgji
przez handel niewolnikami do synonimu niewolnictwa (Afrykanie = niewol-
nictwo). Od momentu walk miedzy biatymi i czarnymi abolicjonistami kwe-
stia autoreprezentacji powraca regularnie jako tto dla debat na temat praw
cztowieka, a w ostatnim czasie na temat rownosci w wielokulturowych spote-

236 Wyrazenie zaproponowane przez Mudimbe’a obieglo $wiat.
237 Doulaye Konaté, Travail de mémoire et construction nationale au Mali, L'Harmattan, Paris
2006.
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czenstwach, zaréowno narodowych, jak i globalnych. Na Zachodzie, w cieniu
brzemienia dehumanizacji, chodzi o prezentacje nieobecnego, poniewaz pod-
miot, ktory sie (sam) prezentuje, musi przede wszystkim zerwac zastone (nie
jest to otwarte burzenie muru) ignorangji i uprzedzenia®®. Na Afrykaninie,
ktory umie pisa¢, aby samemu sie reprezentowac®, ciazy przede wszystkim
brzemie okreslenia, kim si¢ nie jest, Zadania przywrécenia prawa do wyra-
zania si¢ tak, jak podmiot obdarzony podmiotowoscia. Zanim otrzyma sie
mozliwo$¢ wyrazenia tego, kim sig jest jako suwerenny podmiot, trzeba naj-
pierw uznac siebie jako prawowitego i upowaznionego do moéwienia w jezy-
ku pozwalajacym innemu na uznanie jego podmiotowosci??’. Dzieje si¢ to na
terenie, ktory nie jest przez Afrykanina uznany jako pierwotnie wiasny, kto-
ry pochodzi z nadmiaru, ktérego wykluczenie kiedys usprawiedliwito dehu-
manizacje, trzeba mu zatem odzyskac uznanie podmiotowosci, aby mozliwa
byta [auto]reprezentacja®*!. Trzeba mu tylez zerwac z pamiecia kulturows, co
zerwac z wyobrazeniem cienia wspomnienia, skoro pamie¢ zostata zreduko-
wana do rodzaju dobra ruchomego, idiomu komunikacji z jemu podobnymi
(a wiec ograniczonymi do swojego ,gatunku”), ktorzy zignorowali uniwer-
salny jezyk. Jezyk i pismiennictwo, utrzymywane , pierwotnie” jako niedo-
stepne dla Afrykandw, zanim nie zostali niewolnikami lub skolonizowanymi,
zostaty im udostepnione tylko poprzez kontakt i dzieki wlascicielowi.

Walka dotyczyta wiec jednoczesnie dostepu do pisma, opanowania prze-
kazywania dokladnej wiedzy, wyrazania podmiotowosci i uznania rzeczywi-
stej rownosci bozych stworzen w kosciotach monoteistycznych. Pozniej, od
momentu gdy romanskie piSmiennictwo zostato narzucone jako sposob wy-

238 Odnosnie koncepdji reprezentacji zob. Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, 'oubli, dz. cyt.
(Auto)reprezentowanie przeciwko uprzedzeniu rasowemu odwoluje si¢ do pamieci o prawdzi-
wym pojawieniu sie w ludzkosci, a wigc upomina si¢ o odrodzenie stanu sprzed wykluczenia
z ludzkosci. Autoreprezentowanie sie jako podmiot swojej wlasnej subiektywnosci to réwniez
naprawa nieobecnosci podmiotu wykluczonego i zaprzeczonego, ktéry podejmuje na nowo
swoje prawo do obecnosci.

239 Achille Mbembe méwi o pojeciu self writing, pisaniu siebie, African Modes of Self-Writing,
,Public Culture” 2002/(14)/1, s. 239-273, relacja z dyskusji nt. African Modes of Self-Writing Re-
visited, tamze 2002/(14)/3, s. 585-642.

240 Zob. Sean Hawkins, Writing and Colonialism in Northen Ghana. The Encounter Between
LoDagaa and the ,World on Paper”, University of Toronto Press, Toronto 2002.

%1 Dzielo litaratury pieknej, filozoficzne i historyczne (w sensie historical epistemology
Hackinga) V.-Y. Mudimbe’a — traktujace o wielkiej walce, aby nie odda¢ nic dla legalnosci, ale
przede wszystkim aby uczyni¢ te walke nawet wykluczona ze zbioru tematéw afrykanskich —
byto sprzecznie odbierane, szczegoélnie w Stanach Zjednoczonych i we Frangji. Doszto do naste-
pujacych sytuacji: w Swiecie anglosaskim odnidst ogromny sukces, a wiec jego dzieto literackie
zyskalo tam duze uznanie, w $wiecie frankofonskim natomiast jego prace uniwersyteckie byty
niemal ignorowane. Te formy odbioru ttumacza nie tylko réznice wrazliwosci, ale ujawniaja
przede wszystkim ostabienie w tonie uniwersalizmu o$wiecenia, co zablokowato we Frangji lek-
ture The Invention of Africa. To samo ostabienie przeszkadza dzisiaj Republice w uznaniu zdrady
swoich powszechnych przekonan podczas odwotania abolicji w czasie kolonizagji.
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razania si¢ i uznania stusznej $wiadomosci nowoczesnego ja?*?, indywidu-
alnego lub zbiorowego (najpierw narodowego, pdzniej rasy, klasy i gatun-
ku?%3), samo pismo sprawialo wrazenie, iz pozwala na wydarcie wiedzy (kt6-
ra moze by¢ polityczna, spoteczna, religijna, naukowa) z dziedziny pamieci
(szczegdlnie), aby byta ona czescia historii (uniwersalnego)?#4. To wtasnie dla
uniewaznienia usuniecia z dziedziny cywilizacji, wykluczenia ¢wiczenia pi-
sania i zdolno$ci zamieszkiwania historycznych swiatéw, Afrykanie walczyli,
aby ponownie zainwestowac w pisanie, aby mdc opowiedzie¢ swojemu wta-
snemu wodzowi, kim sg. Nalegam na ten punkt, skoro w $wiecie zachodnim
i chrzescijanskim — sprawca moze dziedziczy¢ czyn i wspotczesny kolonialny
dyskurs — opanowanie pisania jest czarna skrzynka, gdzie zbiegaja sie zarow-
no argumenty usprawiedliwiajace wykluczenie z ludzkosci, jak i wyzszos¢
»szczodrej” [re]integracji czarnego Afrykanina z ludzkoscia przez chrystiani-
zacje, edukacje i w koncu przez ,, cywilizacje”. Pi$miennictwo, z catym swoim
stosunkiem historycznym do monoteizmu, ktdry naznacza kulturowa pamiec
wspolczesnego $wiata?®, jest schwytanym w putapke obszarem, gdzie wy-
kluczenie i przyjecie, odmowa, skrucha i zado$¢uczynienie Scierajq si¢ i mie-
szaja wokot czarnej dziury wykluczenia, pi$miennictwa i monoteizmu?#, wy-
kluczenia z pierwotnej ludzko$ci?¥.

Prezentuje poréwnawczo szczegolna sprawe tej walki o uznanie prawa
do oddania swojego zycia w przestrzeni publicznej w sensie i formie zgod-
nej z aspiracjami, ktore sg ich, ale ktore jednostka dzieli ze swoim spoteczen-
stwem.

242 Tymczasem ,wynalazca” narracyjnego pisarstwa o sobie byt Swiety Augustyn, ktory
byt Afrykaninem.

243 0d Georgesa Lukacsa do Homi Bhaba liczne sq analizy tego, co powies¢ znaczy i tego,
co sprawila, zaréwno dla narodu, jak i indywiduum.

244 Réznice miedzy islamem i chrzescijaristwem sa znaczace, obie religie facza jednak wy-
zwania. Niemniej jednak uderzajacy jest paradoks dotyczacy tej ostatniej, poniewaz sa Ojcowie
Kosciota, ktorzy byli czarnymi Afrykanami i ktérzy pozostawili dzieto pisane nie do przece-
nienia. Swiat Koéciota instytucjonalnego przykrywat gtebokie zapomnienie jego koloru skéry
i kontynentalnej genezy, gdzie mit Chama usprawiedliwiat wykluczenie czarnych Afrykanéw
z ludzkosci, aby sprowadzic ich ciata do sytuacji dobr ruchomych. Pozostawaty ich dusze (ich
istnienie byto dyskutowane), ktorymi Kosciét mogt sie zajac.

245 Jan Assmann, Religion and Cultural Memory, dz. cyt.

246 Trudno jest zrozumie¢ zaciekte walki, dawne i terazniejsze, wokot afrocentryzmu i ze-
tknig¢ zaréwno radosnych, jak i nieszczesliwych spotkan z walkami przeciwko antysemity-
zmowi, bez wzigcia pod uwage kulturowej pamieci tego wykluczenia z ludzkosci. Z punktu
widzenia zetkniecia afrykanskich i zydowskich wspomnien o wykluczeniu relacji z zatozenia
cywilizacji zachodniej, dzieto Martina Bernala i jego obidr zastuguja na poglebiong analize, nie-
istniejaca, wedlug mojej wiedzy.

247 Pézniej, na korzys¢ laicyzadji, estetyka zajmie miejsce pisarstwa w imie przestrzeni,
gdzie konfrontuja si¢ wspomnienia kulturowe zatozycielskiego wykluczenia i jego zapomnia-
nych. Cze$ciowo wszedtem w ten temat w krétkiej, niedawnej nocie na temat Musée du quai
Branly, La mémoire est-elle soluble dans l'esthétique?, , Le Débat”, 2007/147, s. 174-177.
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Relacja autobiograficzna i wlasna nowoczesnos¢

W XX wieku spoleczenistwa potudniowej Afryki zostaty zrestrukturyzowane
przez prace zarobkowg, ruchy migracyjne narzucone przez przemyst wydo-
byweczy i przez chrzescijanstwo. Protestantyzm zostat szybciej przystosowa-
ny do doswiadczen afrykanskich spoleczenstw z poludniowej Afryki. W kon-
gijskich miastach katoliccy misjonarze oddalali wiernych od dostepu do
Biblii. Zatem okresy konstrukgji spotecznych ram pamieci réznia si¢ miedzy
regionami. Przemystowa nowoczesno$¢, do zdobycia przez kadre kolonialna,
uwazata chrzescijanstwo za ,udomowione”, aby przedstawi¢ swoj world view.
Relagja zycia jako narracja wlasna?*® wychodzi tutaj na jaw, ale okresy zmie-
niaja sie wedle spolecznej przynaleznosci, gatunku?® etc. Jest ona artefaktem
(spoteczna konstrukcja?™), ktéry wyraza zdolnos¢ jednostki do (re)konstruk-
cji negocjacji miejsca spotecznego®!. Zapewnia ona ,nowoczesng” osobowa
tozsamos¢, stabilnos¢ oparta na kontinuum linearnego czasu. Razem z Achille
Mbembe dziele statosc¢ jego wagi, ale nie wierze, by w Afryce postkolonialnej
relacja byta dla podmiotu jedynym sposobem dostepu do ,suwerennej”?>? eg-
zystencji.

Moje doswiadczenie badant w Lubumbashi i w Kinszasie pozwolilo zhi-
storycyzowacd, poprzez spojrzenie porownawcze, przypadek relacji autobio-
graficznej Magdy A.%? z potudniowej Afryki, ktora to relacja byta ostatnio
przedstawiona w waznym czasopismie naukowym ,,Current Anthropology”.
W Lubumbashi w latach 70. XX wieku byto mi trudno pozyskac relacje z zycia
kobiet i mezczyzn mato wyedukowanych. Tymczasem badania byly prowa-
dzone przez studentéw pochodzacych z miasta. Przepytywane osoby sporza-
dzaly listy, kobiety ustalaty porody i poronienia, a nawet posagi, mezczyzni
wymieniali kwoty zarobkéw, lokalizacje sklepow. Dwadzieécia lat pozniej sy-
tuacja sie zmienita. Chrzescijariskie ruchy nowej ewangelizacji wprowadzily
$wiadectwa (dotyczace Bozej faski, jaka splywata w formie opisu fragmentu
z zycia) i osobista lekture Biblii. Opowies¢ zycia, ktora ogarneta szczegdlnie
kobiety, stala si¢ wiodaca moda w okreslaniu siebie. Dezindustrializacja do-
prowadzita do masowego bezrobocia i od tego momentu rodziny zywily sie

248 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, dz. cyt. Na temat postepowania po-
rownawczego zob. Bogumit Jewsiewicki, The Identity of Memory and the Memory of Identity, dz.
cyt., s. 227-261.

249 7obacz N. K. Denzin, Harold and Agnes. A Feminist Narrative Undoing, ,Sociological
Theory” 1990/2, s. 198-285.

250 Tan Hacking, The Social Construction of What?, Harvard University Press, Cambridge
1999.

251 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford
University Press, London 2005.

252 Bogumit Jewsiewicki, Subject in Africa, dz. cyt., s. 593-599.

253 Didier Fassin, Frédéric Le Marcis, Todd Lethata, Life & Times of Magda A. Telling a Story
of Violence in South Africa, ,Current Anthropology” 2008/(49)/2, s. 225-235.
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dzieki nielegalnej pracy. W tym spoteczenstwie zorganizowanym kiedys$ wo-
kot swiata pracy, wyjatkowo zmaskulinizowanym, istnieje autorytet praw-
ny i autorytet de facto inny. Nowa rola kobiet polega na szukaniu uznania
w opowiesci zycia (Swiadectwie taski), ktore rodzi sie¢ w czasie modlitwy.

Tak jak dla Magdy A. opowiedzenie i powtodrzenie swojej opowiesci,
ewentualnie spisanie i rozpowszechnienie jej, oznacza ujarzmienie swoje-
go miejsca przeszlosci?®*. Opowies¢ jest wiec tym ,miejscem”, gdzie wspo-
mnienia pracuja, Srodowisko , chrzescijanskie” pozwala poréwnywac sie jed-
nym z drugimi. W ograniczonym zakresie kazdy negocjuje miejsce spoteczne
i zada uznania, a wiec zarysowuje si¢ wspolna opowies¢, dzielone sa rowniez
doswiadczenia. Podmioty po kolei wracaja do zrddet, aby nada¢ zyciu ,no-
woczesny” sens>®.

Linearna konstrukcja narracyjna projektuje w przysziosci zadanie do-
siegniecia, zidentyfikowania przedmiotu akcji, tworzy spdjnos¢ Zzycia.
Przykladem jest opowie$¢ i doswiadczenie Rigoberty Menchu?®. Sukces
pierwszej nie rézni si¢ wiele od nagrody Nobla, a opowies¢ nadata spdjnosc
zaréwno doswiadczeniu przeszlosci, jak i konstrukcji osobowosci publicznej
jej autora. Pragnienie Magdy A., aby rozpowszechni¢ opowies¢ pod swoim
nazwiskiem, pomimo seropozytywnosci, ktéra ja naznaczyta w spoteczen-
stwie potudniowoafrykanskim, swiadczy o sSwiadomosci, ze akcja spoteczna
politycznej natury ma potrzebe reprezentacji.

Miejsce pamiegci o sobie, opowies¢ zycia daje podmiotowi mozliwo$¢ kon-
strukcji czasu wpisanego w rezim ,nowoczesnej” historycznosci®’. Rysuje
on swoje ,wlasne” miejsce, od ktérego moze odtad lansowac strategiczne
dziatania, pomijajac taktyki dominujacych?®. Opowies¢ Magdy A. poréwnu-
je sie¢ z opowiesécia Marie Danielle Mwadi wa Ngombu, dawnej zakonnicy
z Konga, ktdra zostala uczestniczka, ale przede wszystkim narratorka podbo-
ju przestrzeni publicznej przez Kongijczykéw z Kinszasy (stolicy Konga)®”.
Tworzenie opowiesci zycia bylo nieodigcznym elementem zycia kazdej z nich.

254 Les lieux de mémoire, 3, [red.] Pierre Nora, Gallimard, Paris 1997. We Wtoszech: I Luoghi
della memori, 3, [red.] Mario Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1997.

255 Bogumit Jewsiewicki, Travail de mémoire et représentations pour un vivre ensemble.
Expériences de Lubumbashi, ,,Cahiers Africains” 2005/71, s. 27-40 i Kinshasa. (Auto)représenta-
tion d'une société ,,moderne” en (dé)construction. De la modernité coloniale a la globalisation, ,Cahiers
Africains” 2004/65/66/67, s. 251-266.

256 Rigoberta Menchti, Moi, Rigoberta Menchii, Gallimard, Paris 1983; David Stoll, Rigoberta
Menchu and the Story of All Poor Guatemalan, Westview Press, Boulder 1998; David Stoll, Arturo
Arias, The Rigoberta Menchu Controversy, University of Minnesota Press, Minneapolis 2001.
Karine Vanthuyne doskonale to prezentuje w swoim doktoracie Le présent du passé. Mémoires,
identité et pratiques politiques dans le Guatemala de l'apres-conflit armé interne, ktdry zostal obro-
niony w 2009 w Ecole des hautes études en sciences sociales.

257 Frangois Hartog, Régimes d’historicité, dz. cyt.

258 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley
2002.

259 Bogumit Jewsiewicki, Flory-Kante Mbuyamba, Marie Danielle Mwadi wa Ngombu, Du
témoignage a I'histoire, des victimes aux martyrs, dz. cyt., s. 209-237.
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Zycie Marie Danielle odbija sie w jej opowiesci takze w rozumieniu zastep-
stwa mtodego chtopca — niewinnej ofiary represji — dla samej Marie pod-
miotu dziatan. Przynosi ona $wiadectwo jego cierpienia i w ten sposdb staje
sie Swiadkiem nie tylko tego, co si¢ zdarzylo, ale takze Swiadkiem historycz-
nego charakteru tego poswiecenia, po ktérym nic nie bedzie juz takie samo.
Chrzescijaniskie zycie kobiety znalazto nowe zrédta do skonstruowania sie-
bie jako podmiotu politycznego i dla uznania tej jej roli w spoleczenstwie.
Wychodzac z ognia dziatan, przyjmuje ona punkt widzenia potomnosci, kto-
ry pozwala jej powiedziec to, czego inni nie widza (przynajmniej jeszcze nie
widza).

Wyjasniac swoja subiektywno$¢ na swéj sposob,
reprezentowac si¢ wsrdd swoich

Zatem réwnie wazny jest (ponowny) podbdj umiejetnosci pisania (i narracji)
dla walki Afrykanéw/Czarnych o uznanie, uznanie niezbedne, by przenies¢
spojrzenie w stylu uniwersyteckiej analizy na praktyczne zastosowanie i je-
zyk reprezentacji, ktore proponuja ¢wiczenie z subiektywnosci poza cieniem
kulturowej pamieci o pierwotnym wykluczeniu z ludzkosci. Te praktyki, licz-
ne i dawne, zostaly (ponownie) wynalezione w diasporze, nastepnie zastoso-
wane w réznych miejscach kontynentu przez grupy i jednostki stusznie aspi-
rujace do potwierdzenia siebie nie tylko jako podmiotu nowoczesnosci, ale
takze jako jej aktoréw, w rozumieniu rowniez wynalazcdw?*. Muzyka i ta-
niec jako formy aktywnego odbioru pochodza najpierw z ducha®!. Razem
z formami duchowosci i wizjami swiata, ktore im towarzysza, otoczyly one

Atlantyk (uczynily go , Czarnym”), przemierzajac go tam i z powrotem po-

czawszy od XVII wieku az do terazniejszosci®®%.

260 Wymyslenie” i ,konstrukcja”, celowo uzywam tych pojeé, wykorzystywanych czesto
przez wielu badaczy uniwersyteckich drugiej potlowy XX wieku, z catq ostroznoscia, jaka narzu-
ca ich historia (Ian Haking, Entre science et réalité, dz. cyt.).

261 Bogumit Jewsiewicki, Dance. The Passion to be Oneself in Dialogue with Others [w:] Re-
membering Africa, [red.] Elisabeth Mudimbe-Boyi, Heinemann, Portsmouth N. H 2002, s. 171-183;
i szczegolnie konferencja ,De 1'héritage musical des esclaves aux musiques du monde”, ktorg
organizowatem w 2004 roku z Bobem Whitem. Nagrania wystapien s dostepne na Vimeo i stro-
nie www.anamnesis.fl.ulaval.ca [dostep 16 lipca 2016]. Trzeba wspomnie¢, ze Richard Werbner
redagowal wazny zbior tekstoéw Postcolonial Subjectivities in Africa, Zed Books, London 2002, be-
dacy dalszym ciggiem wczesniejszego Postcolonial Identities in Africa, Zed Books, London 1996,
redagowanego razem z Terencem Rangerem.

262 Na innym poziomie struktury spolecznej, a wiec w ramach innej walki o uznanie god-
nosci, relacja spisana stuzyta réwniez do oswojenia Atlantyku jako kulturalnej przestrzeni afry-
kanskiej/czarnej. Zob. znakomita prace zbiorowa redagowana przez Seana Hawkinsa i Philipa
D. Morgana, Black Experience of the Empire, Oxford University Press, Oxford 2004. Tak jak po-
kazuje Ana Lucia Araujo w swojej niedawnej pracy doktorskiej pt. Mémoires de l'esclavage et
de la traite des esclaves dans I’Atlantique sud: enjeux de la patrimonialisation au Brésil et au Bénin,
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W dalszej czesci tekstu chciatbym zgtebi¢, jako przyktad, reprezentacje za-
pozyczajaca dwuwymiarowy obraz z malarstwa i fotografii. Parafrazujac to
okreslenie zapozyczone od ojcow rewolucji haitanskiej, jest to zdobycz nie-
podlegtosci uzyskanej przez Afrykanéw, kiedys podbitych w wyniku kolo-
nizacji, ale nigdy niesprowadzonych do stanu prostej sity roboczej i repro-
dukcyjnej. Jednak w Demokratycznej Republice Konga, do ktdrej ograniczam
moj wywod, uciekanie sie do srodkow technicznych dwuwymiarowej antro-
pomorficznej reprezentacji zaznacza si¢ od momentu kontaktu z zachodnimi
badaczami, ktérych naturalistyczna pasja, aby uchwycic lokalne rzeczywisto-
sci w formie obrazow, byta nieugaszona. Podmioty i sSwiadkowie tego zabo-
ru $wiata — autochtoni, odpowiedzieli na poczatku XIX i XX wieku ,wymy-
Sleniem” i reprezentacjq Swiata kolonialnego na zewnetrznych $cianach chat.
Byla to odpowiedz na konstruowanie zewnetrznej wiedzy o nich, wiedzy,
ktorej byli przedmiotem. Nowa, oswojona technologia karmita wiedze, ktora
ludzie tworzyli w Swiecie im narzuconym. Zapozyczona technika nie ujmuje
oczywiscie nic z autentycznosci nowoczesnego zabiegu, aby opracowac wie-
dze adekwatna do nowych realiéow, gdy swiat, ktory sie zmienia, jest repre-
zentowany poprzez swoje lokalne doswiadczenie. Zauwazmy wazna réznice
miedzy zagarnieciem, ktére zostalo zaobserwowane przez badaczy, dla kto-
rych oko rysownika i kamery byty zdolne , obiektywnie” uchwyci¢ realia zy-
cia w srodkowej Afryce, pozostajace wszakze we wladzy tego, ktdry widziat.
W tym wypadku spojrzenie, ktore technika obrazu umieszczata w miejscu
publicznym (zewnetrzna $ciana chaty) i udostepniata wszystkim, bylo raczej
interpretacja niz kopia rzeczywistosci?®.

Pot wieku pozniej w mieScie, przestrzeni juz zajetej przez postkolonialna
przyszios¢, jezyk plastyki przeniesiony zostatl z powierzchni $ciany chaty na
oprawione ptotno, ktore wpisywato sie w salon ,,drobnej burzuazji”, aby tam
reprezentowac $wiat i jego aktorow w dialogu z doswiadczeniem nowocze-
snosci wyzwolonej z kontroli rasowej, ale jeszcze nie z rasowych uprzedzen.
W tej przestrzeni triumfujacej meskosci — miejscu pamieci?* postkolonialne-

Université Laval, Québec 2007, te dwa poziomy, spotecznie naznaczone, nigdy nie zostaty od-
dzielone od siebie.

263 Poswiecona jest temu moja publikacja Mami wata. La peinture urbaine au Congo,
Gallimard, Paris 2003. Na temat innego medium, miejskiej muzyki, istnieje znakomita analiza
Boba White'a, Rumba Rules. The Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Duke University Press,
Durham 2008.

264 Istnieje tu czysty sens terminu zdefiniowanego przez Pierre’a Nore, poniewaz w tym
znaczeniu pamie¢ funkcjonuje w salonie. Ta cze$¢ domu stanowi nowoczesnos¢ Swiezo wyrwa-
na spod kontroli rasowej. Salon jest przestrzenia pod prywatng kontrolg cztowieka — tego, kto-
ry zepewnia pienigdze na konsumpgje i jest glowa rodziny — ale nie jest przestrzenia intym-
na. Nie jest on zyciem, skoro jest teatrem spotkan z innymi mezczyznami lub jeszcze, gdy pan
domu, korzystajac tam ze swoich przywilejéw nowoczesnego mezczyzny, moze zostac¢ zoba-
czony i uslyszany z zewnatrz przez otwarte okno, na przyklad stuchajac swojego gramofonu.
Wiecej na temat salonu kongijskiego: Bogumit Jewsiewicki, Barbara Plankensteiner, An/Sichten.
Malarei aus dem Kongo. 1990-2000, Springer, Wien-New York 2001.



84 CZESCI1.OBYWATELE SWIADKOWIE

go siebie, ktérym jest salon — subiektywno$¢ podmiotu rozstrzyga sie miedzy
jego ,,oficjalnym” obrazem (portret namalowany na podstawie fotografii, naj-
chetniej zdjecia z dokumentu tozsamosci) a doswiadczeniami zycia, z ktory-
mi sie zderzaja przez stowne wymiany miedzy mezczyznami, ktorzy dziela
historie.

Miedzy ta persong meska“®>, ktora odpowiada oficjalnej funkcji wykony-
wanej lub do ktorej pretendowata w ,nowoczesnym” swiecie (ekspozycja ze-
garkow i okularéw, ubrania, wazne wyrazenia), i cztowiekiem w bieliznie
popijajacym piwo i opowiadajacym historie nie ma dla jej aktoréw zadnej
roznicy. Obok baru salon jest przestrzenig konfrontacji miedzy aspiracjami
i zyciowym doswiadczeniem, walka wszystkich chwil, aby wznies¢ si¢ ponad
swoich tymczasem bez wystawiania si¢ na ich zemste, ktdra przynosza czary.
Godnos¢ podmiotu ,, ponowoczesnego” jest aktem wyrwania z wczorajszego
$wiata kolonialnego (okreslanego niestusznie jako zwyczajowy lub tradycyj-
ny2%), miedzy innymi poniewaz implikuje on, co najmniej symbolicznie, opa-
nowanie jezyka francuskiego i pisma, oficjalnej monogamii, chrzescijanstwa,
w koricu wszystkich tych technik indywidualno$ci?’, ktorych uzywanie po-
roéznia mase, ,wybiela” politycznie czarnego, cho¢ nie robiac go spotecznie
biatym w Europie. Oczywiscie w czasie przejazdu mercedesa dzieci krzycza
mundele (biaty), ale ich okupant, ktory jest politykiem lub bogatym kupcem,
nigdy nie jest tak jak bialy z Europy, spoza $wiata magii. Przeciwnie, on ja
przyciaga i mobilizuje wedlug swojego uznania, ale rowniez boi sig¢ jej, po-
niewaz jest z nig spokrewniony. Bialy z Europy, ktéry nawet zostal rodzicem
razem z czarng kobietg, nie jest catkowicie z tego Swiata i pozostaje na ze-
wnatrz niego®®.

265
q

265 Dostep dla jednych do reprezentadji siebie w swoich wlasnych wyrazeniach nie oznacza

zupelnie, Zze wszyscy z tego korzystaja. Podczas gdy mezczyzni, zwlaszcza mieszkancy miast,
opanowuja ten jezyk, dysponuja wlasnymi przestrzeniami, aby z nich korzysta¢, kobiety sa
w duzej mierze wykluczone.

266 Istnieje on pod warunkiem rozumienia tradycyjnego jako konstruujacego, ,wymy$lo-
ny” w sensie Hobsbawma i Rangera, lecz nie mniej autentycznego zardéwno w kontunuacji, jak
i w opozydji do tego, czym byt, i ktdry jest znany tylko z pamieci i do ktorego jest jeszcze (lecz
inaczej) w wiosce.

267 Spoteczenistwo induwidudw jest wypracowywane, lecz nie jest ono opéznione w od-
niesieniu do indywidualizacji w spoteczenstwach zachodnich, o czym Norbert Elias tak znako-
micie napisal w socjologii historycznej, ani nie jest swojq ktorakolwiek kopia. Proces jest ory-
ginalny, zupelnie wspdtczesny i suwerenny. Oznacza to, ze pordéwnawcze opracowanie tych
dwoch proceséw miatoby duze znaczenie. Zob. Norbert Elias, La société des individus, Fayard,
Paris 1991.

268 Niemozliwa jest tutaj argumentacja, aby da¢ poczatek wyjasnieniu. Belgijska praktyka
kolonialna colour bar moze by¢ poczatkiem odpowiedzi. Quasi-zobowigzanie, aby usuna¢ z zy-
cia publicznego dziecko mulackie, odestac je do wioski, do rodzicow kobiety, szczegoélnie do
Europy; edukacja niektérych mtodych ludzi w zamknietych instytucjach powodowala, Ze rela-
cja seksualna miedzy biatym i czarng stawata si¢ spolecznie sterylna, poniewaz ona nie ptodzita
dzieci. Plodzenie jest przede wszystkim spolecznym aktem, tak waznym dla zapozyczania licz-
nych, biologicznych podpor.
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Zatem w Swiecie postkolonialnym, szczegodlnie pod Mobutu, godnos¢
,nowoczesna” potwierdzata si¢ i byla przedmiotem kontrowers;ji’®® miedzy
mezczyznami. W przestrzeniach publicznych, ktore sobie zarezerwowali —
salon, bar, ulica i stadion, dostosowanych przez gre polityczng — mezczyz-
ni dostosowywali swoja godnos¢ do tej, ktéra nalezata do innych poprzez
dobrze ubrane ciala, namalowane portrety, eleganckie kobiety, postawione
piwa, prawdziwe lub domniemane czyny rozbijajace normy spoteczne, kto-
rym niedowierzanie mogto by¢ zgubne dla wspodlnoty $miertelnikow. Miedzy
ta nowoczesng ,,zbroja” i cialem tego, ktory ja nosi, miejsce spoteczne byto ne-
gocjowane w praktyce zycia, ktorego prawowitos¢ byta pokretnie ttumaczo-
na sitami historii, ktore jedni i drudzy opowiadali, przypisujac przezyciu do-
$wiadczenia prawdziwych lub domniemanych rodzicow.

Aby przyblizy¢ powstanie tych kontrowersji i ,,wirtualnych” negocjacji
nowych wiezi spotecznych przez wymiane opowiesci o doswiadczeniu, salon
od lat 60. do 80. XX wieku byt przystrojony portretami (na pierwszym miej-
scu mezczyzny, ale rOwniez monogamicznej pary, czasem rodziny) i jednym
lub wieloma obrazami syren nazywanych mami wata (matka wody) lub mam-
ba muntu (cztowiek waz)?’?. Mami wata (ta nie-Afrykanka) jest obdarzona
ogonem ryby i malowana na brzegu wody w towarzystwie weza. Kochanka
uwiedziona zostata przez mezczyzne, a wigc musiala przyjacé jego awanse,
w konsekwencji wstawia si¢ za soba przed nowoczesnym swiatem. Tworza
oni nowoczesng pare, ktora dzieli przyjemnos¢, ale nie ma potomstwa, ponie-
waz ich relacja pozostaje bezplodna. Jest to relacja kontraktowa miedzy dwo-
ma osobami: ona mu zapewnia nowoczesne bogactwo i wladze, on jej przy-
siega wiernos¢ i poswieca jej bogactwa wczorajszego $wiata: zycie rodzicow
lub swoja wtasna mozliwos¢ prokreacji. Poniewaz ich relacja jest bezptodna
biologicznie, ale przede wszystkim spotecznie, zadna warto$¢ dodana nie zo-
stanie przekazana potomstwu kobiety, ktérego ona nie posiada — $wiaty po-
zostaja oddzielone i porzadek rzeczy si¢ nie zmienia. Pragnienie wtadzy po-
pycha do Zadania, aby ona przyznawata kochankowi coraz wiecej wtadzy,
podarki nie wystarczaja juz, aby zaspokoi¢ ich ambicje; ona konczy, wysta-
wiajac go na smutny los porzuconych na rzecz nowoczesnosci. Po zniszcze-
niu swojego rodzicielstwa na oftarzu nowoczesnej wtadzy mezczyzna umie-
ra, a ona daje si¢ uwiesc i bierze innego kochanka.

To miedzy wyobrazeniem swojej nowoczesnej, publicznej persony, ktorej
obecno$¢ zapewnia portret, i praktyka ulotnej wtadzy nowoczesnosci, o kto-
rej traktuja opowiadane historie, ryzykujac persong, negocjowane sa nowe wie-
zi spoteczne kosztem, cho¢ nie wzgarda, spotecznego miejsca rodzicielstwa.

269 Uzywam poje¢ , kontrowersja” i, miejsce spoteczne” w sensie, ktéry nadat im Bruno La-
tour, Changer de société, refaire de la sociologie, Découverte, Paris 2006.

270 Bogumit Jewsiewicki, Mami Wata/Mamba Muntu Paintings in the Democratic Republic of the
Congo [w:] Sacred Waters. Arts for Mami Wata, [red.] Henry Drewal, Fowlers Museum UCLA, Los
Angeles 2008, s. 127-133.
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Godnos$¢ czlowieka nowoczesnego — produkt i symbol indywidualizacji —
jest wrazliwa. Musi by¢ ona bez przerwy potwierdzana (zupelnie jak syre-
na musi bez przerwy przyjmowac podarunki), skoro brak jej ,wtasnej” god-
nosci w sensie, ktory nadat temu terminowi Michel de Certeau®”!. Ci, ktorzy
ryzykuja, siegaja po taktyki, ale nie maja strategii. Ryzykujac zycie, oddaja
swoja godnos¢ ,syrenie”, ktorg moga uwiesc, lecz takze kontrolowac, sko-
ro nie wpisuje si¢ ona w rodzicielstwo i nie rozmnaza si¢. Wysilaja sie, aby
zachowac wladze dzigki rozmywaniu w zachodniej nowoczesnosci znakow,
ktorych reguty wymysélili lokalnie — porwane ubranie, ktdére saperzy?’2 przy-
wiezli z Frangji i Belgii — lub dzieki przedmiotom wyniesionym z chaosu dia-
mentowych pol Lunda Norte i obnoszonym miejscowo przez Bena Lunde, lub
jeszcze dzieki mobilizacji wiedzy okultystycznej wszelkiego pochodzenia.

W latach 70. i 80. XX wieku strategie produkgji i kontroli wiezi spotecz-
nych nie mogly stabilizowa¢ wyobrazenia godnosci, aby uznanie mogto prze-
nies¢ indywidualizacje z domeny taktyk na domene strategii. W tamtym cza-
sie spoteczna debata na temat prawa wyobrazenia tej godnosci mobilizowata
w meskich przestrzeniach miejskich muzyke postdiasporyczng (rytmy, kto-
re opuscity Afryke wraz z niewolnikami, przepracowane razem z Karaibami
z plantacji niewolniczych, wrécily pozniej do miejskiej Afryki, aby inspiro-
wa¢ muzyke mieszkancow miast), podobnie jak malarstwo postfotograficz-
ne i ustne relacje postpisarskie (postscriptural)?’>. Zaden z tych jezykéw pro-
dukcji sposobu bycia w $wiecie, nadawania sensu $wiatu i refleksji nad jego
fundamentami nie ignorowat ani historii, ani pisarstwa. Zaden réwniez nie
wyrzekat sie¢ swojej sity tworczej ani wobec historii, ani wobec narracji powie-
Sciowej?4.

W 6wczesnym czasie to samo poszukiwanie uznania rozgrywato sie row-
noczesnie w sferze politycznej, o czym $wiadczy wiele wyobrazen Patrice’a
Emery Lumumby jako Mojzesza wspotczesnego Konga, pdzniej kongijskiego
Jezusa Chrystusa ludzkosci cierpiacej, wyszydzanej, oddzielonej niewolnic-

271 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, dz. cyt.

272 Justin-Daniel Gandoulou, Dandies & Bacongo. Le culte de I'¢légance dans la société congo-
laise contemporaine, L’Harmattan, Paris 1989; takze Jonathan Freedman, The Political Economy of
Elegance, ,,Culture and History” 1992/7, s. 101-125.

273 W kilku szczegétach usprawiedliwiam uzywanie przedimka ,post-” w ,postpisarski”
(postscriptural) i , postfotograficzny”, szczegolnie w: Vers une impossible représentation de soi, dz.
cyt., s. 101-114 oraz w juz cytowanym Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt. Moéwiac
kroétko, nie chodzi szczegdlnie o odniesienie do ,post”, jak w pojeciu , postmodernistyczny”
(nie sugeruje zadnego zerwania, zadnego konca, przeciwnie — raczej odnowiong kontynuacje),
ale raczej jak w ontologii historycznej Hackinga, cytowanego powyzej. Oralno$¢ postpisarska
nie zrywa z méwionym/oralnym i nie przeciwstawia sie pisaniu. Owa miejska praktyka oralna
odnosi sie do pisania i integruje je, zdajac sobie catkowicie sprawe ze swojej wladzy, ale sie nie
podporzadkowuje.

274 Praca obrazowa Tshibumba Kanda Matulu jest tu doskonatym przyktadem, zob.
Johannes Fabian, Remembering the Present. Painting and Popular History in Zaire, University of
California Press, Berkeley 1996.
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twem wyzysku i pogardy?°. Miatem okazje pracowacd nad tymi wyobrazenia-
mi na trzech ptaszczyznach: ich koncepcji — wyrazonych przez malarza, ich
miejscowego odbioru i ich projekcji na miedzynarodowej scenie, do czego do-
puscili Kongijczycy?”®. Z braku miejsca chciatbym w tym miejscu zwrécié uwa-
ge na kilka najwazniejszych kwestii. Przede wszystkim Lumumba jest ciagle
malowany jako cztowiek elegancki, jako ten, ktéry wie, jak sprawic, aby jego
godnosc¢ zyskata uznanie i aby jej bronié. Jego twarz jest reprodukowana na
podstawie fotografii prasowej (facznie z refleksami lampy btyskowej na czole
i policzkach), czesto przez odbicie z innego obrazu, poniewaz wycinki praso-
we z jego zdjeciem sa rzadkie i zuzyte przez czas, wszystkie datowane sa na
poczatek lat 60. XX wieku. Ten ulotny bohater rezimu Mobutu (wspdtodpo-
wiedzialnego za zamordowanie Lumumby) w poszukiwaniu miedzynarodo-
wego uznania wybit si¢ z narzuconego mu zapomnienia. Jesli jest Mojzeszem
lub Mesjaszem, ktéry wyprowadzil swdj lud z kolonialnej niewoli, umar}, aby
wprowadzi¢ Kongijczykdw do nowoczesnosci i do uznania przez ludzkos¢,
jest réwniez czlowiekiem nowoczesnym, ktdry trzyma sie¢ swojej godnosci.
Nawet uwieziony, pobity, w podartych ubraniach, Lumumba namalowany
jest obdarzony co najmniej znakiem swojej wartosci czlowieka nowoczesne-
go. Obserwowany jednoczesnie zbior przedstawiajacych go obrazoéw przy-
znaje mu trwale atrybuty ojca, dowddcy i zbawcy. Od momentu jego uciecz-
ki z Léopoldville maluje si¢ go jako wracajacego po $ladach, aby broni¢ syna,
ktory pozostal w tyle. Lumumba wraca za cene schwytania przez przesla-
dowcow. Legalny dowoddca byt obdarzony tak duza wiladza, Ze jego glos
sprawial, ze jego wrogowie, rownie wptywowi jak biali, uciekali. Zauwazmy
tymczasem, ze wykorzystywat te wladze w sposdb nowoczesny, postugujac
si¢ megafonem lub przemawiajac w radiu. W koncu, skoro malowany jest
jako postac chrystusowa, akcent potoZony jest na jego zgode na poswiecenie,
a wiec na jego wolng wole. Mniej lub bardziej bezposrednio malarze wpisuja
go w poczet bohateréw — wyzwolicieli, wszystkich nowoczesnych, jak Simon
Kimbangu (przypadek chcial, ze obaj znalezli $émier¢ w Elisabethville), wédz
plemienia Songye Kamanda wa Kamanda, powieszony w 1936 roku za zada-
nie niepodleglosci przez ustne Swiadectwo, czy pod koniec lat 90. Laurent-
-Désiré Kabila.

Wyraznie kongijski, jest tymczasem Lumumba tym, ktory aspiruje do od-
kupienia swiata. Jego obraz, gdy trzyma ziemski glob, jest w tym wzgledzie
niejasny, ale wyraznie wskazuje na jego — Lumumby $wiatowy wymiar na
dtugo przed zachodnimi hastami globalizacji, bowiem obrazy Lumumby da-
towane sa w wigkszosci na lata 70. Doktryna trzeciego Swiata, ktdra przezyta
wewnatrz Afryki, wyrosta globalizacja wczorajszych ucisnionych, silnych ich

275 Bogumit Jewsiewicki, Corps interdits. La représentation historique de Lumumba comme ré-
dempteur du peuple zairois, ,Cahiers d’Etudes Africaines” 1996/141-142, s. 113-142.

276 Bogumit Jewsiewicki i in., A Congo Chronicle. Patrice Lumumba in Urban Art, Museum for
African Art, New York 1999.
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moralnym prawem, ich historycznymi cierpieniami i stusznoscia ich sprawy,
zanim stala si¢ ona znakiem wywolawczym globalnej zmiany formutowa-
nym poza Afryka. Gdy w latach 80. kryzys ekonomiczny i polityczny podko-
pat pozycje cztowieka kongijskiego, Lumumba uosabiat pamiec siebie, tak in-
dywidualna, jak i zbiorowa, i poswiecenie dla odkupienia ludzkosci. Nedza
i upokorzenie Kongijczykow tu wilasnie znalazty swoj sens.

277

Dzieli¢ kosmopolityczne*’” wyobrazenia siebie

Dzisiaj dyskurs kongijski o poszukiwaniu uznania i godnosci, o prawie do
subiektywizmu, zerwat ze swiatem postkolonialnym musicalowych krze-
sel, postepujacej przyjemnosci, dostepu do wtadzy, do bogactwa, do uzna-
nia. Odziedziczyl po nim swiadomos¢ zerwania miedzy pokoleniami. Mlodzi
(dorosli bez pracy, bez zony czy meza, bez domu, gdzie mozna zbudowac
ognisko) sa w opozycji do starych, do pokolenia egoistow, ktorzy , zjedli”
cate dziedzictwo nowoczesnosci powstalej w epoce kolonialnej, nie przekazu-
jac nic dzieciom, ani majatku, ani infrastruktury, ani praw, nie zostawiajac im
zadnego innego $rodka, aby zapewni¢ biologiczne i spoleczne przetrwanie,
poza katasznikowem. Ani obraz, ani opowies¢ nie mowi juz $wiatu o determi-
nacji tego pokolenia pozbawionego przesztosci i popchnietego do wymysla-
nia przysztosci. Mtodym nie chodzi juz o powrdt do niepodlegtosci, jak pro-
ponowal Laurent-Désiré Kabila, aby ,naprawic¢” zty poczatek, ale by wrocic¢
do momentu, w ktoérym ich kongijscy przodkowie zbudowali nowoczesnosc.
Upominanie si¢ o to dziedzictwo, bardziej niz o dziedzictwo kolonialne, jest
wyzwaniem rzuconym ojcom, skoro odmawia si¢ kontynuacji opowiesci, ak-
centuje si¢ stusznos¢ indiwidualizacji i zdecydowanie odwraca sie plecami od
pisarstwa jako strukturalnej sity stusznego stosunku do nowoczesnego $wia-
ta. Kalejdoskop obrazéw zajmuje miejsce dzieta literackiego. W toku dyspu-
ty obrazy moga by¢ zebrane i rozproszone, moga by¢ uzyte zgodnie z wtasna
argumentacja dyskutujacych. Oczywiscie kazdy obraz moze by¢ historig; jest
to rzeczywiscie zjawisko podczas licznych seansow modlitwy przeplatanych
$wiadectwami. Zbior tych obrazéw, ktére moga by¢ fotografiami lub narra-
cjami/inscenizacjami, jest ograniczony, ale liczba kombinacji zostawia duzo
miejsca na wyrazenie wlasnej subiektywnosci. Przeciwstawiajac si¢ mysleniu,
jakoby byta to tylko specyfika afrykanska, mozna zacytowac stowa, ktore na-
pisat Henry Louis Gates odnosnie Stanéw Zjednoczonych, a ktére mozna od-
nies¢ do kazdego spoleczenstwa chcacego by¢ multikulturowym i kosmopo-
litycznym, czy jest to we Frangji, czy w Afryce:

277 Rozumiem ,kosmopolite” w sensie sposobdéw myslenia, czucia i dziatania, z punktu
widzenia, ktéry miesci sie poza swoja kultura, z ktérej pochodzi. Zob. Carol Breckenridge i in.,
Cosmopolitanism, Duke University Press, Durham 2000.
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Jak myslacy i inteligentni ludzie, zdeterminowani, aby by¢ obywatelami wielokultu-
rowego, kosmopolitycznego i $wieckiego swiata, utrzymuja sens glebokiej duchowo-
$ci w wysoce konkurencyjnym, czesto brutalnie irracjonalnym i razaco nieuczciwym
istnieniu [...]%8.

Z jezyka francuskiego przelozyta
Magdalena Heruday-Kietczewska

278 Henry Louis Gates, Foreword [w:] Peter J. Gomes, Sermons. Biblical Wisdom for Daily
Living, Morrow, New York 1998, s. IX.






Globalny jezyk lokalnych swiadkow

Pamieci Aimé Césaire’a i Bronistawa Geremka

Wprowadzenie

Czytelnika sadzacego, ze wigza mnie prawidta dyscypliny naukowej, ktorg
param sie od czterdziestu lat, prosze o wybaczenie mi anachronizmu. Ten
natomiast, kto przeczyta ten tekst z punktu widzenia odniesienia pamiecio-
wego do przesztosci, zapewne bedzie z tego powodu zadowolony. Pozwalam
sobie bowiem przywotaé¢ tu doswiadczenia dwoch intelektualistéw beda-
cych zarazem obywatelami, a takze pamiec o ich dokonaniach. Aimé Césaire
i Bronistaw Geremek zmierzyli si¢ z wyzwaniem, do ktérego w roézny spo-
sOb nawiazuje w niniejszym tekscie. Ich odejscie, ktore nastapito w odste-
pie zaledwie dwoch miesiecy, skupia nasza uwage na wspolczesnosci ich do-
Swiadczen zwiazanych z zaangazowaniem w sprawy obywatelskie, a takze
na aktualnosci ich dziet, w ktérych pobrzmiewaja pamie¢ doswiadczen i pa-
mieci zbiorowe?”?. W tym, co lokalne, kazdy z nich dziatat jako obywatel, za$
w tym, co globalne, francuski odgrywat zaréwno role miejsca pamieci, jak i je-
zyka pozwalajacego sie nig dzieli¢. W tym wlasnie obszarze prowadze tu dia-
log z dzietem zaréwno jednego, jak i drugiego.

O wspolczesnosci

Doswiadczenia i pamie¢ to spotkanie tego, co wtasnie si¢ zdarza (tego, co ro-
bimy naumyslnie lub wbrew naszym zamiarom, tego, czego jestesmy swiad-
kami) z punktem widzenia potomnosci, ktéra wypracowuje pamieci tych
doswiadczen?. Zanurzony w centrum wydarzenia, aktor jest uprzywilejo-
wanym $wiadkiem tego, co ma si¢ zdarzy¢ (to swiadectwo zrédtowe dla hi-

279 W sensie, ktéry nadaje temu pojeciu Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Albin
Michel, wydanie nowe, Paris 1997.

280 Potomno$¢ jest niezbedna, aby w niej wlasnie osadzi¢ swéj punkt widzenia.
Chateaubriand raczy nas stynnym tego przyktadem. Czy przepowiada on ere pamieciowego
odniesienia do czasu, ujmujac przysztosc jako terazniejszos¢, na podstawie ktérej wiasnie upty-
wajaca przeszios¢ staje sie wspotczesnodciq?
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storyka). Nie ma juz jednak wylacznosci tego przywileju, kiedy ten, kto przy-
pomina sobie dane wydarzenie, obiera punkt widzenia potomnosci. Pamiegc¢
pracuje tu i teraz, wspominanie tego, co si¢ wydarzylo, zaktada — przynaj-
mniej w naszej ocenie — rozpoznanie pewnych nastepstw i wyobrazenie (w
doktadnym sensie czynienia obecnym tego, co nieobecne) fragmentu prze-
sztosci, ktdry z danego punktu widzenia uznano za istotny. Uruchomic¢ pa-
miec¢ na podstawie doswiadczania terazniejszosci lub tez wzig¢ za punkt wyj-
Sciowy przyszlos¢, ktorej spetnienia pragniemy, znaczy tyle, co przedstawiac
niegdysiejsze doswiadczenie z punktu widzenia jego nastepstw. Proces pa-
mieciowy dziata wedle zasad anachronicznych, poniewaz probuje nadac
przesztosci osobowos¢ wspolczesna, poddac te przeszios¢ zachowaniu wia-
Sciwemu wspdlistnieniu w czasie podzielanym oraz wptywajacemu na bieg
tego, co sie dzieje i co moze nas dotyczy¢?®!. Doswiadczanie terazniejszosci
nie lekcewazy oczywiscie pracy pamieciowej. W momencie gdy doswiadcze-
nie si¢ dopelnia, woéweczas to, co si¢ wydarza i co robimy, a takze to, kim je-
steSmy w tym procesie, jest juz postrzegane przez pryzmat dyskurséw, jakie
aktor/obserwator buduje i w odniesieniu do polemik, na jakie — bedac w cen-
trum wydarzen — jest wystawiony?®.

Czy to uwazajac, ze przyczynia si¢ do spetnienia przysztosci, czy tez przy-
pisuje sobie obowiazek swiadczenia o niej, aktor dokonuje wyboru dyskursu
pamieciowego, poniewaz wychodzi poza czas dziatan, szukajac innej prze-
strzeni temporalnej (wedle jego mniemania juz minionej lub jeszcze niena-
desztej) treSci nadajacej mu znaczenia. Buduje woéwczas wspodtczesnosé nie-
przestrzegajaca linearnosci czasu wlasciwej zachodniemu racjonalizmowi,
nie wpisuje si¢ w ,nowoczesng” interpretacje tradycji oSwiecenia?®. Historia,
jako dyscyplina akademicka zdefiniowana w Europie Zachodniej w XIX wie-
ku, z linearnosci czasu zrobita gtownego stroza obiektywnosci tego, ktory sie
nig para. Niewspolczesnosc tego, co sie wydarzylo, stala si¢ warunkiem na-
ukowego podejscia do zawodu, a ten warunek objawia sie¢ pod réznymi po-
staciami. Bycie lub nieistnienie wspdtczesnych aktorow, tudziez wydarzen,
o ktorych mowimy w sposob ,,naukowy”, to szeroko rozumiana kwestia po-
dzielania — lub nie — przestrzeni podlegajacej osagdom. Dystans antropolo-
giczny przez dlugi czas opieral si¢ na wykluczeniu innego czasu badacza,
a wiec na niewspoltczesnosci tego pierwszego?*. Niewiara lub przynajmniej

281 Zob. Bogumil Jewsiewicki, Maria Kujawska, Historia pamieci , Czerwea 1956” [w:] Doswiad-
czenie i pamigé, [red.] M. Kujawska, I. Skorzyniska, Wydawnictwo Instytutu Historii UAM, Poznan
2010, s. 11-16. Takze artykul Vincenta Descombes’a, Qu est-ce que’étre contemporain?, dz. cyt.

282 Paul Veyne, Foucault, dz. cyt.

283 Zob. zbidr tekstéw pt. Actualité des lumieres, ,,Le Débat” 2008/3 (150), s. 134-160, w szcze-
gdlnosci artykuly Krzysztofa Pomiana i Marcela Gaucheta.

284 Prawie ¢wieré wieku temu Johannes Fabian (1983) poswiecit temu tematowi ksiazke,
ktorej wowezas zadne wydawnictwo nie chciato opublikowad, a ktdra w koncu stata sie klasy-
kiem. Tlumaczenie francuskie zostalo wydane dopiero w 2006! Zob. Johannes Fabian, Time and
the Other. How Anthropology Makes Its Object, Columbia University Press, New York 1983.
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brak przynaleznosci do zgromadzenia wierzacych; bycie lub niebycie kobie-
ta, Afrykanczykiem, Czarnym i tak dalej, stuzyly za kryterium pozytywnej
oceny lub tez dyskwalifikacji pracownika akademickiego (czesto nazywane-
go naukowcem), ktdry zahacza o tematy tak zdefiniowanych i/lub samodefi-
niujacych si¢ grup. W ten sposob okreslana jest przynaleznos¢ badz jej brak
do ich wspdtczesnosci.

Przeciwstawienie do$wiadczenia i pamieci to postawienie problemu
wspotczesnosci w dwdch odstonach, ktore interesujg badacza. Z jednej stro-
ny chodzi o jego stosunek do budowanej przezen wiedzy, ktorej zastosowa-
nia w duzej mierze mu umykaja, oraz o jego miejsce w swiecie, w ktérym
jego odpowiedzialnos¢ nie ogranicza si¢ wylacznie do generowania wiedzy.
Ow zalew pamieci, w sensie szczegdlnej relacji w czasie lub w kontekscie ry-
goru historycznosci, ktéra Frangois Hartog?® okresla mianem prezentyzmu,
rozwaza si¢ w sytuacji czasami przyjmowanej, a nierzadko gorzko negowa-
nej wspolczesnosci doswiadczenia. Przytoczmy skrajny przypadek zbrodni
przeciwko ludzkosci?®®, popelnianych w innej rzeczywistosci: w innym cza-
sie tudziez innych miejscach. Wyraz owej wspdtczesnosci wynika z oceny tra-
gedii ludzkiej, ze zbrodni przeciwko ludzkosci i kwestii naprawy jej skutkow.
Spontanicznie odnajdujemy w tej ocenie szczegdlne znamiona naszej epoki,
znaki jej wyzszosci moralnej czy tez politycznej dekadencji (mysle tu o szero-
kich kompetencjach trybunaléw oraz prawie czy wrecz obowiazku ingeren-
cyjnym). Mimo to wyzwanie postawione przez wspodtczesnos¢ doswiadczen,
ktore nastapily w przeszlosci lub w innej rzeczywistos$ci, nie jest dzisiejsze.
Trzeba uzna¢ takze wspdtczesnos¢ doswiadczen terazniejszosci w dziataniu
dyskursywnym (zrdédel, lecz takze pisarstwa historycznego), rekonstrukcji
(ponownego przedstawienia) wydarzenia z przesztosci. Niezaleznie od jego
natury Ow proces czynienia nieobecnym tego, co wspolczesne, podlega dys-
kursowi, a ten ostatni uwydatnia z kolei znaczenie jezyka.

Francuski - by dzieli¢ sie wspdlczesnoscia

Zapraszam teraz Czytelnika, aby wkroczyt w moja wspodtczesnos¢, te, kto-
ra przedstawie za posrednictwem holdu ludziom, ktérych dzieto towarzy-
szy mi od lat.

285 Frangois Hartog, Régimes d’historicité, dz. cyt.

286 Méwie zwtaszeza o zbrodniach przeciwko ludzkoéci z radji tego, ze wzglednie od nie-
dawna nie ulegaja one przedawnieniu, co je nam uwspolczesnia pod wzgledem prawnym.
Ostatnimi czasy prawodawcy w wielu krajach uznali przestepstwa seksualne przeciwko dzie-
ciom za nieulegajace przedawnieniu. Uwspoétczesnianie prawa nie jest juz wiec ograniczone do
zbrodni przeciwko ludzkosci.
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Poza nieco pretensjonalnym samowpisaniem si¢ w pokolenie pamieci?®”
przytaczam te szczegdlne przypadki, aby poruszy¢ sprawy, ktorych skutki
praktyczne, a nawet polityczne, fatwo przeoczy¢ z wysokosci perspektywy
epistemologicznej. Zacznijmy od miejsca jezyka, od odniesienia si¢ do jezyka
w dziataniu i dyskursie (a wiec w wiedzy), w przezytym do$wiadczeniu ijego
odzwierciedleniu?® w dyskursie. W swej aktywno$ci zawodowej (jesli moge
tak okresli¢ rowniez poezje), znajdujacej czesto wyraz w stowie pisanym, obaj
preferowali francuski. Dzialanie wyrazali jednak w jezyku wspotobywateli,
ktérych reprezentowali (w imie demokratycznego mandatu). Francuski umoz-
liwial im dzielenie si¢ ze Swiatem doswiadczeniami przezywanymi w jezyku
kreolskim lub w jezyku polskim, a wigec w jezyku ich , lokalnych” spoteczno-
$ci. Nonsensem jest dla mnie ustalanie hierarchii miedzy francuskim jako je-
zykiem uniwersalnosci a innym jezykiem, ktory wyrazatby jedynie swojskos¢.
Wybor jezyka to wybdr docelowej wspolnoty komunikacyjnej w celu osia-
gniecia efektu wspotczesnosci, by mobilizowac do dziatania.

Aimé Césaire i Bronistaw Geremek wyrazali si¢ w jezyku francuskim, gdy
chcieli rozpropagowac jakas$ opinie, stworzy¢ ogdlng atmosfere sprzyjajaca
sukcesowi dziatant karmionych lokalnymi doswiadczeniami. Ich aktorzy ko-
munikowali si¢ w gléwnej mierze w jezyku innym niz francuski — jezyk tego,
co uniwersalne. Niezwykle przywigzani do demokracji obywatelskiej i zdecy-
dowanie przeciwni jakiemukolwiek wyzwoleniu (czy to w imie kultury, idei
czy dziejowej koniecznosci), nigdy nie starali si¢ oni zmienic¢ tego, co lokalne
przez autorytarny akt o wymiarze globalnym. Niemniej jednak wspdlne im
byto przekonanie o tym, ze przyszly swiat bedzie lepszy dzigki doswiadcze-
niu wzajemnego dzielenia si¢ pojedynczych ludzi w jakiej$ przestrzeni, kto-
ra pozostaje jeszcze utopia® (i by¢ moze zawsze nig bedzie). Francuski jako
jezyk, w ktorym — pomiedzy rokiem 1789 a 1830 — historia europejska obwaro-
wata ambigje uniwersalno$ci?, byt, dla kazdego z nich we wtasciwy mu spo-
sob, idiomem tego wzajemnego dzielenia si¢ i pamiecia tej uniwersalnosci na-
dajacej znaczenie doswiadczeniu nakierowanemu przez horyzont utopii. Dla
Césaire’a i dla Geremka 6w francuski uwspotczesnia pamiec¢ o rewolugji fran-
cuskiej (bardziej w sensie miejsca pamieci niz jako wydarzenia historycznego)
przywotujacej tez pamie¢ Deklaracji Praw Czlowieka jako wspSlnym dobru?L.

287 Les lieux de mémoire, dz. cyt.

288 W sensie obecnosci nieobecnego Paula Ricoeura, ktérego przeciez nigdy nie mozna
przywolac¢ w catoksztalcie tego, co sie zdarzylo. Zob. Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli,
dz. cyt.

289 Tuz przed $miercia, oddajac hotd Aimé Césaire’owi, Ernest Pépin (2008) powiedziat,
ze Césaire chciat solidarnie, w fonie wspolnej ludzkosci, ocali¢ zaréwno ofiare, jak i kata. Zob.
Ernest Pépin, Hommage a Aimé Césaire, ,,Ecriture. Magazine” 2008/102, s. 1-2, 32.

290 Jean-Claude Chevalier, L histoire de la langue francaise de Ferdinand Brunot [w:] Les lieux de
mémoire, 3, dz. cyt., s. 3385-3419.

291 Test mi obojetne, kto napisat deklaracje praw cztowieka. Nie obchodzi mnie to. Ona ist-
nieje. A krytyka jej zachodniego pochodzenia jest uproszczeniem”, Aimé Césaire, Negre je suis,
negre je resterai, dz. cyt., s. 69.
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Z tego powodu, w ukladzie zmiennym dla kazdego, francuski oferuje pamiec
dziatania obywatelskiego jako doswiadczenia, i to nawet gdy nie stuzy akurat
za jezyk komunikagji. W duchu Chateaubrianda?®?, ktory glosil, ze po rewolu-
qji lipcowej zadna monarchia nie bedzie zdolna si¢ nigdzie uprawomocnic, ich
dyskurs na temat doswiadczenia lokalnego obiera jako punkt widzenia nastep-
stwo szczegolnego doswiadczenia rewolugji francuskiej. Ta pamiec i jezyk (jego
szczegodlne uzycie), ktory jest jej skladowa, pozwalaja dotrze¢ do tego, co po-
dzielane, a to z kolei jest zbudowane®® raczej przez wktad poszczegdlnych do-
$wiadczen i wspomnien niz przez asymilacje z pamiecia francuska. Gdy kazdy
z nich daje swiadectwo jakiegos szczegolnego zdarzenia, zwraca si¢ w jezy-
ku francuskim do tych, ktérzy chcieliby widzie¢ w tym przestrzen podzielana,
chce stworzy¢ pamie¢ zdolna do wyjasnienia poszczegdlnych przezy¢, aby te
mogly stac si¢ wspolne.

Kazdy z nich okresla wilasne granice tego, co podzielane, zaden nie zakla-
da, ze to, co podzielane, a do czego odwotuje si¢ jego dziatalnos¢ polityczna,
wyczerpuje uniwersalnos$¢ pamieci o rewolugji francuskiej, ktora przywotuja
za posrednictwem jezyka francuskiego. Dzielg jednak wspodlny horyzont ocze-
kiwan, horyzont wdziecznosci i pelnego uznania tych, ktoérzy zyja na margi-
nesie, s wykluczeni lub sg biedni w tej ludzkosci rozumianej jako wspdlnota
polityczna i ekumena wiedzy.

Doswiadczenia i pamieci: zastosowania i dyskursy

Bronistaw Geremek

Geremek z naciskiem glosil, ze ,Europa jest ostatnim wielkim snem XX wie-
ku”?*, nie odcinat sie jednak od $wiadomosci, ze od konca II wojny $wiato-
wej kwestia zta zajmuje centralne miejsce w $wiadomosci europejskiej?*. Jako
dziecko warszawskiego getta?’®, podobnie jak inni ocaleni, nieustannie kon-

292 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. 3, Librairie générale
d’édition, Paris 1973.

2% Tan Hacking, Entre science et réalité, dz. cyt.

294 Cytowane za , Libération” z 26 kwietnia 2007.

295 Tony Judt, The ,Problem of Evil” in Postwar Europe, dz. cyt., s. 33-35.

2% Jako Polak zydowskiego pochodzenia Geremek mawiat, ze odczuwa potrzebe méwie-
nia, Ze jest Zydem wylacznie przy antysemicie. Czy z tego powodu podjat jako historyk decyzje,
by by¢ glosem wykluczonych, zmarginalizowanych, ktorzy nie mogli przemawiac na forum pu-
blicznym? By da¢ o nich $wiadectwo? Primo Levi, Imre Kertész i wielu innych ocalatych zada-
wato sobie to samo pytanie, zaréwno w kwestii bycia glosem, ale takze w wymiarze obecnosci
fizycznej, cielesnej. W obliczu nowego dla tej epoki pytania o masowa $mier¢, $mierc ,, uprzemy-
sfowiong” podczas pierwszej wojny $wiatowej przez nowe techniki wojenne, Jean Norton Cru,
Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en frangais de 1915 a 1928,
Presses universitaires de Nancy, Nancy 1993, byt bez watpienia tym, ktory zainaugurowal nowa
ere $wiadkéw. W tym kontekscie zob. Annette Wieviorka, L¢re de témoin, dz. cyt. Nowa, po-
niewaz chodzi o $wiadkéw innego rodzaju, a mianowicie ocalatych, ktérzy przeciwstawiali
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frontowat sie z wyjatkowoscia faktu, ze dane mu bylo przezy¢®’. Geremek
upatrywal w nazizmie ekstremalny przyktad totalitaryzmu, przeciw ktéremu
prowadzit polityczna walke obywatelskg?®®. Pamieciowe odniesienie sie do
tego doswiadczenia, ktorego aktualnos¢ jest oczywista, to sedno jego posta-
wy obywatelskiej. Ktadt nacisk na prace pamieci, a jednoczesnie glosit, ze jest
przeciwny zemscie. Ponad dwadziescia lat temu, biorgc za przyktad Marca
Blocha?”®, Geremek pisat: , prawdziwy historyk musi zawsze zwracac si¢ »w
strong zycia, a [...] logika badan historycznych narzuca skupienie na teraz-
niejszosci”3%.

W tym czasie Pierre Nora propagowat juz przygode poszukiwania , miejsc
pamieci”, ale fala pamiecioznawstwa nie ogarneta woéweczas jeszcze ani Francji,
ani $wiata. Bronistaw Geremek, historyk sktadajacy hotd Marcowi Blochowi
w setng rocznice jego urodzin, w 1986 roku prébowat odnalez¢ w ,,jednosci
zycia i dziefa [...] przekaz na temat miejsca historyka w spotecznosci”, ale
rowniez postawy obywatela: , stojac w obliczu wydarzen, szczegolnie tych,
w ktorych osobiscie uczestniczyt, czul obowiazek — przez solidarnos¢ z przy-
sztymi historykami — by da¢ $wiadectwo”?1. Pézniej za$ wracat do swojej roli
historyka:

Historyk zbyt wiele wie o grze politycznej, o przepasci miedzy programami a ich reali-
zacja, miedzy tym co chciane, a tym co mozliwe, aby nie czu¢ swoistej niecheci do za-
angazowania si¢. Zbyt wiele wie réwniez o naduzyciach manipulacji historig w dale-
ce watpliwych celach, aby nie chcie¢, by jego dyscyplina trzymata sie¢ z dala od forum.
Marc Bloch, ktory dilexit veritatem, mys$lat, ze poszukiwanie prawdy winno predyspo-

prawde o (od)tworzeniu cztowieka, ktory widziat i odczut nieprawdopodobienstwo tego, co
sie wydarzyto. To pytanie dotyczy bezposrednio relacji pomiedzy doswiadczeniem a pamie-
cig, czego niestety nie moge omdowic¢ w tym miejscu, zwlaszcza w przypisie. Jednakze uwazam
za swéj obowiazek zaznaczyd, iz niezbedna jest praca archeologiczna nad zwigzkiem pomiedzy
man made, Ztem a Swiadkiem, ktdra winna obrac¢ za punkt wyjscia Jeana Nortona Cru, Témoins
z 1929 roku (nowe wydanie 1993) i krétki powojenny artykut Hannah Arendt przedrukowany
w 1994 roku w Essays in Understanding, dz. cyt. Ten zwiazek nie traci na aktualnosci, jak o tym
Swiadczy w filmie Hissein Habré, une tragédie tchadienne (selekcja oficjana Festiwalu w Cannes,
2016) posta¢ Clémenta Abaifouta.

297, Mam osobisty problem — ttumaczyt - nie wiem, dlaczego przezylem. Mysle o tym. I nie
mam na to odpowiedzi”, cytat za: , Libération” z dnia 15 lipca 2008 roku.

298 Potwierdzit swoje przywiazanie do obywatelskiego charakteru dziatari politycznych
w krotkim tekscie pt. Europa, zmieniono kontekst?, prawdopodobnie ostatnim w jego zyciu, ktéry
ukazat sie 26 czerwca 2008 roku w ,,Le Monde”. Pisal w nim: ,,nie trzeba obawiac¢ sie ludu, trze-
ba bac¢ sie populizmu, ktéry wykorzystuje nieobecnos¢ ludu w przestrzeni publicznej”. Mowit
rowniez: ,To co mnie interesuje, to spoteczenstwo obywatelskie i obywatel”, cyt. za: , Libération”
z 15 lipca 2008 roku.

2% Jako doradca Lecha Walesy i bardzo wpltywowy dysydent dostat od wtadzy komuni-
stycznej zakaz wyjazdu z Polski. Nie mdgt osobiscie wystapic z wyktadem Marc Bloch, historien
et résistant — tekst jego autorstwa zostat odczytany przez Jacques’a Le Goffa.

300 Bronistaw Geremek, Marc Bloch, historien et résistant, [online] opublikowany 17 maja
2006, http://cmb.ehess.fr/document49.html [dostep 23.07.2008].

301 Tamze.
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nowac do jej obrony i stuzenia jej w zyciu, za$ historia i historyk musza pozostawac na
;302

ustugach prawdy i sprawiedliwosci, wolno$ci i braterstwa ludzi
Mozemy podsumowac niczym Marc Augé3®, biorac za przyktad Blocha,
by méwic o Geremku:

Pomiedzy statusem mysli logicznej a $wiadomoscig przemyslang lub przezyta nie ma,
osmiele sie twierdzi¢, ani wspdlnej miary, ani tym bardziej rozwigzania w ciagtosci

[...].

Zaangazowanie, dziatanie mimo wszystko sa chyba koronnym dowodem,
jaki jednostka moze dostarczy¢ o sSwiadomosci, jaka posiada na temat wielkich
sit w grze o rownowage struktur lub wydarzen historycznych. Moze si¢ zda-
rzy¢, odwrotnie, ze wolno$¢ jednostki jest pretekstem do wielu wyrzeczen.

Tkanka wspdlnotowosci tak dalece taczy i wikla, wedlug niego, pojedyn-
cze relacje, ze zaden cztowiek, przezywszy wydarzenie, ktérego przyczyn hi-
storyk moze przeciez dociec, nie umialby uznac siebie za niebedacego zan od-
powiedzialnym3*,

Aimé Césaire
W roku 1939 Césaire pisat: ,Moje usta beda ustami nieszczesnikow, ktorzy
nie maja ust”3%, by w latach 90. potwierdzic te postawe $wiadka stowami:

zamieszkuje w Swietej ranie
zamieszkuje wymyslonych przodkow
zamieszkuje w ciemnym korytarzu
zamieszkuje dtuga cisze [...]3%.

W roku 2004 ten sam Césaire, jako autor stynnych dziet poetyckich i poli-
tyk aktywny od potwiecza®”, ucielesnit stowa: , Czarnoskdry jestem, czarno-

302 Prawda ta wydaje sig, wedtug Geremka, znajdowacé raczej w dziataniu niz w logice ro-

zumowania, poniewaz jak dodaje: , Nie wydaje mi si¢ by¢ niewiernym swoim przekonaniom,
gdy stwierdzam, ze mozna mimo wszystko umrze¢ za Gdansk”, co odnosi sie do odmowy fran-
cuskiej i brytyjskiej interwengji zbrojnej u boku Polski, napadnietej we wrzesniu 1939 roku przez
nazistowskie Niemcy. Owczesna prasa pisata, ze nie warto umieraé za Gdarisk.

303 Marc Augé, Ouverture de la VIlle Conférence Marc-Bloch [online], http://cmb.ehess.fr/70
[dostep 23.07.2008].

304 Tamze.

305 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, dz. cyt., s. 3.

306 Tenze, Moi, laminaire, dz. cyt., s. 233.

307 Jak pisatem weczeéniej, w latach 1946-2005 byt deputowanym, merem Fort-de-France,
przewodniczacym Zgromadzenia Ogélnego Martyniki. Wycofat sie z zycia politycznego w 2005.
Podobnie jak Geremek byt bardziej zwolennikiem rewolucyjnych reform niz samych rewolugji —
on takze uznawat za mozliwe, aby to, co ,niemozliwe stalo si¢ niezbedne”. Geremek oznajmit
w 1980 roku, w chwili gdy podpisywane byly porozumienia sierpniowe: , Nietypowos$¢ sytuacji
polskiej polega na tym, Ze niemozliwe staje sie niezbedne”. Daniel Vernet, Bronislaw Geremek: la
mort d’un grand Européen, ,Le Monde” z 15 lipca 2008.
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skory pozostane”®%. Jego wypowiedz z 1939 roku, rozumiana z punktu wi-
dzenia potomnosci, zapowiadata innych swiadkow?®?, ktérzy mieli powstad,
by reprezentowac niemajacych ni glosu, ni bytu; tych, po ktérych wszelkie
$lady chciano zatrze¢, ktorzy nie mogli nam by¢ uwspolczesnieni inaczej niz
dzieki pracy pamieci, za posrednictwem $wiadectwa. Marc Bloch stwierdzit
w Dziwnej klgsce’'? (napisanej krétko po zredagowaniu przez Césaire’a Cahier
d’un retour au pays natal), ze czuje si¢ zobowiazany do ztozenia swiadectwa.

W 1955, juz w realiach, ktdre nastapily po II wojnie Swiatowej, ale jeszcze
przed rzeczywistoscia postkolonialna, Césaire pisal:

Barbarzynstwem, ale to barbarzynstwem skrajnym, takim, ktére koronuje, ktore
streszcza codzienno$¢ barbarzynistw, jest nazizm, tak, ale to, Ze zanim staliSmy sie jego
ofiarami, byliSmy jego wspodlnikami; ten wilasnie nazizm wspieraliSmy, zanim oden
cierpieliSmy, rozgrzeszylismy go, przymknelismy nan oko, legitymizowali$my go, po-
niewaz jak dotad dotyczyt wytacznie ludéw pozaeuropejskich®!!.

To przywiodto go do stéw wypowiedzianych w 2004 roku, ze: ,[...] trze-
ba wyzwoli¢ czarnego czlowieka, ale trzeba roéwniez wyzwoli¢ wyzwolicie-
la. Jest tu bowiem problem glebszy. Problem cztowieka [ktéremu przyszto
zmierzy¢ sie] z samym sobg”?12. Wedtug Césaire’a solidarne wybawienie ofia-
ry i kata nie moze dokonac si¢ kosztem pamieci. Uwspodtczesnia ona bowiem
doswiadczenie, ktére postanowit pozostawic jako swdj spadek, a stanowia-
ce jego wlasne pole doswiadczen, co w nastepujacych stowach przyblizyta
Francoise Verges:

Pomysl o gosciu porwanym z Afryki, przewiezionym na dnie fadowni, zakutym w kaj-
dany, bitym, upokorzonym: pluje mu si¢ w twarz, i miatoby to pozosta¢ bez echa?
Jestem przekonany, ze wplyneto to na mnie. Nigdy tego nie doswiadczylem osobiscie,
ale to niewazne, historia zapewne wywarla tu swoje pietno3'3.

Pamigtac o tym, stawac publicznie po stronie tych, po ktorych pozostaje
tylko wspomnienie, to wymagac szacunku dla tozsamosci, ktorg z nimi dzie-
limy:

308 Aimé Césaire, Négre je suis, négre je resterai, dz. cyt.

309 Césaire wiedzial prawdopodobnie o zacieklej debacie, wywotanej w 1929 roku we
Francji publikacja ksigzki Jeana Nortona Cru Témoins, dz. cyt. Byl on prawdopodobnie pierw-
szym swiadkiem w znaczeniu, jakiego ten termin nabrat w XX wieku na Zachodzie, to jest teraz-
niejszego stroza obecnosci tych, ktdrzy juz nie maja ni gltosu, ni ciata, podczas gdy nieprawdopo-
dobienstwo wywotanego przez ludzi kataklizmu, ktéry doprowadzit do ich $mierci, przekracza
wszelkie pojecie. Poniewaz trzeba sprawic nie tylko, by nieobecne stato si¢ obecne, lecz réwniez
zeby pomimo niewyobrazalnosci losu, ktory zgotowat cztowiek cztowiekowi, swiadek w pod-
stawowym znaczeniu tego stowa, ktory dzielit ich los, wstat i przemdwit. Zob. Frangois Hartog,
Le témoin et I'historien, dz. cyt.; takze Vincent Descombes, Philosophie des représentations collectives,
,History of the Human Sciences” 2000/(13)/1, s. 37-49.

310 Marc Bloch, Dziwna kleska, przekl. K. Marczewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008.

31 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, Paris [1950] 2004, s. 13.

312 Tenze, Neégre je suis, négre je resterai, dz. cyt., s. 63.

313 Tamze, s. 29.
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Jesli ty jeste$ cztowiekiem korzystajacym z praw i cieszacym sie naleznym tobie sza-
cunkiem, to ja tez jestem czlowiekiem, ja tez mam swoje prawa. Szanuj mnie. W tym
momencie jeste$my bra¢mi®!4.

A przeciez nie znam tego »mojego ja«. To wiersz mi je objawia” — mo-
wil Césaire3!®, forsujac wrota dzielenia sie tozsamo$ciami, ktdre zywia sie pa-
miecig. Jesli ja sam znam swoja tozsamosc¢ jedynie poprzez dyskurs, dziele-
nie si¢ naszymi tozsamosciami, mieszczac w tym, co podzielane przez nasze
dyskursy, nie jest ostatecznoscia, lecz jest to normalna droga w celu zapew-
nienia sobie wzajemnego szacunku. Pomimo ewidentnej réznicy pomiedzy
tozsamoscig murzynska, ktora bytaby rasowa, a tozsamoscia o kategorii spo-
tecznej®'® (ludzie z marginesu, wykluczeni, biedni), jakoby klasowa, Césaire
i Geremek odwotywali sie do tej samej pamieci rewolugji francuskiej, ktéra
propagowata Deklaracje Praw Cztowieka i Obywatela. Wiersz, esej, monogra-
fia historyczna moéwiace o aktualnosci doswiadczenia, ktore prowadzi do sa-
mopoznania, pod warunkiem, ze kazdy jest cztowiekiem rownym innym lu-
dziom, zastuguja na ten sam szacunek. Broniac wolnosci stowa i przekonan,
takze swojej wilasnej (kazdy z nich porzucit partie komunistycznag, francuska
w jednym przypadku, polska w drugim, aby wolno$¢ te zachowac), majac
na celu krzewienie wolnosci innych, nigdy nie zaprzestali walki o mozliwos¢
dzielenia si¢ i uznania doswiadczen lokalnych. Opierajac si¢ na tym, co niesie
w sobie podzielanego, powotywali na $wiadka uniwersalnos¢ praw cztowie-
ka i obywatela, aby Zadac od $wiata uznania tych wartosci. To, co podzielali,
nie jest wiec podobne do niczego, co lokalne, ani tez do Zadnej abstrakcyjnej
uniwersalnosci, lecz sklada sie z konkretow doswiadczenia, z trwalosci pa-
mieci, a francuski, ktorym sie postugiwali, nie byt jezykiem starego mistrza
ani tez jezykiem cesarskiego dworu. Byt jezykiem Deklaracji. Jednakze czy-
nienie z francuskiego jezyka tego, co podzielane, oznacza rowniez wpisanie
si¢ w te pamieé, w to miejsce pamieci politycznej, w ktdrym nieprzestrzega-
nie gloszonego ideatu réwna sie¢ zdradzie. CzyZz mozna sie wiec dziwic, ze ci
sposrod Francuzdéw, wspolobywateli Césaire’a, na ktorych , historia zapewne
wywarla pietno”, przechowuja pamie¢ zdrady, jaka bylo przywrocenie nie-
wolnictwa przez Napoleona, a ktérzy oczekujg uznania.

,Jestesmy ludzmi zlozonymi, zarazem jedno i drugie” — konkludowat Cé-
saire3!’.

Z jezyka francuskiego przelozyl Maciej Forycki

314 Tamyze, s. 38.

315 Tamze, s. 47.

316 Mogtby rownie dobrze wyglosi¢ stowa, ktére Aimé Césaire wlozyt w usta Lumumby:
,Ja, Panie, mysle o zapomnianych”, Une saison au Congo, dz. cyt., s. 30.

317 Aimé Césaire, Negre je suis, négre je resterai, dz. cyt., s. 43.
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(Nie)pamiec niewolnictwa






Praca pamieci
handlu niewolnikami i niewolnictwa

Nowe pamieci, nowa figura niewolnika

d opublikowania przez Pierre’a Nore Lieux de mémoire pamie¢ rozumie-

my jako wyraz stosunku do przeszlosci, w ktorym wybiérczo przywotu-
je sie zdarzenia i bohateréw. Ich reprezentacja pamigciowa (uobecnienie tego,
co nieobecne) pomaga obecnie zyjacym ustanowic osobisty zwiazek cigglosci
czasowej (indywidualnej lub zaposredniczonej przez wybieralna wspdlnote).
Przeszto$¢, uobecniona poprzez przedstawienie pamieciowe, staje si¢ czynni-
kiem dziatajacym wspodtczesnie, ktorego obecnos¢ uprawomocnia pragnienia
uznania i reparacji. Poczucie cigglosci karmi si¢ nowymi wieziami emocjonal-
nymi, zastepuje chtéd opisu historycznego i uzbraja dziatajacego (wspdlno-
te lub osobg) w mozliwosci podejmowania aktywnosci wobec cigglosci prze-
szlos¢-terazniejszos¢, ktora staje sie¢ odwracalna. Ta nowa, polityczna pamigc
jest konstruowana miedzy pamiecia spoleczna, czesto unieruchomiona, po-
niewaz ,srodowisko pamieci” jest wyczerpane, a pamigcia historyczng, ob-
ficie zaopatrywana przez konsumpgje historii, upamietnien, przez procesy
ustanawiania dziedzictwa i turystyke pamigciowa.

Kruszenie si¢ na Zachodzie klasy robotniczej, jej dezorganizacja in-
stytucjonalna, jej wycofanie z wyobrazeniowosci spotecznej i politycznej
mocno zawazylo na wspolczesnej obojetnosci wzgledem historii jako ar-
gumencie w procesie uprawomocnienia. Pierre Nora ustanowit silng wiez
miedzy transformacjg do$wiadczenia narodu i domaganiem sie pamie-
ci tam, gdzie jeszcze niedawno rzadzita historia. W naszym rezimie histo-
rycznosci (Frangois Hartog okresla go mianem prezentyzmu) pamiec¢ akty-
wizuje przesztos¢, aby przeksztalcad terazniejszos¢. Zachowujac w pamieci
dziedzictwo abolicjonistow, handel niewolnikami jest przywotywany jako
czynnik polityczny. W miejscu robotnika pozbawionego srodkéow produk-
¢ji, w miejscu ucisnionego, sproletaryzowanego przez kolonizacje i nazna-
czonego rasowo, dzisiaj niewolnik powstaje w imi¢ wszystkich eksploato-
wanych. Ten niewolnik przywotuje raczej marksowska postac¢ bytu wobec
swej sily roboczej, niz odpowiada heglowskiej dialektyce umieszczajacej ra-
dos¢ z wolnosci miedzy panem a niewolnikiem. W latach 60. XX wieku na-
cjonali$ci québeccy wznosili obraz ,biatego Murzyna Ameryki” jako orez,
aby uwolnic si¢ od , kolonialnego” dziedzictwa. Wspotczesnie we Frangji le-
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genda napoleoniska zderza si¢ z wylaniajaca sie postacia zdradzonego nie-
wolnika z San Domingo.

Imigracja (ktéra we Francji zachowywata wage proletariatu) i przesiedle-
nie stanowig tto dla reprezentacji ucisku, ktdra ma posta¢ niewolnika, wiacza-
jac wen czlowieka skolonizowanego: pracownikéw w krajach szybko rozwi-
jajacych sie, a na Zachodzie imigrantow (szczegolnie nielegalnych), ktorzy sa
nowymi niewolnikami. Uniwersalny kontekst zastosowania Praw Czlowieka
uwrazliwia nas na ich los, to zas umozliwia ciagltos¢ pamieci, rozsadzajac hi-
storyczng bariere ponad stu piecdziesieciu lat, ktore oddzielajg nas od aboli-
cjonistow.

Uzasadnienie niewolnictwa, na Zachodzie bedace dziedzictwem mitu
Chama, ma za podstawe rase; z kolei reprezentacja postaci niewolnika jest
uksztattowana pod wptywem swej historycznej ewolucji w Stanach Zjedno-
czonych. Po wojnie domowej segregacja rasowa zmierzata do uposledzenia
praw obywatelskich Czarnych, poniewaz byli dawnymi niewolnikami. Wiek
pozniej walki na rzecz praw obywatelskich i ustanowienie akgcji afirmatywnej
nie sprawily, ze znikneto wzajemne przenikanie kategorii: potomkowie nie-
wolnikéw i Czarni (kategoria samoidentyfikacji w federalnych spisach ludno-
$ci), nawet jesli wzrastajaca obecnos¢ imigrantow swiezszej daty, pochodza-
cych z Afryki, ostabila to wzajemne przenikanie si¢ kategorialne.

W Europie, a szczegolnie we Francji, w nastepstwie rozptyniecia sie robot-
nika w krajobrazie politycznym i znikniecia postaci grecko-rzymskiego nie-
wolnika z programéw szkolnych, wytonita sie¢ niedawno posta¢ niewolnika
atlantyckiego. Jest ona nie mniej oddalona przez nieciagtos¢ topograficzna:
antyczna $srédziemnomorskos¢, czytaj: osmanska, bialego niewolnika jest , tu-
taj”, podczas gdy Ameryki lub Afryka czarnego niewolnika sa , gdzies tam”.
Czy z tego powodu dla Roma, wyzwolonego 150 lat temu niewolnika w $rod-
ku Europy, nie ma miejsca w pracy pamieci (pét miliona niewolnikéw byto
rzadzonych przez ekwiwalent czarnego kodeksu na terytorium wspotczesnej
Rumunii)? Mimo to, po obu stronach Atlantyku, walka na rzecz zniesienia
nowoczesnego niewolnictwa byta czescig konstrukcji nowoczesnego narodu
i czerpata zen swoje argumenty polityczne.

W ciagu ostatniego pdtwiecza mozemy zaobserwowac ewolucje w wy-
obrazeniowosci kultury medialnej. Gladiatorzy z wielkich produkgji hollywo-
odzkich ustapili miejsca zbuntowanym niewolnikom ze statkow handlarzy
niewolnikow. Nieco wczesniej, w socjalistycznej epopei, bunty niewolnikéw
z czasOw rzymskich ustapily miejsca buntom antykolonialnym. W jednym
i drugim przypadku rasa, wyzysk i niewolnictwo znalazty si¢ obok siebie,
a wspotczesna praca pamieci jest tego pochodna.

Nowe srodowiska pamieci (takie jak diaspora) wraz ze wzrostem znacze-
nia pamieci historycznej odczuwanej jako pamiec¢ osobista, doswiadczeniem
dziedzictwa kulturowego, ktérego spadkobiercy domagaja si¢ jako przekaza-
nego bez zerwania, ,pamieciowym turyzmem” dla (prze)sadzenia swych ko-
rzeni, oddzielajq prace historii od pracy pamieci. Kryteria autentycznosci sa
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odmienne od kryteriow zasadnosci domagania si¢ uznania i zados¢uczynie-
nia. Procedura historyczna stara si¢ ukazac, poczawszy od korzeni, faktyczna
ciggtos¢ osoby, grupy, narodu; cigglos¢ pamieciowa jest obieralna i wyplywa
z terazniejszosci. Aby domagac sie dziedzictwa rewolugcji haitaniskiej, Aimé
Césaire potrzebowal Toussaint Louverture’a i krola Christophe’a, usadowio-
nych w historii, zanim wlozyt w ich usta fikcyjne stowa, znajdujace echo w sy-
tuacji postkolonialnej. W 2007 r. brazylijska matka $wietych przywoluje pa-
miec tego samego wydarzenia, aby stwierdzi¢ prawomocnos¢ czarnoskorych
generaldw, ktorzy stali si¢ nimi mimo braku szkolenia w koszarach. Poprzez
prace pamieci nadata akgji afirmatywnej glebie historyczna.

W zbliZzeniu historycznie nieporéwnywalnych tragedii odczuwamy niepo-
kdj, kiedy zywe pamieci ofiar Shoah i ich bezposrednich potomkoéw sa przy-
wolywane przez pamieci niewolnictwa, pamieci zrekonstruowane w opar-
ciu o historyczng podpore. Z jednej strony mamy doswiadczenie ocalonych
z piekia uciele$nione przed nami w konkretnej osobie, a z drugiej strony do-
$wiadczenie dziedzictwa, ktorego znaczenie jest podtrzymywane przez prze-
zywanga dyskryminacje rasowa. Miedzy antysemityzmem a rasizmem skiero-
wanym przeciw Czarnym, miedzy dwiema zbrodniami przeciw ludzkosci,
jakimi sa eksterminacja europejskich Zydéw i niewolnictwo, réznice histo-
ryczne sg rownie liczne i wazne jak pamieciowe upodobnienia dokonywane
w ogniu debat politycznych. Czym miatyby by¢ sprawiedliwa historia i spra-
wiedliwa pamig¢, sprawiedliwe w sensie zwrocenia ofiarom godnosci i na-
prawy krzywd wyrzadzonych potomkom? Sg one w rekach , obywatela, kto-
ry nadaje ciag dalszy wydarzeniom z przesztosci”3!® i dziatacza.

Zamiast o odszkodowaniach, lepiej méwic o referencyjnosci pracy pamie-
ci, nie przeczac, ze czasem bedzie uruchamiany , kapitat spoteczny” cierpie-
nia. Aby mogly nastapi¢ odszkodowania, szczegdlnie materialne, krzywda
powinna by¢ oszacowana, a diuznicy i beneficjenci jasno wskazani. Szcze-
gblnie w anglosaskiej tradycji prawnej, ktora przyznaje jurysprudencji waz-
ne miejsce, odniesienie do odszkodowan wyptacanych organizacjom zydow-
skim jako reprezentantom ofiar stato sie konieczne. Pojawia si¢ zatem pytanie
o koniecznos¢ przywolywania pamieci niewolnictwa dla naprawienia wspot-
czesnych niesprawiedliwosci. Kwame Anthony Appiah uznaje odwotanie do
przesztosci i pojecie odszkodowan za nieuzyteczne, etycznie trudne do utrzy-
mania, podczas gdy sprawiedliwo$¢ spoteczna jest argumentem wystarczaja-
cym i operacyjnym. W przeciwienstwie do obroncéw materialnych odszko-
dowan przyznawanych jednostkom z tytutu bycia potomkami niewolnikow
(konkretne propozycje byly realizowane w spoleczenstwach relatywnie ma-
tych, jak Mauritius), dwie inne drogi zostaly zaproponowane i do$¢ szero-
ko stosowane. W ramach spoteczenstw narodowych, na przyktad w Stanach
Zjednoczonych, stosuje si¢ akcje afirmatywne, gtéwnie w odniesieniu do do-
stepu do edukacji i zatrudnienia w sektorze publicznym. W Brazylii odda-

318 Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, dz. cyt.
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nie ziem wspdlnotom utworzonym przez marronéw uruchamia prace pa-
mieci (renesans praktyk artystycznych takich jak jongo, wspdlnot religijnych
o korzeniach afrykanskich) dla ponownego ustanowienia ciaglosci quilom-
bo. W Ameryce Polnocnej dziatania tej natury pozwolily wielu wspolnotom
Indian amerykanskich odzyskac¢ ziemig i prawa. W oczach czesci opinii pu-
blicznej historyczny zwigzek miedzy atlantyckim niewolnictwem a urasowie-
niem odbiera prawomocnosc¢ tego postepowania. Aby skorzystac z akgji afir-
matywnych lub otrzymac prawo do ziemi, potomkowie niewolnikow tworza
wspdlnoty naznaczone przez rasg, podczas gdy wczesniej wielu z nich nie
utozsamialo si¢ w ten sposob na tonie narodu. Zidentyfikowanie rasowe stu-
zy w ten sposob do uzyskania pelnego dostepu do obywatelstwa, ale peknie-
ciu ulega monolit narodu.

Wreszcie, szczegolnie kiedy mamy do czynienia z nieciagloscia politycz-
ng, czasem nieintegralnoscia terytorialng w tym samym panstwie, odszkodo-
wania przyjmuja forme domagania si¢ wzmocnienia lub ustanowienia wspot-
pracy ekonomicznej. Uzasadnienia odwotuja si¢ do obowigzku solidarnosci,
zobowigzania moralnego, czasem odnoszac si¢ do historycznego diugu - to
argument Aimé Césaire’a — do rachunku wyliczonego na podstawie analiz
ekonomicznych i demograficznych. Takie bylo zadanie na poczatku lat 90.
XX wieku grupy, dzisiaj nieaktywnej, szanowanych osob, ktérym mandat po-
wierzyla Organizacja Unii Afrykanskie;j.

Aktualnos¢ pamieci

Na Zachodzie figura niewolnictwa, jako przedstawienie wykluczenia ze
wspolnoty zarowno politycznej, jak religijnej, pozostaje zaktadnikiem ram ju-
deochrzescijanskich i nalezy do wyobrazeniowosci zakorzenionej w Starym
Testamencie. W takim odczytaniu Swiata doswiadczenia historyczne niewol-
nictwa $wiata antycznego, Imperium Osmanskiego, w szczegdlnosci w swie-
cie srodziemnomorskim, handlu niewolnikami w swiecie atlantyckim i w
Amerykach wpisywane sg do pamieci historycznych. Wraz ze stopniowaq la-
icyzacjq zglobalizowany $wiat przyjat to za odczytanie uniwersalne. Struktury
spoteczne pamieci, za Maurice’em Halbwachs’em, nadaja niewolnictwu i han-
dlowi niewolnikami ich wspolczesnos¢, pozwalaja nieobecnosci wczoraj wy-
doby¢ sie z zapomnienia. Faktycznie handel niewolnikami i niewolnictwo na-
leza do przesztosci. A jednak, z nowymi aktorami terazniejszosci, niewolnicy
sq przywolywani zaré6wno przez pamiec¢ zbiorowa, jak przez pamieci indy-
widualne. Wytaniajq si¢ w terazniejszosci jako przypomnienie doswiadcze-
nia przezytego w zastepstwie (vicarious); doswiadczenie i pamie¢ zaswiad-
czaja zardOwno o swej materialnej nieobecnosci, jak tez odnalezionej waznosci.
Anampnesis przeksztalca zapomnienie w pamie¢ aktywna.

Handel niewolnikami i niewolnictwo nie sa juz ,zimnymi” faktami, przy-
wolywanymi w przestrzeni publicznej przez historyczna analize ich konse-
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kwengji: strat demograficznych i ekonomicznych, niszczycielskich skutkow
politycznych i spotecznych stanu permanentnej wojny. Waga socjologicznych
i ekonomicznych analiz konsekwencji niewolnictwa dla spoteczenstw nowo-
czesnych, ktére z nich powstaty (Stany Zjednoczone, Brazylia etc.) traci na
znaczeniu wobec aktualnosci pamieci. Spadkobiercy, ktérzy domagaja sie
uznania godnosci ofiar handlu niewolnikami i niewolnictwa, nie czuja sie juz
nosicielami uposledzenia narzuconego przez historie. Sq przekonani, ze uzna-
nie wywola w teraZzniejszosci i przysztosci trwate skutki naprawienia, , ule-
czenia”. Dla wielu z nich wymaganie pelnego poszanowania réwnosci oby-
watelskiej jest pierwszoplanowe, na dalsze miejsce odsylajac bezposrednie
odszkodowania finansowe. Te i ci, ktdrzy przyjmuja pozycje spadkobiercéw
i odwotuja sie¢ do pochodzenia od dawnych niewolnikow, ktadg nacisk przede
wszystkim na niszczace skutki zaprzeczenia cztowieczenstwa i wykluczenia
ze wspolnoty ludzkiej, a w dalszej kolejnosci — obywatelskiej. W ten sposéb
miedzy doswiadczeniami a pamieciami niewolnictwa, kolonizacji i rasizmu
jest ustanawiana nie tylko cigglos$¢. Przede wszystkim, w $lad za pisarzami
takimi jak Aimé Césaire i Edward Said ukazujacymi skutki uprzedzen raso-
wych i zwigzanych z kolorem skory, podkreslane sa ich niszczycielskie skutki
dla spoteczenstw globalnych, w tym takze dla dominujacych. Paradoksalnie
Abraham Lincoln okazuje si¢ dzisiaj bardziej aktualny. Czyz w swym prze-
mowieniu inauguracyjnym, obejmujac prezydenture po raz drugi, nie ktadt
nacisku na grzech niewolnictwa, ktéry niszczyl cate spoleczenstwo amery-
kanskie, sprawiedliwie ukarane? Czy nie przepowiadal, ze musi ono si¢ go
wyrzec, aby sie ocali¢? Pottora wieku pdzniej, w swoim stynnym juz oredziu
z 18 marca 2008 r., Barak Obama ponownie podjat prace pamieci, zaczynajac
od dziedzictwa niewolnictwa, przez segregacje, az po rozmiary akgji afirma-
tywnej. Uaktualnil obietnice zbawienia, ktadac nacisk na zobowiazanie do za-
gwarantowania kazdemu mozliwosci , bycia panem swego losu” na fonie so-
lidarnego spoteczenstwa. Dzisiaj potomkowie niewolnikéw czuja si¢ mniej
nosicielami historycznego brzemienia niz wspotczesnymi aktorami zaanga-
zowanymi w proces zbawczych napraw dla terazniejszosci, dzieki naprawie-
niu krzywd z przesztosci®?.

Ta dynamika jest poréwnywalna, nawet jesli kazda z nich zachowuje swo-
ja historyczna niepowtarzalnos¢, do aktualnosci pamieciowej Shoah — do tego
sposrod innych ludobdjstw, ktore przywotuje sie dzisiaj, aby zapobiec po-
wrotowi absolutnego zta, a wiec aby moéc sie uzdrowié. Nieprzedawnianie
sie zbrodni przeciw ludzkosci pozwala na przedtuzenie moralnego zasie-
gu tej pracy pamieci przez prace polityczna, ktora aktywizuje uniwersalizm
praw czlowieka i demokracji. Sam rozmiar fali pamieciowej i szok banalno-
$ci zta nastepujacy po Shoah naleza do naszych czaséw. Niemniej na obo-
wigzek postawienia si¢ na miejscu nieobecnych, aby dac¢ $wiadectwo w ich

319 W polu czasu miedzy tymi przeméwieniami, w: Discours sur le colonialisme, dz. cyt.,
Aimé Césaire przypominat, ze kolonizacja gangrenuje kolonizatora.
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imieniu, wskazywal Aimé Césaire w przededniu drugiej wojny $wiatowe;j.
W 1939 r. zapowiadatl: ,Moje usta beda ustami nieszcze$nikow, ktorzy nie
maja wcale ust”?. Podczas gdy jego kategoria ucisnionych obejmowata nie-
wolnikéw i ich potomkéw, dzisiaj ci drudzy zajmuja miejsce pierwszych.
,Nieszczesnicy” z 1939 r. sg w 2004 r. ,Murzynami”, z ktérymi sie solida-
ryzowal, piszac: ,Murzynem jestem, Murzynem pozostane”3?l. ,Murzyn”,
spadkobierca swojej historycznosci, jest Cztowiekiem, ktéry wybrat zycie te-
razniejszo$cia w towarzystwie pamieci przesztosci nie po to, aby wyczekiwac
w nieszczesciu, ale aby by¢ panem swego losu.

Ramy pamieci

Wziecie pod uwage tej ramy pamieci, ktérej zasadniczy kontur pochodzi
z chrzescijanstwa podzielajacego z judaizmem zwiazki z Ksiega, jest niezbed-
ne dla zrozumienia aktualnosci dziedzictwa handlu niewolnikami i niewol-
nictwa, dla zrozumienia jego formy dziatania w przestrzeni publicznej i jego
znaczenia politycznego. Jest ono rowniez konieczne do zrozumienia, dlacze-
go ta praca pamieci domaga sie uniwersalnosci, dlaczego ta uniwersalnosc¢ jest
mu odmawiana, czytaj: okrzykiwana jako nowy imperializm. Istnieje glebo-
kie nieporozumienie dotyczace tego, co znaczy uniwersalnos¢. Uniwersalnos¢
pracy pamieci powinna by¢ rozumiana w perspektywie Césaire’a, dla ktore-
go uniwersalne nie istnieje inaczej niz jako zamieszkane przez réznorodnosc¢
cywilizacji, w przeciwienstwie do jednosci uniwersalnego w tradycji europej-
skiej — , Europejczycy wierza w [jedng] cywilizacje, podczas gdy my, my wie-
rzymy w cywilizagje, w liczbie mnogiej”3?2. Laicyzacja, ktora oddziela rame
pamieci od jej odniesien bezposrednio religijnych i wspdlnoty wierzacych,
uwierzytelnia uniwersalizacje, dzialajac raczej przez zapomnienie niz przez
przekroczenie swego bagazu historycznego. Wobec tego dzialania rama is-
lamska wytlania si¢ jako bezposrednio religijna i jest wyodrebniana przez po-
zorng $wiecka uniwersalnos¢ pierwszej. Bez przywotania islamskiej ramy
pracy pamieci niemozliwe jest zrozumienie niecheci i oporéw wobec pracy
pamieci na zewnatrz dziedziny historycznie chrzescijanskiej. Dla muzutma-
nina religijny zakaz czynienia niewolnikiem muzulmanina (niezaleznie od
jego praktyk) i niestawa bycia potomkiem nawrdconego okalaja osobiste za-
pomnienie pochodzenia od niewolnika. Domaganie si¢ dziedzictwa przod-
kéw niewolnikow wymagatoby przyznania sie do przodkéw poganskich. To
przeciwienstwo ramy chrzescijaniskiej, ktéra pozytywnie waloryzuje nawro-
cenie z tytutu wybrania przez Boga.

320 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, dz. cyt., s. 22.
321 Tenze, Neégre je suis, négre je resterai, dz. cyt.
5322 Tamze, s. 69-70.
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Przynaleznos$¢ muzulmanskiego niewolnika do umaa daje mu pewna na-
dzieje na wyzwolenie za swego zycia, upewnia go co do losu jego potomkow.
Nawet w warunkach niewolnictwa bycie muzulmaninem zapewnia przyna-
lezno$¢ do wspdlnoty wszystkich wierzacych, podczas gdy w niewolniczych
spoleczenistwach chrzescijanskich, szczegdlnie protestanckich, koscioty pa-
now nie sg kosciotami niewolnikow. Wspdtczesne czarne koscioty (églises no-
ires), zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, odziedziczyly te tradycje: prze-
strzenie wolnosci stowa i wsparcia wspdlnotowego sa takze przestrzeniami
oddzielenia, reprodukujac segregacje.

W dzisiejszej Afryce praca pamieci nie wymyka sie chrzescijariskim lub
islamskim ramom, ale jest takze zalezna od swoistosci zarowno duchowych,
jak i historycznych. Latwiej wymieni¢ te drugie, poniewaz uprawomocnie-
nie europejskich kolonizatorow wprowadzito kontynentalng uniformiza-
gje, ktérej umykaja religie niemonoteistyczne. ,,Cywilizacyjne dzieto”, kolo-
nizacja ,wyzwalajaca Afrykandw z niewolnictwa”, jesli chodzitoby o handel
,arabski”, nielegalny handel , europejski” lub niewolnictwo domowe, czyni-
ty z kolonizatora nowoczesnego Mojzesza i przynosily kolonizacje ku odku-
pieniu w ramach raczej ludzkosci niz chrzescijanstwa. Historyczne warunki
zagniezdzania si¢ systemdw kolonialnych czesto oferowaly éwczesnie wy-
kluczonym, a zatem niewolnikom domowym, niewolnikom odkupionym lub
wyzwolonym i , przesiedlonym”, szkole, a potem nizsze posady administra-
cyjne jako drogi do awansu spotecznego.

Drogi dostepu do kulturowo uznanej godnosci i udziatu we wtadzy roz-
chodza si¢ wtedy, i znajduja swoj wyraz, dwa lub trzy pokolenia pdzniej,
w pewnej spotecznej szczelnosci poziomdéw pamieciowych. Rozréznijmy bar-
dzo schematycznie pamie¢ ,nowoczesna” handlu niewolnikami, w ktorej
Afrykanie, i szerzej Czarni, uczestnicza tylko z tytutu bycia potomkami nie-
wolnikow. Jest to pamie¢ diasporyczna czasow, ktdre umieszczajg zbawienie
nie w powrocie do Afryki na wzor Marcusa Garveya, ale w emigracji z niej.
Obok niej pracuja lokalne pamigci wpisane w przekazywanie doswiadczen
zbiorowych i jednostkowych; tworzg one rozrdéznienie miedzy potomkami
pandw i niewolnikow, potomkami rodzin, ktérych cztonkowie byli sprzeda-
ni, i potomkami tych, ktorzy tapali i sprzedawali niewolnikdw. W Senegalu,
w Mali, przypomnienie komus, Ze jest potomkiem , pochwyconych”, nadal
dyskwalifikuje; w Kongu, nawet jesli nie wypada tego méwi¢, wiadomo, kto
miat rodzicéw niewolnikéw. Te pamieci sa aktualne i dziataja na antypodach
dumnej frazy Michaélle Jean, gubernatora generalnego Kanady pochodzenia
haitanskiego, ze jej rodzice byli niewolnikami. We wschodniej Afryce instytu-
gjonalne zadania odszkodowan w ludowym odbiorze spotykaja sie z gtosa-
mi potepiajacymi elity, pochodzace ze starych rodzin zamieszanych w han-
del niewolnikami, jako chetne do domagania si¢ drugi raz ceny niewolnika
sprzedanego przez przodkow.
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Czy Czarny Atlantyk jest miejscem pamieci?

Dalsza czes¢ tekstu skupi sie na kwestiach pamieci niewolnictwa i handlu
niewolnikami, ktora pracuje miedzy Amerykami, Afryka i Europa. Basen
Oceanu Atlantyckiego, gdzie doswiadczenie historyczne jest przesycone han-
dlem niewolnikami i niewolnictwem na plantacjach, jest przestrzenia opa-
nowang przez chrzescijanska rame pamieci. Duze podobienistwa pracy pa-
mieci wystepuja w czesci Oceanu Indyjskiego oblewajacego brzegi Afryki,
Madagaskaru, Reunionu, Mauritiusa, nawet jesli czasowa stuzebnos¢* i sil-
na obecnos¢ obywateli pochodzacych z subkontynentu indyjskiego gtebo-
ko wplynety na tamtejsze doswiadczenie historyczne i warunki pracy pa-
mieci. Waznym czynnikiem uniformizacji byta rola przyjeta de facto przez
UNESCQO, jako globalnego zarzadcy pamieci nalezacej do dziedzictwa kultu-
rowego, poprzez utworzenie ram ,Szlaku niewolnictwa” lub przez wpisy do
,,Swiatowego dziedzictwa ludzkosci”.

Syntetyczne ujecie stanu rzeczy, prezentowane w niniejszym tekscie,
zmusza do pominigcia wielu niuanséw, nawet tych waznych. Stad tez, z wy-
jatkiem jednej lub dwoch dygresji, basen Oceanu Atlantyckiego ujme jako
catos¢. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na rozroznienie miedzy Atlantykiem
Péinocnym, gdzie dynamika historyczna byta zasadniczo narzucona przez
aktoréw zachodnich (handlarzy niewolnikéw, a pdzniej abolicjonistow),
a Atlantykiem Potudniowym, gdzie wigksze znaczenie mialy inicjatywy spo-
teczenstw wywodzacych sie z handlu niewolnikami. Odnosi si¢ to szczegol-
nie do relacji miedzy Brazylig a zachodnim brzegiem Afryki, skad pochodza
takie spoteczenstwa jak Agudas z Beninu i Nigerii, a takze do commonwealth
duchowosci odwotujacych sie do afrykanskich korzeni (voodoo, santeria etc.).

Od konca XX wieku zarowno w dziedzinie akademickiej (Paul Gilroy),
jak w kulturze masowej Czarny Atlantyk najmocniej przedstawia ciezar do-
swiadczenia historycznego handlu niewolnikami. W Stanach Zjednoczonych,
na tle domagania si¢ szacunku i pelnego dostepu do obywatelstwa wyrazane-
go w walkach o prawa obywatelskie, ktdre uosabia posta¢ dr. Martina Luthera
Kinga Jr., artykutuje si¢ nowa relacja miedzy Afroamerykanami a kontynen-
tem [afrykanskim]. Pamig¢ kontynentu jest odtad przyswajana coraz bardziej
indywidualnie, podczas gdy dziedzictwo niewolnictwa jest niesione na sztan-
darach. Kontynent, ktory byl kiedys miejscem pamigci Czarnych, obiecujac
zbawienie przez powrot do ,,matki Afryki” (miejscem, gdzie dziatajq zarow-
no liderzy Czarnych Amerykanow, jak i abolicjonisci, jak w Liberii), dla inte-
lektualistow antylskich, amerykanskich (USA), takze afrocentrystow, ktorych
Cheikh anta Diop jest sztandarowa postacia, byt takze miejscem pochodzenia
cywilizacji $wiatowej oszukanczo przywlaszczonym przez Zachéd. Dzisiaj

* Engagisme (fr.), odpowiednik ang. indenture — forma pracy zarobkowej pracownikéw be-
dacych rdzennymi mieszkanicami kolonii (dawnych niewolnikdéw) lub imigrantéw pochodza-
cych gléwnie z Afryki, Indii lub Azji [przyp. thum.].
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kontynent ceni si¢ przede wszystkim jako przestrzen, w ktéra wpisuje sie pa-
mieci typu rodzinnego, w ktdrej identyfikuje si¢ miejsce swego pochodzenia.
Przedsiewziecie Alexa Haleya — badanie genealogiczne, a pdzniej jego po-
dro6z, przeniesione do ksiazki (Roots. Saga of an American Family, pol. Korzenie)
i filmu — zaswiadcza o wadze zmiany stosunku do Afryki, a jednoczesnie
przyczynilto si¢ do tej zmiany. W Stanach Zjednoczonych, pdzniej w Brazylii,
faktyczne upowszechnienie pelnego dostepu do wszystkich aspektéw oby-
watelstwa — edukacja bez segregacji i wzrost czarnej klasy $redniej — wptyneto
na formy oswajania pamieciowego Afryki. Technologia badania genealogicz-
nego i analiza genetyczna przyniosty ,,obiektywne” wsparcie subiektywne-
mu pragnieniu zidentyfikowania doktadnego miejsca i wspdlnoty pochodze-
nia sprzed emigracji narzuconej przez handel. Domagajac si¢ uznania, ruch
ten karmit sie fala pamieciowa, jednoczesnie ja podsycajac. Ustalenie swo-
jej wspolnoty pochodzenia, bycie do niej (ponownie) przyjetym odbudowu-
je wiez zerwana przez handlarzy niewolnikow, naprawia w terazniejszosci
przemoc przesztosci. Fosa zapomnienia, wyztobiona przez handel niewolni-
kami i niewolnictwo, jest zasypywana przez spadkobiercow, ktérzy wycia-
gaja reke do przodkow. Moze nawet wedlug tego samego modelu co proces
,niemieckiego niewolnika” w Nowym Orleanie, uniewaznia i dezaktualizuje
dawna legalnos¢ samego aktu wziecia w niewole. Przodek bedacy wolng oso-
ba w tonie swej wspdlnoty czyni nielegalnym akt jego pochwycenia.

W przestrzeni diasporycznej turystyka pamigciowa i urzadzanie miejsc
upamietniania handlu niewolnikami (wyspa Gorée w Senegalu, podobne
miejsca w Gambii, w Beninie) pozwalaja na dwukierunkowo$¢ obiegu pa-
mieci miedzy Afryka i Amerykami. Uzupelnieniem tego sa odnowione formy
i wzmozona intensywnos¢ wymiany duchowosci. Ich aktorzy potwierdzaja
specyficzne pochodzenie kontynentalne, chwalg si¢ opanowaniem poszcze-
golnych jezykéw, etnografii. Pamieciowy Czarny Atlantyk wypelnia sie tre-
$ciami bardziej intymnymi, bardziej spersonalizowanymi i bardziej r6zno-
rodnymi. W ten sposdb wylonilo si¢ miejsce pamieci we wlasciwym sensie
terminu Pierre’a Nory — wielu Czarnych Atlantykéw, tak jak wielu Frangji.
Doswiadczenie Stanéw Zjednoczonych ma tu niezwykle duze znaczenie, bo-
wiem historyczna rownowazno$¢ statusu niewolnika i rasy czyni te prze-
strzen pamieci Atlantyku spadkobiercq handlu niewolnikami. Okreslenie
sie jako Czarny odsyta nie do rasy, ale do historycznosci przynaleznosci do
wspolnoty transterytorialnej, ktéra jest wyznaczana przez przyjecie swoje-
go doswiadczenia historycznego. Uprzedzenie jest tu dumnie eksponowane
w celu domagania si¢ uznania.

Rola handlu tréjkatnego, a zatem handlu niewolnikami, w stworzeniu tej
przestrzeni ekonomicznej, spotecznej, demograficznej i kulturowej jest za-
sadnicza, a jednak niektorzy autorzy brazylijscy podkreslaja wczesniejsze
korzenie Potudniowego Atlantyku i przypisuja kolonizacji zniszczenie jego
autonomii. Fundujaca przemoc, utrwalona przez niewolnictwo, koloniza-
gje, a podzniej przez wykluczenia rasowe, kolonizacja naznaczyta na zawsze
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te Swiaty. ,Nowe $wiaty”, poniewaz sity kolonialne powigzaty eksterminacje
wigkszej czesci autochtonéw z wyrwaniem niewolnikdw z ich spoleczenistw,
a pdzniej imigrantow (przemoc nie miata tego samego natezenia, ale mimo
wszystko europejskie migracje dlugo byly raczej przymuszone niz dobrowol-
ne). Przemoc niewolnictwa naznacza doswiadczenie historyczne i jego pa-
mieci, czyni z Czarnego Atlantyku miejsce bedace matryca pamieci. Walki
o zniesienie niewolnictwa tworza przestrzen obiegu obrazow, argumentacji
odwotujacej si¢ do moralnosci chrzescijaniskiej i technologii przedstawiania
cierpienia, ktdrego spektakl nie moze pozostac obojetnym dla Zadnego szcze-
rego chrzescijanina (dla zadnego cywilizowanego bytu). Metamorfoza zseku-
laryzowanego chrzescijanstwa w uniwersalng ludzkos¢ i centralna rola figury
ofiary w legitymizacji likwidacji zta uniwersalizujg i aktualizujgq walki aboli-
cjonistyczne. Te przemiany organizuja roéwniez rywalizacje pamieci o ludo-
bojstwach XX wieku, szczegodlnie o Zagtadzie i o niewolnictwie $wiata atlan-
tyckiego, czytaj: niewolnictwie po prostu.

Hannah Arendt miata bez watpienia racje, stwierdzajac niedtugo po za-
konczeniu II wojny swiatowej, ze zlo, ktérego banalnos¢ obnazyta, bedzie za-
sadniczym problemem ludzkosci w drugiej potowie XX wieku. W Stanach
Zjednoczonych pamie¢ Zagtady (Shoah) wydaje sie wtedy przyjmowac role
historycznej pamieci zastepczej (vicarious) zta — handlu niewolnikami i nie-
wolnictwa — ktérego doswiadczenie byto lokalne. Inspiracje czerpane z ru-
chu na rzecz uznania petni praw i pamieci Zagtady wpisuja sie¢ w przestrzen
i czas dlugiego trwania, czasu chrzescijaniskiego, a takze pamieci Stanow
Zjednoczonych. W ten sposéb mozna zrozumie¢, jak w przestrzeniach naro-
dowych i w przestrzeni swiatowej dochodzi do spotkan (zar6wno harmonij-
nych, jak i konfliktowych) miedzy tym, co pospiesznie okresla si¢ jako , pa-
miec czarna” i ,,pamiec¢ zydowska”. Choc sa to dwa odmienne doswiadczenia
historyczne, ich pamieci maja jako czes¢ wspolng kwestie zta, w ktorej zawie-
ra sie takze reprezentacja tego, co nie powinno si¢ zdarzy¢ oraz marzenie o li-
kwidacji w teraZzniejszosci zta, ktore niszczylo przesztosc. Sa one skierowane
do calej ludzkosci, nawet jesli przymiotnik , czarna” lub , zydowska” odsyta
do specyficznego zta, historycznie majacego miejsce. Przykladowa postac zta,
ktore si¢ wydarzyto, jest dyskutowana pod wzgledem warunkéw zaistnienia
i stad bierze si¢ rywalizacja miedzy nimi. Sposéb dziatania abolicjonistow,
dzieki szerokiemu echu, ktorym odbil sie w czasie i przestrzeni, uformowat
obecng prace pamiegci niewolnictwa. Wklad tradycji pozostawionej przez abo-
licjonistéw do recepcji na Zachodzie pracy pamieci Zagtady jest mniej rozpo-
znany, cho¢ wielce rzeczywisty. Abolicjonisci byli pierwszymi, ktérzy wycho-
dzac od szczegdlnego doswiadczenia historycznego — handlu niewolnikami
i niewolnictwa — ogtosili absolutny charakter zta niszczacego cale spoteczen-
stwo. Oskarzenie kolonizacji przez Aimé Césaire’a postepuje tym tropem, pa-
miec¢ Zagtady idzie nim réwniez. Potomkowie ofiar sa wzywani, aby przemo-
wié¢ w imieniu nieobecnych jako spadkobiercy wstrzasu wywotanego przez
zto absolutne. Ich istnienie w terazniejszosci zaswiadcza o aktualnosci ko-
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nieczno$ci naprawy, ta z kolei, $wieckie zbawienie, jest droga, przez ktora zto
jest egzorcyzmowane.

Od co najmniej dwdch wiekéw, w ramach przestrzeni Czarnego Atlantyku,
nalezato odréznia¢ horyzonty oczekiwan (przebaczenia i pokuty za uczynio-
ne zlo, zado$¢uczynienia za zto doznane) i pola doswiadczenia (przezytego
doswiadczenia odczlowieczonego niewolnictwa, bycia postrzeganym jako
niewolnik, poniewaz jest sie Czarnym, wykluczenia z obywatelstwa, ponie-
waz Czarny rownat si¢ niewolnik, wykluczenia przez kolonizacje zamykaja-
ca w statusie tubylca, dzikusa). Periodyzacja mogtaby pomdc w zrozumieniu
dynamiki relacji miedzy wytwarzanymi reprezentacjami, ich obiegiem i ich
recepcja. Praca pamieci odbywa sie¢ poprzez wybrane aktualizacje (uterazniej-
szenia, présentifications, jak napisalby Francois Hartog) handlu Murzynami
i niewolnikami, poniewaz wazniejsze jest, aby pamiec¢ byla sprawiedliwa, niz
aby byta wierna historycznosci doswiadczenia. Przyswajanie danych histo-
rycznych jest wigc selektywne i koniunkturalne.

Praca pamieci

Bardzo krotki przeglad ponad dwéch wiekdéw pracy i uzycia pamieci w ob-
szarze Potnocnego Atlantyku przedstawie, przechodzac od poziomu najwiek-
szej ogolnosci, w sensie rozleglosci w czasie i przestrzeni, do specyficznosci
naszej epoki.

Pamie¢ kulturowa niewolnictwa, pojecie zapozyczone od Jana Assmanna,
wpisuje opowies¢ historyczng w biblijng opowies¢ o niewolnictwie w Egipcie,
w wyzwolenie/wybranie przez Boga, ktorego narzedziem jest Mojzesz. To
takze pamiec formy komunikacyjnej — opowiesci, ktora taczy wing, kare i zba-
wienie — podtrzymywanej przez kilka ikon wyobrazni — maszerujaca kara-
wane niewolnikéw, figure Mojzesza, ktory otrzymuje Prawo, ktéry zrywa
faricuchy. Ta pamiec tradycji chrzescijanskiej pozwala na wymiane miedzy
oddzielonymi wszechswiatami, nie tylko wszech$wiatem niewolnikow i pa-
now, ale takze wszechswiatem ofiar i abolicjonistéw. Przenika ona takze wy-
obrazeniowo$¢ skonstruowang i podtrzymywang zaréwno we wspolnotach
wiary kosciotéow czarnych, jak i w kosciele uniwersalnym, cho¢ , biatym”.
Powierza mitowi o Chamie okreslong site retoryczna, uwierzytelnia oddzia-
tywania miedzy komunikacjq performatywna pierwszych spoteczenstw nie-
wolnikow na plantacjach a komunikacjg narracyjna tradycji chrzescijaniskiej.
Wreszcie, i nie jest to drugorzedne, z tej pamieci kulturowej czerpia metafo-
ryczne wykorzystania niewolnictwa jako ikony wykluczenia ze wspolnoty,
stuzebnosci, braku wolnosci, braku mozliwosci dysponowania swoim ciatem.
Odnajdujemy ja zar6wno w naukowej dialektyce pana i niewolnika u Hegla,
poprzez filozoficzng tradycje wspolczesnego Zachodu, jak i bardziej banalnie,
ale nieodlacznie, w erotycznym obrazie niewolnika, przede wszystkim biate-
go, w czytadiach i pornografii. Wszechobecnos¢ uczonych zastosowan figu-
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ry niewolnika jako antytezy wolnosci ,jednostki” — wytacznego pana swo-
jego ciala i swej swiadomosci — jest niesiona przez te pamie¢ kulturowa. Nie
powinno zatem zaskakiwa¢, ze w kulturze popularnej Zachodu epoki indu-
strialnej ta sama figura towarzyszy kulturowemu konstruowaniu zaréwno
rasy (czarny = niewolnik versus biaty = wolny), jak rodzaju (kobieta = nie-
wolnik versus mezczyzna = pan, az po uczone opisy przeciwstawiajace bier-
ne komdrki jajowe wojowniczym plemnikom3?®). Nagty wzrost aktualnosci
tej pamieci kulturowej wyjasnia medialng mobilizacje figury niewolnika i jej
skuteczno$¢ polityczna w demaskowaniu nieréwnosci warunkow pracy i wy-
nagrodzenia na calym $wiecie. W motywowaniu zachodniego konsumenta
do niekupowania towaréw produkowanych przez robotnika zle optacanego,
eksploatowanego, okreslenia , niewolnik” i ,,dziecko”, a nade wszystko ich
potaczenie, sa wysoce skuteczne.

Pamig¢ historyczna przedtuza tradycje wypracowana przez abolicjoni-
stow w czasie wzrostu zachodniego indywidualizmu, kiedy tworzyto sie
»spoleczenistwo jednostek” Norberta Eliasa. Nie jest ono mniej chrzescijan-
skie, poniewaz akcent jest polozony na wyzwolenie siebie poprzez rozpozna-
nie obowiazkéw moralnych wobec drugiego. Obojetnos¢ nie przystoi chrze-
Scijaninowi zderzonemu z cierpieniem bytu ludzkiego, stad wazna czescia
dziatalnosci publicznej abolicjonistéw bylo pokazywanie cierpienia zwykle-
go cztowieka. Ukazywana jednostka jest czesto zwigzana ze wspdlnota przez
swoj rodzinny status matki, Zony, ojca, dziadka. Lancuchy i bat znajduja sie
w centrum wyobrazeniowosci, osobista opowies¢ o doswiadczeniu niewol-
nictwa lub opowies¢ oddajaca to doswiadczenie graja zasadnicza role w mo-
bilizacji odpowiedzialnosci moralnej kazdego wobec zta. Dziatalnos$¢ aboli-
cjonistow, odnoszaca sie na poczatku XX wieku do okrucienstw kolonialnych,
ktorych kampania antykongijska byta w swoim czasie najbardziej nowocze-
sna, odwolywata si¢ w ogromnym stopniu do obrazu, do fotografii jako na-
macalnego swiadectwa wystepujacego w miejscu i w imieniu cierpigcego cia-
fa skazanego na milczenie. Liczne odwotania do $wiadectwa, do obecnosci
nieobecnego, ktérego cud (Paul Ricoeur) dopetnia sie przez opowies¢ o jed-
nostkowym do$wiadczeniu lub przez obraz — przede wszystkim fotograficz-
ny — nadaja dowodowi waloréw wyjatkowosci. Za kazdym razem, kiedy to
mozliwe, upewniamy si¢ o obecnosci ,rzeczywistosci” afrykanskiej ofiary
zredukowania cztowieka do niewolnika. Podwdjne zaswiadczenie afrykan-
skich korzeni — przez narodziny na kontynencie i przez historycznos¢ prze-
mocy pozbawiajacej byt ludzki statusu osoby, ktorym sie cieszyta — stano-
wi sedno kontrowersji dotyczacych dopuszczalnosci okreslonych swiadkow
i Swiadectw.

Niewolnik abolicjonistow nie jest mitologicznym bytem kultury klasycz-
nej lub metaforg wolnosci; jest to , rzeczywista” jednostka zdolna do wypo-
wiedzenia swego do$wiadczenia, taczac niepowtarzalnos¢ z modelowoscia

323 Refigquring Life, dz. cyt.
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dzieki narracyjnemu zobiektywizowaniu swojej sSwiadomosci lub wizualne-
mu zobiektywizowaniu swojego cierpiacego ciata. Na tym planie znajduje
si¢ skadingd mozliwe do ustanowienia podobienstwo miedzy odbiorem ob-
razOw okrucienstwa, ktdrych przedmiotem jest ciato niewolnika, a wspot-
czesnym przyjmowaniem obrazéw cial dotknietych wojna, ktére analizuje
Susan Sontag. Odwotujac sie do argumentéw merytorycznie nieco odmien-
nych, poniewaz zmieniajq si¢ zarysy potencjalnie skonstruowanej wspolno-
ty, odbior jest aktywizowany w ten sam sposob. Brak wspdtczucia wobec
przywotanych obrazéow to odmowa przynaleznosci do uniwersalnej ludzko-
sci, wspolnoty chrzescijariskiej moralnosci w pierwszym przypadku, praw
czlowieka w drugim.

W ten sposob tancuchy, ktore petaja wolnos¢ ciata i bat, ktory je maltre-
tuje, pietnuje (zatem przywtlaszcza) i znieksztatca, wywotuja te pamie¢ histo-
ryczng w naszej terazniejszosci. Aby sie o tym przekonac, wystarczy spojrzec
na oktadki ksigzek mdéwiacych o niewolnictwie, wprost lub metaforycz-
nie (wyzysk pracownikéw), publikowanych w ostatnich latach, szczegdlnie
w Stanach Zjednoczonych.

Doswiadczenia handlu niewolnikami i niewolnictwa stanowia trzeci po-
ziom pracy pamieci. W samym srodku prezentyzmu rezim historycznosci
globalizagji i cud reprezentacji nadajg aktualnos¢ i swojskos¢ dawnej prze-
sztosci, oddzielonej od terazniejszosci glebokim i trwalym zapomnieniem.
Wspomnienie doswiadczenia, jego oddelegowana, zastepcza (vicarious) natu-
ra rozmywa si¢, wyraza sie w pamieci zbiorowej, zaréwno kulturowej, jak hi-
storycznej, aby ozywic je jako pamiec osobista. W ten sposdb uprawnione jest
przypominanie sobie, bez leku przed odrzuceniem przez odbiorcow, cierpie-
nia przodka niewolnika, odczuwanie brzemienia fanicuchdw na jego ramio-
nach, smagniec¢ bata, reprezentowanie w terazniejszosci jego ciata i uosabia-
nie jego swiadomosci.

Kiedy w Bahii pewna matka swietych umieszcza dzieci na statku niewol-
nikdw, ktéry narysowata na piasku, aby wyjasni¢ prawa obywatelskie, chce
zadomowic ich w dziedzictwie przodkdéw. Ich cierpienie jest przywotane, aby
domagac si¢ prawa do pracy i uznania przez wspodlczesne spoteczenistwo.
Ta matka swigtych przerzuca most nad fosg zapomnienia, wykonuje perfor-
mans, ktory taczy dawniejsze doswiadczenia z dzisiejszymi. Jednoczesnie de-
kontekstualizuje sens pracy: pracowac dla innego niegdys oznaczato podda-
nie jednej osoby wiladzy innej, oznaczato niewolnika. Dzisiaj praca i ptaca,
ktéra przynosi, wyzwalaja. W Afryce Srodkowej takze z atrybutu niewolnika
obejmujacego kazdego, kto pracowat dla bialego, praca stata si¢ dzisiaj sym-
bolem wolnosci jednostki.

Doswiadczenia i ich wspomnienie nie sq wiec prostymi potaczeniami mie-
dzy historycznoscia tego, co si¢ zdarzyto i adekwatnoscia pamieci; doswiad-
czenia maja tez uchwytnos¢ tylko wewnatrz ram spotecznych. To stwierdze-
nie mozna zilustrowa¢ podwojna akcja zbierania opowiesci o zyciu dawnych
niewolnikow, przedsiewzieta w Stanach Zjednoczonych podczas wielkie-
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go kryzysu lat 30. XX wieku, a potem, pdt wieku pozniej ich uczona analiza
o duzym oddzwieku medialnym, przeprowadzong przez Henry’ego Louisa
Gatesa — wielkiego czarnego intelektualiste, beneficjenta dyskryminacji pozy-
tywnej, a przez swych przodkow spadkobierce niewolnikow. Doswiadczenia,
ktore miaty tylko mate znaczenie dla przodkdw, nabraly silnej aktualnosci dla
spadkobiercow.

Prawdziwe miejsce pamieci (Francji?)

Zakonczmy przykladem —jednym sposrdd tysigca innych, ktdre mogtyby by¢
przywotane przez czarng diaspore; przykladem szczegdlnie waznym, ponie-
waz dotyczy pelnoprawnych, od dwoch pokolen, obywateli francuskich. Na
Martynice, departamencie francuskim od 1946 roku, ich pamigé, przynaj-
mniej ta obywatelska, przepracowuje okaleczone, pozbawione cztonkow cia-
fo Josépine de Beauharnais (pomnik wzniesiony na placu la Savane w Fort-de-
-France). W sensie materialnym terminu pomnik byt poddany wielokrotnej
pracy pamieci do momentu, kiedy wladza pogodzita si¢ z tym spontanicz-
nym upamietnieniem przywrécenia niewolnictwa w 1802 roku. Zdrada zasad
gloszonych przez rewolucje francuska, ztamanie Deklaracji danej jako pocza-
tek swiatowej afirmacji praw Czltowieka, przewazajq tu nad pamiecig dwdch
abolicji. Jesli nie wezmie si¢ pod uwage pracy pamieci, ktérej ten pomnik byt
przedmiotem, nie mozna zrozumie¢ zaciekfego i bardzo medialnego sprze-
ciwu organizacji zrzeszajacych Francuzéw pochodzenia antylskiego wobec
upamietnien Austerlitz i Napoleona. Pomnik jest miejscem pamieci wielora-
kiej, pamieci niewolnictwa i kolonizacji, reprezentacja Republiki Francuskiej
jako Judasza, zdeprawowanej Marianny. Pomnik Joséphine de Beauharnais,
bez gtowy i pomazanej czerwienig krwi, wchodzi w dialog ze stowami, ktére
w 1963 roku Aimé Césaire wlozyl w usta krola Christophe’a:

Ktéz uwierzy, ze wszyscy ludzie, méwie wszyscy, bez przywilejéw, bez szczegolne-
go zwolnienia, zaznali deportacji, handlu niewolnikami, niewolnictwa; zbiorowos¢
upodlona przez traktowanie jej czlonkéw jak zwierzeta, najgorsza obelga, ze wszyscy
doswiadczyli uderzajacego w cialo, twarz, wszech-negujacego spluniecia! Tylko my,
Pani mnie rozumie, tylko my murzyni!3?*

Czterdziesci lat pozniej, cztery lata po przyjeciu prawa z 10 maja okre-
$lajacego handel niewolnikami i niewolnictwo ,zbrodniami przeciw ludzko-
sci”, Césaire, tym razem z powoddw osobistych i odnoszac sie do wtasnego
doswiadczenia, powiedzial do Francoise Verges, wtedy wiceprzewodnicza-
cej Komitetu na rzecz Pamieci o Niewolnictwie, Francuzce pochodzenia reu-
nionskiego:

324 Aimé Césaire, La tragedie du roi Christophe, Présence africaine, Paris 1963, s. 60.
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Prosze pomysle¢ o kim$ wychowanym w Afryce, przewiezionym na dnie fadowni,
spetanym faricuchami, bitym, ponizanym: napluto mu w twarz, czy to moglo nie po-
zostawi¢ zadnego Sladu? Jestem przekonany, ze to miato na mnie wptyw. Nigdy nie
zaznalem tego osobiscie, ale to mato wazne, historia z pewnos$cia zawazyta3?.

Rozcztonowane ciato Judaszki (w rodzaju zeniskim, poniewaz kiedy przy-
chodzi czas odszkodowan, pamiec potrzebuje historii, ustalonych faktéw oraz
poniewaz sa Francuzami, mieszkancy Martyniki nie mogli unikna¢ zobacze-
nia w Joséphine zdradzonej Marianny) w Fort-de-France wpisuje w narodo-
wy pejzaz obowiazek dawania $wiadectwa w miejsce tych, ktoérzy nie maja
glosu, w imie tych, ktorym zakazano méwienia za ich zycia. Po sze$¢dziesie-
cioletniej przerwie ten pomnik daje drugie Zzycie ustom, ktore Césaire zaofe-
rowat ,nieszcze$nikom, ktorzy nie maja ust weale”3%.

W 1939 roku Césaire przemawiat, zanim pojawit sie Primo Levi, ktory tak-
ze splacal dtug, pozyczat swe ciato tym, ktérzy zostali unicestwieni, podczas
gdy on przezyl, korzystat z zycia pozyczonego od ofiar Zagtady. Pamiec¢ pra-
cuje na rzecz zadosc¢uczynienia, nawet tylko moralnego, przywrocenia obec-
nosci tym, ktérych $mier¢ zostata odnotowana tylko jako strata ekonomiczna
lub akt eugeniczny. Pamiec pracuje na rzecz zasypania fosy zapomnienia, po-
nownego nawigzania wiezi, uznania prawa do oficjalnego gtosu. Potomkowie
tych, ktorzy przezyli, wyprawiaja si¢ wiec w droge —jedni na wschod Europy,
aby z bruku ulicy wyrwac fragment nagrobka rodzica; inni do Afryki, aby ob-
ja¢ ziemie, ponownie przystapi¢ do etnicznosci swych przodkow przypisa-
nej przez DNA. Pamieci diasporyczne probuja tylko wirtualnie zamieszkiwac
ziemig, z ktorej pochodza, ponownie si¢ w niej zakorzenic¢ bez domagania si¢
prawa do powrotu.

Z jezyka francuskiego przelozyta Maria Solarska

325 Tenze, Neégre je suis, négre je resterai, dz. cyt., s. 29.
326 Tamze.






Praca zapomnienia
handlu niewolnikami i niewolnictwa

Wprowadzenie

Praca pamieci tworzy i zamieszkuje miejsca pamieci (lieux de mémoire®?). To
ona sprawia, ze przesztos¢ handlu niewolnikami i niewolnictwo sa cze-
scig wspotczesnosci. Oto dlaczego przesztosc ta musi by¢ rozpatrywana przez
pryzmat wielosci czasow>®, w ktorych zjawiska te miaty miejsce. Porzucam
w tym miejscu ciaglos¢ czasu, poniewaz nie jest konieczna kontynuacja mie-
dzy tymi momentami, ktdre jawia nam sie jak fotograficzne migawki, jak prze-
btyski pamieci. Te realne reprezentacje’” dajg pelna obecnos¢ nieobecnego,
stwarzajq wrazenie, ze ich przesztosc¢ jest naszym czasem. Artykutuja one bo-
wiem chwilowe obrazy jako narracje lub performanse. Pamieci niewolnictwa
zalezg od obecnosci, ktérych reprezentacje odwotujq si¢ w czasie i w grani-
cach wyznaczonych przez spoteczne ramy pamieci, w tym pamieci religijne;j.

Zrywanie fancuchow niewolnictwa

Przykuty tancuchami i zrywajacy tancuchy — oto dwa obrazy, ktore czesto,
sekwencyjnie bez poczatku i konca (jak w pytaniu, co bylo pierwsze: kura

327 Uzywam tego terminu w szczegdlnym sensie nadanym mu przez Pierre’a Nore, wyto-
zonym w Les lieux de mémoire. Termin ten zrobil btyskawiczna kariere wykraczajaca poza francu-
skojezyczne pisarstwo Nory. Wybrane rozdziaty jego oryginalnej pracy opublikowane zostaty
w: Realms of Memory, 1-3, [red.] Pierre Nora, Columbia University Press, New York 1996-1998.

328 Rozumiem tu czas w sensie reziméw historycznosci, ktére go stabilizuja i precyzuja jego
zbytnie rozszerzenia, tak jak widzi to Frangois Hartog, Régimes d’historicité, dz. cyt.

329 Paul Ricoeur omawia w sposéb poglebiony wystepowanie terminu ,reprezentacja”
dla oznaczenia przedstawiania tego, co jest nieobecne. Tegoz, La mémoire, I'histoire, I'oubli, dz.
cyt. Jesli chodzi o reprezentacje polityczna w rozumieniu delegowania, patrz zwlaszcza pra-
ce Pierre’a Rosanvalon. Pojecie reprezentacji i jego pierwsze zastosowania w ksiagzce Maurice’a
Halbwachs’a, Les cadres sociaux de la memoire, dz. cyt. Niestety, od czasu analizy struktur spo-
fecznych samego Habwachsa praca ta nie posunela si¢ znaczaco, z braku innej perspekty-
wy jest on dzi$ cytowany przez wszystkich. W ramach seminarium ,Pamie¢ historyczna tutaj
i gdzie indziej: punkty widzenia” zainaugurowalem wymiane na temat religijnych ram pamie-
ci. Wystgpienia autoréw (Mirel Banica, Christian Décobert, Daniele Hervieu-Léger i Philippe
Joutard) moga by¢ odstuchane na wideo.
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czy jajko) wyrazaja aktualno$¢ doswiadczenia wczorajszego niewolnictwa.
Spoleczny kontekst przyblizony w obrazie jest potencjalnie narracyjny lub
performatywny w trybie reprezentacji nieobecnosci, w pamieci dziedziczo-
nej® i w jej (arte)faktach historycznych. Biblijne ramy chrze$cijaristwa, kt6-
rych trafnosc¢ zostata potwierdzona przez te historyczne artefakty, zaklada je-
den z trzech proceséw nadawania sensu pamieci:

— biblijna opowies¢ o niewoli egipskiej, ktéra doprowadzita do zawarcia
umowy miedzy narodem wybranym i jego Bogiem;

- uzycie bariery — ktérej wyrazem sa tancuchy — aby ograniczy¢ prze-
mieszczanie sie niewolnikéw;

— obraz faricuchow, a nastepnie ich symbolicznego zerwania, uzywany
przez abolicjonistéw w ramach ruchu reform spolecznych jako figura przej-
scia od statusu przedmiotu do statusu podmiotu, a takze afirmacji pracy za-
robkowej jako alternatywy dla pracy niewolniczej.

W kazdym z tych elementéw praca pamieci moze si¢ angazowac, ustana-
wiajac obrazy pamieci dziedziczonej okreslajacej droge, wyznaczajacej kurs,
kierunek, w jakim ta pamiec postepuje. Ze wzgledow historycznych nie da sie
opisac i przeanalizowac tutaj chrzescijanstwa i islamu, dwoch réznych ram
pamieci religijnych, na swoj wlasny sposob oferujacych niewolnikom instru-
menty ideologiczne i spoteczne, a czasami nawet polityczne, dla kontesta-
¢ji dehumanizacji, rewindykacji cztowieczenistwa, niekiedy takze w wymia-
rze jednostkowym. Instytucje dwoch monoteizméw oferuja ramy powrotu
do tego czltowieczenstwa, rekonstrukcje tozsamosci, powrot do rzeczywistej
wspolnoty jednostkom rozproszonym przez handel, rozestanym jak elemen-
ty wyposazenia domu, legalnie zdehumanizowanym. Podkreslam ramy, po-
niewaz instrumenty te pochodza skadinad. Nosniki pamieci®*! w ich wta-
snej ramie, materialno$¢ jak piesni, obrazy, gesty, podzielana wrazliwos¢,
ktore, gdy zapanowat monoteizm — zwlaszcza chrzescijanstwo — legly u pod-
staw jej wlasnej gramatyki rekonstrukcji Swiata w jego roznorodnosci i w cza-
sie jego trwania®2. Naukowcy moéwiacy o chrzescijariskim synkretyzmie
zdaja sobie dzi$ sprawe, ze religie zwane ,afrykanskimi” zapozyczyly me-
tody transmisji od religii rewindykujacych si¢ w chrze$cijanistwie3®. Swiat

330 Dziedzictwo oznacza dzié transmisje i reprezentacje elementéw materialnych i niema-
terialnych zbiorowych aktualizacji przesztosci. Obecne w przestrzeni publicznej markery selek-
tywnej obecnosci przesztosci w terazniejszosci kieruja praca pamieci i maja silny wptyw na toz-
samosc.

31 Tu w zwiazku z wpltywem pamieci i nognikami idei i wyobrazen, ktére wykorzystuje-
my. Zob. Ian Hacking, Historical Ontology, Harvard University Press, Cambridge 2004.

332 Wkrétce zaczeto zwracaé uwage na epistemologie wiedzy pozauniwersyteckiej i moz-
liwe stalo si¢ porownanie miedzy podejSciem historykéow hinduskich prowincjonalizujacych
Europe i przesunieciem myslenia religijnego ku uniwersum historycznej kolebki chrzescijan-
skiego monoteizmu.

333 Roger Bastide, Mémoire collective et sociologie du bricolage, ,, L’ Année Sociologique” 1970,
s. 65-108. Takze Marie-Claire Lavabre, Roger Bastide, lecteur de Maurice Halbwachs [w:] Maurice
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atlantycki, okreslany tez Pémocnym¥* (tzw. Czarny Atlantyk w znacze-
niu nadawanym mu przez uczonych®?, ktérzy ukuli ten termin), mniej niz
Potudniowy, jest tego doskonatym przykiladem. To bardziej na pdéinocy niz
na potudniu taricuchy i ich zrywanie strukturyzuja pamiec¢ niewolnictwa i pa-
miec siebie dzisiejszych jako potomkéw dawnych niewolnikéw?36. Ta praca
pamieci poswiadcza szczegdlny ciezar wyobrazen chrzescijaniskiej przeszio-
Sci przefiltrowanej przez historyczne doswiadczenie antyniewolniczych kam-
panii, a nastepnie przez walke o afrykanska niezaleznos¢ i prawa obywatel-
skie Afroamerykanow w USA.

W mniejszym stopniu ten wpltyw wyraznie chrzescijaniskiego kontekstu
(chrzescijaniskich ram pamieci) pojawia si¢ na Potudniowym Atlantyku, gdzie
tzw. religie afrykanskie zajmuja wiecej miejsca. Obraz fancuchow wydaje sie
tez nieobecny w wyobrazeniach na temat niewolnictwa tam, gdzie wiazace
dla wspdlnoty sa muzulmanskie ramy pamieci.

W tym kontekscie za interesujace uzna¢ nalezy przyczyny, dla ktoérych
centralne miejsca reprezentacji niewolnictwa napotykaja na trudnos¢ przyje-
cia dlan perspektywy tancuchow, obecnej w kongijskiej tradycji przedstawia-
nia kolonizagji i dazen Kongijczykdéw do niezaleznosci. Tu ciezar historycz-
ny pracy pamieci, jej ram, jest frapujacy. Spopularyzowane w przemowieniu
Patrice’a Lumumby z 30 czerwca 1960 roku, fundujace radykalne zerwanie
z przesztoscia kolonialna, wyobrazenie tej przeszlosci — obraz faricuchéw —
stalo si¢ Zrédtem ksztattowania pracy pamieci. Nie bylo w tym zadnej niespo-
dzianki dla tych, ktorzy w pierwszych latach XX wieku, w obliczu kampanii
antykongijskiej (de facto przeciw leopoldyniskiemu systemowi eksploatacji
kauczuku), zmobilizowali te same ramy wigczania i ten sam kierunek oskar-
zen co abolicjonisci. Z pewnoscia lokalna pamie¢ tego kraju nie ma stulet-

Halbwachs. Espace, mémoires et psychologie collective, [red.] Yves Deloye, Claudine Haroche, Publi-
cations de la Sorbonne, Paris 2004, s. 161-171.

334 Najbardziej znana i inspirujaca jest w tym wzgledzie ksiazka Paula Gilroya, The Black
Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cambridge 1993.

335 Dzi$ pojecie to jest bardziej kulturowe niz akademickie. Atlantyk Potudniowy juz wkrét-
ce zostal dostrzezony, a to dzieki wspdtdziataniu miedzy Brazylig i Afryka Potudniowa. Zob.
Ana Lucia Araujo, Mémoires de 'esclavage et de la traite des esclaves dans I’ Atlantique Sud: enjeux de la
patrimonialisation au Brésil et au Bénin, dysertacja doktorska, Université Laval, Québec 2007 oraz
Luiz Felipe de Alencastro, Le versant brésilien de I’ Atlantique-Sud 1550-1850, , Annales. Histoire,
Sciences Sociales” 2006/(61)/2, s. 339-382.

336 Pojecie ,wyobrazenia” odtad legitymizowane w naukach spotecznych (zob. Charles
Taylor, Modern Social Imaginaries, dz. cyt.) w zwiazku z pamiecia i historia oraz historig kultu-
rowa, zob. Alon Confino, Collective Memory and Cultural History. Problems of Method, ,, American
Historical Review” 1997/105, s. 1386-1403. Na temat rosnacego zainteresowania pamiecia kul-
turowa, ktéra rozumiem tu w znaczeniu, jakie nadat jej Jan Assmann, zob. tegoz, Religion and
Cultural Memory, dz. cyt. Zatarciu ulegaja granice miedzy pamieciami indywidualnymi i zbio-
rowymi, miedzy rama intelektualng i wyjatkowoscia autora jako tworcy. Na przyktad Karel van
der Toorn, Scribal Culture and the Making of the Hebrew Bible, Harvard University Press, Harvard
2007, sugeruje, ze teksty wywodzace sie ze skryptoriéw epoki Drugiej Swiatyni wyrastaja z uni-
wersum kultury intelektualnej pracujacych tam skrybow.
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niej, zewnetrznej w stosunku do Afryki Srodkowej tradycji. W Kongu byta
to jednak pamie¢ w kontrze do lokalnych skutkéw nauczania i propagandy
misyjnej, pamie¢ walki z niewolnictwem, z cywilizacyjng kolonizacjg, ktorej
nosnikiem byto tamtejsze chrzescijaristwo’?. Pamie¢ lokalna kolonizacji kon-
struowata si¢ wiec wokot tancuchéow jako ich inwersji, jako znaku wyzwo-
lenia, gdy zerwanie owych tancuchéw zapowiadato koniec handlu niewol-
nikami, a w istocie koniec pracy na rzecz kolonizator6w>®. Nie jest to wiec
paradoks, ze taiicuch i jego zrywanie obsesyjnie organizowaly pamiec¢ poli-
tyczna, cho¢ tylko na lewym brzegu rzeki Kongo, a doktadniej w jej dorzeczu,
a wiec na terytorium dawniejszego Konga Belgijskiego.

Spoteczne ramy pamieci miaty tu silny wplyw, ale i zmienny kierunek
okreslajacy relacje pomiedzy reprezentacja i pamiecia doswiadczen prze-
sztosci (dziedzictwo jako odpowiednik quasi-historycznej pamieci w randze
tego, co jest wspominane), miedzy btyskiem uznania (powrotu do tego, na co
nigdy nie bylo szans) i narracja czy performansem taczacymi pamiec z praca
tozsamosci. To 6w btysk uznania zdecydowat o przejsciu do reprezentacji pa-
mieci w sensie politycznym. Martwi pozostali na swoich miejscach, podczas
gdy reprezentujacy ich zywi w jednej chwili, wraz ze zniesieniem niewolnic-
twa, wybrani zostali jako ich postancy. Ta praca pamieci (w tym takze praca
zapomnienia czasu i historii) uczynila jej producentéw widzialnymi i styszal-
nymi, pozwolita im zaistnie¢ w przestrzeni publicznej i utatwita cyrkulacje
ich pamieci.

We wladzy zapomnienia

Pojecie pamieci odsyla nas do zapomnienia, niezbednego, aby dostrzec dzi-
siejsza aktualnos¢ handlu ludzmi i niewolnictwa. Jest to przede wszystkim
zapomnienie dobrowolne, tak indywidualne, jak i rozpowszechniane w dro-
dze dziedziczenia. Zapomnienie, Ze bylo si¢ niewolnikiem, okreslito tozsamo-
$ci spoteczne, kulturowe i polityczne rewindykowane zaréwno przez jednost-
ki, jak i grupy. Dziatajaca jak kosmiczna czarna dziura pamiec¢ przechwycita
zapomnienie, podobnie jak wchioneta wszystkie inne pamieci, pozbawiajac
sie doswiadczenia siebie samej i pozostawiajac w tym miejscu wypetniong
przemocs, ziejaca pustka otchian. (Re)konstrukcja tozsamosci (re)fundowa-
ta zatem wspdlnote zmuszona jednak pretendowac do innej pamieci, bardzo
czesto wirtualnej, ze oto jest sie¢ wybranym przez Boga, ktory doswiadcza
tych, ktorych mituje, lub Ze jest sie fundatorem cywilizagji i religii przesla-
dowanym przez uzurpatoréw. Atrakcyjnosc tej czarnej dziury zapomnienia
i sita uprzedzen rasowych narzucajacych rownowaznos¢ miedzy niewolni-

337 Martin Kalulambi Pongo, Etre Luba au xx¢ siécle, Khartala, Paris 1997.
338 Bogumit Jewsiewicki, Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt.
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kiem, czarnym i stugg uniemozliwita kapitalizacje tozsamosci niewolnikow
i ich potomkdéw. Na obszarach poza bezposrednig kontrola wlascicieli czy to
muzyka, taniec, czy religie — kreacje jednostek i ich cyrkulacje spoteczne, zna-
lazty wzmocnienie w niedarwinowskim podziale przebiegajacym bardziej
w porzadku horyzontalnym niz wertykalnym®. Fenomen amerykanskiego
Jpassing”3* (,produkt” spotecznych i politycznych ram pamieci, okreslaja-
cych jako ,,czarna” kazda osobe majaca chocby jednego przodka ,,czarnego”,
bez wzgledu na czasowe i przestrzenne oddalenie od afrykanskich korzeni)
oferuje przykiad pracy pamieci pod przemoznym wplywem zapomnienia.
Gdy nalezy zapomnie¢ nie tylko pamie¢ przodkéw w ich egzystengji afrykan-
skich niewolnikéw, ale takze usunac¢ 6w specyficzny marker (niekoniecznie
tak samo pracujacy gdzie indziej na $wiecie), a mianowicie dziedzictwo histo-
rycznej kondycji niewolnika, jakim jest kolor skory*.

339 Dzi$ niebezpiecznie jest uzywaé poréwnan biologicznych, zwlaszcza gdy méwi sie
o niewolnictwie. Niemniej jednak proponuje dopusci¢ tu mysl, ze wielka twdrczos¢ kulturalna
(wlaczajac religijna) mogta wynikaé po czesci z tego, ze bardzo wiele oséb znalazlo si¢ (zwtasz-
cza w USA i Brazylii) w sytuacji, ktéra sprzyjata horyzontalnemu transferowi informacji od
jednej osoby do drugiej, poniewaz struktury spoleczne i polityczne kanalizowaty wiasnie te
transfery w obrebie wspdlnoty, dlatego znaczacy transfer wertykalny nie byl mozliwy. W odpo-
wiedzi na dehumanizacje niewolnicy tworzyli uniwersum kulturowe o wielkim bogactwie i na-
tezeniu. Dwa wieki p6zniej, wykorzystujac globalizacje, ktora opiera si¢ gtéwnie na transferach
horyzontalnych, spotecznosci migrantéw réwniez tworczo korzystaly z transferéw poziomych.
Relacjonujac prace biologa Carla Woese, Freeman Dyson pisze: , Kultury rozprzestrzeniajq sie
przez horyzontalny transfer idei bardziej niz w drodze dziedziczenia genetycznego. Ewolucja
kulturowa biegnie tysiac razy szybciej niz darwinowska, wprowadzajac nas w nowe obszary
kulturowej wspotzaleznosci, ktora nazywamy globalizacja”. Za: Freeman Dyson, Our Biotech
Future, ,New York Review of Books”, 17 lipca 2007, s. 6. Zob. takze artykut: Nigel Goldenfeld,
Carl Woese, Biology’s Next Revolution [online], http://arxiv.org/abs/q-bio/0702015v1 [dostep
01.06.2016].

340 Passing” zostato obszernie oméwione w przypadku takich gatunkéw jak autobiogra-
fia przez Jamesa Weldona Johnsona czy historia rodzinna (praca Jamesa M. O'Toole); w literatu-
rze (Nella Larsen), w licznych analizach literatury i kultury amerykanskiej, m.in. przez Gayle’a
Walda czy Elaine K. Ginsberg. Czasami, jak u Katleen Pfeiffer, widzimy je jako ekspresje indy-
widualizmu, nieprzypadkowo podjeta prace pamieci i zapomnienia (James Weldon Johnson,
The Autobiography of an Ex-Coloured Man, Sherman, French & Co, Boston 1921, [powtdrne wyda-
nie 1995]; James M. O'Toole, Passsing for White. Race, Religion, and the Healy Family, 1820-1920,
University of Massachusetts Press, Boston 2003; Nella Larsen, Passing, Pinguin, Paris 1999, nowe
wydanie; Gayle Wald, Crossing the Line. Racial Passing in Twentieth Century U.S. Literature and
Culture, Duke University Press, Durham 2000; Passing and the Fictions of Identity, [red.] Elaine
K. Ginsberg, Duke University Press, Durham 1996; Katleen Pfeiffer, Race Passing and American
Individualism, University of Massachusetts Press, Boston 2003).

341 Specyfikq amerykanska jest instytucjonalizacja na skutek télescopage miedzy kondycja
polityczna wykluczenia z obywatelstwa (najpierw status niewolnictwa, a nastepnie skolonizo-
wanego panstwa) i pojawieniem sie mniej lub bardziej generalnie, przynajmniej na Zachodzie,
koloru skoéry. Zob. Myriam Cottias, La question noire. Histoire d"une construction coloniale, Bayard,
Paris 2007. Pisze Zachdd, poniewaz zgodnie z reguta cytowana przez haitanskiego dyktatora
Frangois Duvaliera ta sama kropla krwi przodka, ktdra czynita dana osobe czarna w Stanach
Zjednoczonych, robita z niej osobe biata na Haiti.
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Negujac te dwa oblicza dziedzictwa niewolnictwa (przemieszczanie si¢
i kolor skdry naturalizowany przez urasowienie), ,passing” przeksztalca sie
w zapomnienie, w pewne niewidzialne, ale jakze trudne do zniesienia dzie-
dzictwo. Poszukujac realnosci tych dwoch obliczy dziedzictwa, w tym pamie-
ci zapomnienia przodkow jako niewolnikdw i pamieci wykluczenia odziedzi-
czonego przez ogot spoteczenstwa, w tym potomkdéw wiascicieli, ta podwdjna
negacja nieuchronnie upamietnia to, czemu usituje zaprzeczyc.

»Passing” nie jest przy tym unikalne. W nizszych warstwach spotecz-
nych mobilno$¢ spoteczna®®?, tu potomkéw chtopéw panszczyznianych (sy-
now i corek chtopskich w Europie Wschodniej), lub integracja potomkow zy-
dowskich rodzicéw (Marroni) doprowadzita do postaw bliskich ,passing”.
Zapomnienie historii oraz odmowa pamigtania tego zapomnienia miaty
wprost doprowadzi¢ do patrymonializacji dwdch obliczy pietna, tego, kto-
re grozito wykluczeniem wskutek pogardy i tego, ktére zostato pogrzebane
przez zapomnienie.

Takie zapomnienie generuje wlasna prace i dysponuje wlasna pamiecia,
dwoma elementami, ktére sg ze soba nieroztaczne. Pamigc¢ transmituje czasa-
mi pewien sekret, przewaznie wspdlny i podzielany wbrew sobie, konstytu-
ujacy gleboko prawdziwy akt reprezentacji tozsamosciowej, gdy nieobecnos¢
naklada sie na terazniejszo$¢, produkujac efekt déja vu i dopasowujac prze-
sztos¢ do terazniejszosci na wzdr rosyjskich matrioszek. To zapomnienie za-
wiera materialnos¢/historycznos¢ podwojnego dziedziczenia: bycia niewol-
nikiem w przesztosci i zapomnienia tego faktu. Oba trzymane sa w ukryciu,
gdy jednak odstania sie jedno z nich, dziata tez i drugie. Takie zaktualizowane
zapomnienie , eksploduje” jak fajerwerki, uwalniajac inne zapomnienia, ktore
zawieraja si¢ jedne w drugich i naktadaja sie na siebie jako dziedzictwo o wie-
lu obliczach. Tak pracuje anamnesis.

Dziedzictwo handlu niewolnikami i niewolnictwo prowadzi do pewnej
specyficznej pracy pamieci (i w konsekwencji rowniez jej miejsc pamieci) be-
dacej splotem pamieci i zapomnienia, a nade wszystko oskarzycielskiej i bo-
lesnej pamieci tego zapomnienia. Pisze o pewnej specyficznej pracy pamieci,
poniewaz wynika ona gltéwnie z czasu i kondycji samego zapomnienia. Praca
pamieci ofiar Holocaustu — sprzeczny z logika model wspdtczesnego prze-
mystu pamieciowego (paradoksalny, poniewaz zostat zbudowany jako po-
jedyncze wydarzenie®*®) — wlacza réwniez zapomnienie jako cze$¢ pamieci
ocalonych i ich potomkow, a takze pamieci panstwa Izrael, ktora zostata spa-
trymonializowana jako jego dziedzictwo. W tym przypadku niewolnictwo,
czas jego zapominania i sita odmowy/zatarcia, utrwalone przez nastepne po-

342 Dla Stanéw Zjednoczonych zob. Gwendolyn Audrey Foster, Class Passing. Social Mobility
in Film and Popular Culture, Southern Illinois Press, Chicago 2005.

343 76b. Nicole Lapierre, Le cadre référentiel de la Shoah, , Ethnologie Frangaise” 2007/(37)/3:
Mémoires plurielles, mémoires en conflit, s. 475-482.
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kolenia, krystalizowato zapomnienie dziedzictwa zewnetrznego wykluczenia
i wewnetrznego wycofania. Kultura popularna, wiaczajac religijna, przez dtu-
gi czas oferowatla bezpieczny grunt, na ktérym praca pamieci i zapomnienia
sprzegaty sie z tozsamoscia. Bardziej niz kiedykolwiek, kazda inna zbiorowa
praca pamieci i zapomnienia (poruszona przez cicha pamie¢ zapomnienia —
patrymonializacja) znalazta si¢ w centrum pracy pamieci handlu niewolni-
kami i niewolnictwa. Bedaca nosnikiem tego dziedzictwa stygmatyzacja ra-
sowa uczynita je, poprzez nadanie mu obywatelstwa, , widzialnym”34, a to
dlatego, ze bylo ono ,organiczne” i ,naturalne”. W ten sposob spotecznie
produkowane urasowienie jako dziedzictwo niewolnictwa przyniosto zapo-
mnienie jego historii i dato rozgrzeszenie wystepujacym na jego scenie akto-
rom. Zamiast artefaktu powstatego w wyniku dobrowolnych dziatani ludz-
kich pojawito sie zapominanie wtasnej historii, a handel niewolnikami stat
sie¢ demonstracja nieréwnosci biologicznej i nierdwnosci przeznaczenia (prze-
klenstwo Chama), obu ,naturalnych”. Ta ,naturalizacja” dziedzictwa niewol-
nictwa nie bylaby mozliwa, gdyby nie zapomnienie historii. Oto dlaczego
pamiec¢ handlu niewolnikami i niewolnictwa organizuje si¢ wokét zapomnie-
nia — prawdziwej czarnej dziury, ktdra wchionela przesztos¢ [jej pamiec i pa-
miec zapomnienial].

Wielos¢ pamieci i zapominania

Wskazanie na centralng role pracy zapomnienia pozwala zaproponowac pe-
riodyzacje i przestrzenne rozmieszczenie pracy pamieci, wskazac¢, gdzie i kie-
dy rozciaga si¢ wladza zapomnienia.

Na poczatek trzeba rozrdéznic kilka przestrzeni, ktére si¢ na siebie nakta-
daja, ujawniajac role spotecznych ram pamieci (zwtaszcza ram religijnych)
w ich wyodrebnianiu. Najbardziej znang sposrdd tych przestrzeni jest Czarny
Atlantyk (Atlantyk Pétnocny), a dalej Atlantyk Poludniowy, Karaiby, wyspy
Oceanu Indyjskiego (Mauritius, Reunion, Madagaskar) — gdzie pamig¢ nie-
wolnictwa [re]konstruuje si¢ w opozycji do czasowej pracy kontraktowej l'’en-
gagisme3*® — i w przestrzeni muzulmanskiej (a to dlatego, ze bycie niewolni-
kiem oznaczato bycie bardziej niewiernym anizeli czarnym, podczas gdy po-

344 Raz jeszcze podkreslam, ze ta specyfika jest wzgledna, w znacznym stopniu przenie-
siona dzieki instytucjonalizacji segregacji rasowej. Przypomnijmy, ze w Europie Centralnej
i Wschodniej marginalizacja chtopéw, potomkéw chtopéw panszczyznianych, Zydéw i takze
Romoéw roéwniez doprowadzita do zracjonalizowania rzekomego typu fizycznosci ich poprzed-
nikéw. To byly ewidentnie inne wybiegi naturalizacji historycznego dziedzictwa stygmatyzuja-
ce miedzy innymi ze wzgledu na sposéb mdéwienia, maniery etc.

345 Engagisme — forma pracy zarobkowej pracownikéw bedacych rdzennymi mieszkaricami
kolonii (dawnych niewolnikéw) lub imigrantéw pochodzacych gtéwnie z Afryki, Indii lub Azji.
Por. M. Solarska w wyjasnieniach do tekstu poprzedzajacego.
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tomek czarnego niewolnika, a nawet on sam po nawréceniu, mogt wyzna-
wac Allaha). Na tym poziomie lokuje si¢ reszta kontynentu afrykanskiego, co
nie oznacza, ze tak wyrdznione przestrzenie wyczerpuja réznice wewnetrz-
ne, jakie zachodza w pracy pamieci i zapomnienia. Charakterystyczny dla
Afryki jest brak naturalizacji (uznania dla) stygmatyzacji, ktéra tkwi glebo-
ko w swiadomosci spolecznej i okresla spoteczny i polityczny charakter pra-
cy pamieci ze wzgledu na niewolnictwo jako dziedzictwo kolektywne i indy-
widualne.

Wielokrotne naktadanie si¢ i tzw. efekt teleskopowy zachodzace miedzy
pamiecia bycia skolonizowanym (zwtaszcza prawo obywatelskie w syste-
mie francuskim i status miejscowych skolonizowanych przez Belgdéw) i by-
cia przedmiotem handlu niewolnikami®¥, przenika do przestrzeni publicz-
nej wraz z pamigciami niewolnictwa (a wlasciwie niewolnictw), wobec réznic
spolecznych, ktore powstaja wewnatrz (arystokracja wojskowa, niewolni-
cy etc.). Catkiem niedawna patrymonializacja pamieci handlu niewolnika-
mi, zwlaszcza wzdtuz wybrzeza Atlantyku, ponownie potaczyta kontynent
i przestrzenie atlantyckie, zmieniajac ten obraz.

Periodyzacja historyczna pozwala na podkreslenie transformacji ram spo-
fecznych i ich wptywu na prace pamieci i zapomnienia. Zniesienie niewol-
nictwa, podobnie jak niepodleglos¢ Haiti, zbyt dlugo lekcewazone przez hi-
storykdw, stanowia pierwsza reprezentacje tego, co stalo sie przeszloscia.
Nastepnie przez co najmniej pot wieku — miedzy koricem kampanii antykon-
gijskiej i niepodlegtoscia afrykanska (dokladnie sg to dwie wojny $wiatowe
i okres miedzywojenny) — pamiec¢ przyjela forme zapomnienia®’. Od tego
czasu transnarodowy proces uznania, reparacji i pelny dostep do praw oby-
watelskich zakresla kontury ramy powrotu pamieci, ktéra budzi zapomnie-
nie. Proces ten jest powolny, rozwijajacy sie przez kilka dziesigcioleci, po-
czynajac od walki o prawa obywatelskie w USA, poprzez niestawe pamieci,
ze byto sie niewolnikiem (na co odpowiedzig jest ,black is beautiful”), az po
stygmatyzacje dawnych wtascicieli i handlarzy niewolnikow. W tym czasie
pamiec¢ Holocaustu jest wywotana tylez jako model uznania zbrodni przez
spoteczenstwo jej sprawcoéw3#, co takze jako $wiadectwo rewaloryzacji toz-

346 Artykulacja tych interferencji miedzy pamiecia bycia niewolnikiem i bycia skolonizowa-
nym inaczej dziata na Karaibach i na Oceanie Indyjskim, miedzy innymi ze wzgledu na to, ze
niegdysiejsi wlasciciele stali sie tam osadnikami, podczas gdy w Afryce stali sie oni czescig tych
samych spolecznosci co niewolnicy, a handlarze zamienili si¢ w osadnikow.

347 Jest charakterystyczne, ze ogromna dokumentacja pamieci niewolnictwa, tak oral-
na (dzieje przodkdéw niewolnikow), jak i fotograficzna oraz malarska, zebrana lub wykonana
w Stanach Zjednoczonych podczas Wielkiego Kryzysu i keynesowskiej interwencji paristwa
w celu wsparcia konsumpgji — musiata czekac do lat 60. i 70. XX wieku, aby przebi¢ sie do sfe-
ry publicznej. W Brazylii stowem-kluczem jest utopia czy raczej zastona dymna, jaka byta , de-
mokracja rasowa”.

348 Zob. Daniel Levy, Natan Sznaider, Menory Unbound. The Holocaust and the Formation of
Cosmopolitan Memory, ,,European Journal of Social Theory” 2002/(5)/1, s. 87-106.
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samosci, ofiar i ich nastepcéw wymagajacych zadoscuczynienia moralnego
i materialnego.

Oprocz periodyzadji, ktorg badania historyczne wniosty do pracy pamie-
ci, wazna jest tez blizsza identyfikacja kilku specyficznych orientacji perio-
dyzacji pracy pamieci. Najbardziej wspolczesna z nich (i najbardziej istotna
dla analizy pracy pamieci, poniewaz nadal dziala) odnosi si¢ do rewalory-
zadji pracy w rozumieniu pracy optacanej przez kogos innego. Do czasu gdy
doswiadczenie niewolnictwa czynito z cztowieka towar, fakt, ze na poczatku
epoki industrialnej stat si¢ on sila robocza krazaca na rynku, byt postrzegany
jako metamorfoza niewolnictwa, gdy niewazne byto, czy wtasciciel posiadat
cztowieka, czy kapital. Abolicja niewolnictwa nie pozostawiata innych moz-
liwosci przetrwania jak sprzedaz siebie jako sity roboczej komus innemu; to
bylo doswiadczone i jest rozpamietywane jako niewolnictwo. A zatem kolo-
nizacja jest rozpamietywana jako pewien sposdb utrwalania niegdysiejszego
niewolnictwa.

Od niedawna reprezentacja pracy ulega zmianie. Korzystanie z praw
obywatelskich uwzglednia réwniez wymog rownosci w zakresie dostepu do
rynku i warunkow pracy. Otrzymanie pracy zgodnej z kwalifikacjami jest jed-
nym z testow pelni obywatelstwa. Jednoczesnie pamig¢, Ze sie byto niewol-
nikiem, przestaje by¢ nosnikiem niestawy, a nawet stala si¢ zrédtem uznania
dla kapitatu spotecznego, kulturowego i politycznego. Nie sposdb jest separo-
wac (re)waloryzacje pamieci niewolnictwa od rewindykacji zado$¢uczynienia
w sensie ekonomicznym, moralnym i politycznym. Troche dlatego, ze w spo-
teczenstwach konsumpcyjnych respekt jest coraz mniej kwestig honoru i co-
raz bardziej efektem udziatu w rynku dobr i ustug. Praca wiaze si¢ z respek-
tem o tyle, o ile umozliwia jednostce zajecie okreslonego miejsca w przestrzeni
publicznej, gdzie 6w respekt negocjuje si¢ na polu konsumpcji. Tylko jeden
przyktad, w Brazylii w ramach obywatelskiego performansu o podtozu reli-
gijnym pojawia sie¢ symboliczny statek handlarza niewolnikow, ma miejsce
waloryzacja nowej tozsamosci czarnego uwolnionego od ideologii ,demokra-
cji rasowej”. Jednak miejsce pamieci, ktdre ustanawia taki statek wyrysowany
na powierzchni ziemi, jest w istocie , wlasng”3* strategia rewindykacji petne-
go obywatelstwa, facznie z uznaniem udzialu dotychczasowej pracy w zbio-
rowym bogactwie i wymogiem réwnosci na rynku pracy. W centralnej Afryce
generacja postniepodleglo$ciowa krytykuje poprzednikéw za to, ze wykonu-
jac dobrze swojq prace w czasach kolonialnych, skonsumowali jej rezultaty,
nic nie zostawiajac dzieciom. Gleboka przepas¢ miedzy generacjami, zwtasz-
cza w spotecznosciach miejskich, wyraza si¢ w tym, ze pamie¢ kolonizacji ma
tam te sama range co pamigé pracy3>.

349 Termin ten zaczerpnatem od Michela de Certeau; oznacza on réwniez miejsce, ktérego
kontrola jest warunkiem przejscia od taktyki do strategii.

350 Le travail hier et aujourd hui. Mémoires de Lubumbashi, [red.] Donatien Dibwe dia Mwembu,
Bogumit Jewsiewicki, L’'Harmattan, Paris 2004.



128 CZESCIIL (NIE)PAMIEC NIEWOLNICTWA

W obliczu historii, ktdra nie byla zarezerwowana dla niewolnikéw i ich
spadkobiercéw, a dobra byty wlasnoscig osob trzecich, w najlepszym razie
obcego, zwigzki miedzy zapomnieniem i ich pamieciq musialy zosta¢ zerwa-
ne wobec rekompozycji przeszlosci, poczynajac od ich doswiadczen. Praca
pamieci jest wiec niezbedna, aby ,,rozpoznac je jako ich przesztosc i dziedzic-
two”, tak aby nigdy wiecej nie dziatali , bez pamieci i bez wiary, ludzie swo-
ich czaséw”3!.

Z jezyka francuskiego przetozyta Izabela Skorzynska

351 Michele Baussant, Penser les mémoires, ,,Ethnologie Francaise” 2007/(37)/3: Mémoires plu-
rielles, mémoires en conflit, s. 394. Przywotany cytat pochodzi od Alberta Camus, Le premier hom-
me, Gallimard, Paris 1994. Jest to rowniez okazja, aby przywota¢ kolokwium zorganizowane
przez Chaire de recherche du Canada, ktorego bytem profesorem tytularnym; wystapienia zo-
staty opublikowane pod redakcja Michele Baussant, Du vrai au juste, Presses de 1'Université
Laval, Québec 2005.



Pamiec historyczna
i reprezentacje nowych narodow w Afryce

O wiele gorzej jest zy¢ bez przeszlodci niz bez przysztosci®®.
Elie Wiesel

Jesli czekates 300 lat na oddanie glosu,
czymze jest jeszcze piec godzin stania w deszczu! 3%

afrykanski wyborca, ,,Cape Times” 1994

Wprowadzenie

Niniejsze rozwazania nad relacja pamieci i historii w afrykanskiej prze-
strzeni publicznej rozpoczne od krotkiej refleksji na temat stosunku po-
miedzy dyskursem o przesziosci oraz miedzynarodowym kontekstem poli-
tycznym, gdzie dokonuje sie rekonfiguracja reprezentadji paristwa i narodu®+,
Jesli wezmie si¢ pod uwage role konstruktow konsensualnej polityki (dziata-
nie obywateli), ktore nardd francuski realizowat od czasu Rewolugji, to teksty
Nory nalezatoby rozwazac¢ w taki sam sposob jak teksty Renana: kazda jed-
nostka egzystuje w sferze pamieci narodowego sentymentu danego czasu®®.
Przyktad Francji pozwala réwniez odnalez¢ zrédta idei politycznego samo-
stanowienia, ktore wywodzi swa tre$¢ z nowoczesnosci i dyskursu antykolo-
nialnego. W literaturze przedmiotu jest to kanoniczny przypadek przeciwsta-
wienia niemieckiego i francuskiego modelu panstwa, przy czym oba modele
stanowia raczej typy idealne niz rzeczywistos¢ historyczna. Pozwole sobie
podkresli¢ roznice miedzy dwiema konstrukcjami narodu: nacechowana hi-
storyczna ciagloscia oraz przekraczajaca wilasne nieciagltosci. Rozréznienie to

32 Cytat ten otwiera ksigzke: Hermann Giliomee, The Afrikaners. Biography of a People,
Virginia University Press, Charlottesville 2003.

353 ,Cape Times”, 28 kwietnia 1994.

354 Przypisuje tytutowemu terminowi ,reprezentacja” dwa znaczenia: 1. ustanawiaé ko-
go$ w zamian; 2. uobecniac nieobecne w terazniejszosci. Zob. Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire,
l'oubli, dz. cyt.

355 pPierre Nora w Les lieux de mémoire, 1, [red.] tenzZe, Gallimard, Paris 1997, s. 257, pisze:
»wielka skuteczno$¢ tradycyjnego nacjonalizmu [...] daleka jest od wyczerpania narodowych
sentymentow, przeciwnie zywiotowo je wzmaga” [thum. 1.S.].
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stanowi co$ wiecej niz tylko przeciwstawienie prawa ziemi i prawa krwi, al-
bowiem umozliwia uzycie typoéw idealnych Frangji i Niemiec w refleksji nad
niedawnym wykorzystaniem pamieci historycznej w rekonfiguracji narodu.
W nowym kontekscie miedzynarodowym mediatyzacja w sferze publicznej
powotluje si¢ bowiem na ,,nowe” przedstawienia narodu.

Od potowy XIX wieku i przez caly wiek XX transformacje systemu mie-
dzynarodowego warunkowaty legitymizacje suwerennosci, przez co wply-
waty na subtelna rownowage polityczna pomiedzy obywatelami i kontrola
ze strony wladzy®¢. Za sprawa pewnych historycznych powoddw przypisy-
wanych roli chrzescijanstwa narracja historyczna dlugo stuzyta jako sposéb
przedstawienia relacji obywateli w stosunku do przesztosci i narodu. Wraz
z koncem XX wieku kryzys narracji oznaczal wyczerpanie formy publicznej
reprezentacji, cho¢ bez rzeczywistego zakwestionowania twierdzenia o su-
werennosci narodu. Prorocy postmodernizmu wzieli zmiane w formie i ska-
li tych proceséw jako kryzys tresci. Wielka Narracja zostata wyczerpana jako
forma publicznej legitymizacji suwerennosci, niemniej jednak w przestrzeni
prywatnej ma si¢ ona lepiej niz kiedykolwiek; stata si¢ niejako srodowiskiem
naturalnym dla politycznej inscenizacji niepanstwowych podmiotow, takich
jak wspolnota. Narracja podlega ,,demokratyzacji”, dlatego tez rozne opowie-
$ci wedruja w poszukiwaniu audytorium. Wraz z zestawieniem stosunku do
przesztosci w postawie historyka z osobista pamiecia indywidualng autory-
tet pierwszego upada, przez co nie wplywa juz ani na narracje legitymizujaca
wladzeg, ani na narratorow; odtad podmiot jest obecny jako swiadek jego lub
jej doswiadczenia.

Jak podkresla Frangois Hartog®”, w zachodniej tradycji historyk dystan-
suje sie od swiadkow. Oddzielenie to uzasadnia prace historyczna i stano-
wi podstawe dla historycznego krytycyzmu. Historyk wydobywa informa-
cgje ,historyczne” ze sladow (jak np. opowiesci sSwiadkéw), okresla porzadek
informagji, ktory analizuje i poddaje krytyce. Nastepnie poprzez zmiane
optyki historyk konstruuje narracje, ktorej prawdziwym tematem jest histo-
ria (opowiadanie w imieniu narodu), nie za$ juz same historyczne podmio-
ty. Swiadek dokonuje cudu pamieci i uobecnia do$wiadczenie, ktére choé jest
przeszle, ukazuje swoja realnosc jako przeciwstawna wirtualnej rzeczywisto-
$ci medium.

Wraz z koncem XX wieku zauwaza sig, iz moment postmodernizmu nie
oznaczat bezposrednio kryzysu autorytetu narracji, poniewaz byt on raczej
pewna jego mutacja. Sfere publiczng zmienito przeniesienie wladzy z narrato-
ra na arbitra rozpowszechnianych narracji. Narracja swiadka pojawita sig, za-
nim madgt on zapanowac nad zasiggiem swojego , gtosu” i dostepem do audy-

356 Pojawienie si¢ wraz z koricem XX wieku ,trzeciej sity”, poczatkowo tworzonej przez
liczne organizacje wewnatrz stowarzyszen miedzynarodowych, a nastepnie przez organizacje
pozarzadowe, stanowi doskonaly przyklad globalnego imperializmu obrotu informacja oraz
kultura wolnego czasu.

357 Frangois Hartog okresla go rewolucyjnym. Zob. tegoz, Régimes d’historicité, dz. cyt.
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torium. Stad tez media w duzej mierze odpowiadaja za transformacje sposobu
rozpowszechniania informacji. Klerkowie wykladajacy Historie z wywyzszo-
nej katedry utracili wladze okreslajaca waznos¢ odniesienia do czasu na rzecz
potegi audiowizualnosci, ktora kontroluje zakres tego, co w sferze publicznej
jest mowione, styszane czy widziane. Mimo Ze $wiadkowie wydawali sie by¢
bardziej wiarygodni niz historycy, medium nowego dyskursu audiowizual-
nego pozostawiato narracje jedynie pozornie nietknieta. Swiadkowie, podob-
nie jak historyk, réwniez opowiadali to, co , rzeczywiscie” si¢ wydarzyto, tyle
ze z innych powoddw. Historyk reprezentuje panstwo-nardd, swiadek zas
zajmuje stanowisko istoty ludzkiej , bez cech szczegdlnych” i wprowadza do
terazniejszosci nardd jako wspolnote. Chociaz ludzki swiadek nie specjalizuje
si¢ w wiedzy na temat istoty ludzkiej, to jednak mowi prawde potwierdzona
autentycznoscia wlasnego doswiadczenia. Nawet gdy swiadek kiamie, jego
stowa pozostaja autentyczne, poniewaz opisuja doswiadczenie. Zamknigcie
si¢ na stowa Swiadka jest rownoznaczne z wyniesieniem kogos ponad ludz-
kos$¢ i uczynieniem go odpowiedzialnym za dyskryminacje grupy, ktora re-
prezentuje Swiadek. Dlatego tez nowoczesna sztuka projektuje pojecie auten-
tycznosci, aby uchroni¢ sie przed arbitrazem sadu estetycznego. W pojeciu
autentycznosci substancjalizuje si¢ percepcje Swiadka i jego narracje.

Rozszerzanie sie audytorium i ukonstytuowanie si¢ bezpanstwowych
podmiotéw politycznych zostato przeprowadzone na gruncie uznania uni-
wersalnosci praw czlowieka oraz nieaplikowalnosci praw stanowionych
w zakresie zbrodni. Jako istota ludzka bez cech szczegdlnych swiadek repre-
zentuje wspodlnote. Rigoberta Menchu stanowi prawdopodobnie pierwszy
przypadek, gdy swiadek-kobieta zostal powszechnie uznany za reprezen-
tanta, ktory zapewnit swojej wspolnocie obecnos¢ w swiecie (mimo jej mar-
ginalizacji w przestrzeni i czasie), utrzymujac wtasne doswiadczenia dzigki
mandatowi wspdlnoty. Rozwazania Pierre’a Nory w Les lieux de mémoire®> po-
$wiecone pojeciu pokolenia rozumianego jako wspdlnota doswiadczen i pa-
mieci umozliwiajg rowniez analize innych wspdlnot, jak np. przeznaczenie,
duch, przeszte cierpienie, aktualna dyskryminacja etc. Zbiorowosci posiada-
ja swoich rzecznikéw, ktdrzy zostali upowaznieni do roli swiadkow dzieki
wspolnemu doswiadczeniu i pamieci lub za sprawg pogwalcenia praw po-
przednich pokolen. Zadaniem rzecznikdw wspdlnoty jest odzyskanie praw
politycznych, ktére musza zosta¢ utrzymane dla przywrocenia uznania, re-
paradji i restytucji utraconych débr3%.

Uwazam, Ze negocjacje polityczne (lacznie z uciekaniem si¢ do przemo-
cy), ktére miaty miejsce na kontynencie afrykanskim, nalezy odczytywac na
tle tych przemian. Na arenie miedzynarodowej legitymizacja podmiotu opie-
ra si¢ na formach upowaznienia, ktore legitymizuja ciagtosc¢ badz nieciagtosc

358 [ es lieux de mémoire, 2, dz. cyt., s. 2975-3015.

359 Achille Mbembe, Essai sur le politique en tant que forme de la dépense, ,,Cahiers d’Etudes
Africaines” 2004/1-2 (173-174): Réparations, restitutions, réconciliations entre Afriques, Europe et
Ameériques, s. 173-174.
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srodkow dla jego wlasnej emergencji. W naszej epoce, bardziej postrewolucyj-
nej niz postmodernistycznej, legitymizacja cigglosci wydaje sie by¢ bardziej
preferowana. Strategie i argumenty legitymizujace reprezentacje podmiotu sg
wypracowywane i wzmacnianie w odniesieniu do sceny polityczno-medial-
nej. W innych epokach liczyta si¢ natomiast jedynie reprezentacja polityczna,
tj. aktualna mediatyzacja, ktdra wartosciuje efekt autentycznosci, jak rowniez
obecnos¢ nieobecnych oddalonych w przestrzeni lub czasie.

W niniejszym tekscie podejme problem podmiotowosci w Afryce wraz
z résumé mojej wymiany pogladéw miedzy mna i Achille Mbembe3*? doty-
czacej reprezentacji siebie w dyskursie afrykanskim. W ramach tradyecji kar-
tezjanskiej twierdzi sie, iz kazda istota ludzka jest naturalnie zdolna do tego,
aby wyrazac¢ swoja tozsamosc. Jak stwierdza Descartes, kazdy cztowiek jest
zdolny do osiagnigcia Prawdy bez potrzeby odwolywania si¢ do autorytetu.
Lecz idac ta droga, wpadamy w putapke: aby dojs¢ do Prawdy, nalezy zasto-
sowa¢ metode. Mbembe sugeruje, ze metoda wyrazenia tozsamosci jest nar-
racja. Czy wobec tego jest mozliwe, aby opowiadac siebie bez zawladnigcia
czasem? Deleuze, ktorego cytuje Mbembe, okresla czas jako klucz do znacze-
nia subiektywnosci: nie mozna mys$le¢ i dziata¢ jako podmiot bez opanowa-
nia czasu pojetego jako wymiar jego/jej doswiadczenia. Ostatecznie tradycja
bliskowschodnich religii monoteistycznych opanowuje tozsamos¢ podmiotu,
ktora odnosi si¢ do czasu narracji, a narracje odsyta do Ksiegi dopuszczajacej
konwersje. Podmiotowos$¢ rozpoznana explicite przez podmiot jest mu impli-
cite zabrana przez narracje, gdyz w przeciwnym wypadku podmiot musiat-
by wyjs¢ poza czas narracji i historii. Aby rozpoznac absolutng suwerennos¢
Laski, podmiot transformuje czas do momentéw jej dyskretnych manifesta-
¢ji. W ten sposob przywilej boskiej wladzy zanika, natomiast przesztos¢ jako
czas (trwanie) staje si¢ otwarta i zawieszona, czekajac na zewnetrzng inter-
wengje. Laska jest natychmiastowa i nadchodzi momentalnie, spajajac razem
dwie strony terazniejszosci: oczekiwanie na Laske przed jej manifestacjq oraz
Drugie Nadejscie. Prezentystyczna koncepcja czasu stala si¢ dzi$ w Afryce
szeroko rozpowszechniona za sprawq praktyk chrzescijanskich, ktére inspi-
rowaly sie doktryna Kosciota zielonoswiatkowego. Owa praktyka utrzymu-
je indywidualizm podmiotu , twarza w twarz” z Bogiem, przez co dewaluuje
kumulatywnos¢ czasu i znosi przywilej boskiej uprzedniosci, zmieniajac kon-
wersje w osobisty wybor.

Tozsamos¢ jako relacja wobec innego, formulowana raczej w terminach
wspotobecnosci niz rozwoju, definiuje moment ,postmodernizmu”. Lecz
czy tozsamos¢, ktora organizowana jest raczej w kategoriach przestrzen-
nych niz czasowych, wyrazana jest narracyjnie czy tez, jak mogltby powie-
dzie¢ Foucault, dzigki performatywnej trans-akcji? W miejscu, gdzie pamigc
jest wlasciwie zaangazowana (propre), podmiot czyni elementy doswiadcze-

360 Bogumit Jewsiewicki, The Subject in Africa, dz. cyt., s. 593-598. Takze tegoz oraz Achille
Mbembe, African Modes of Self-Writing, ,Public Culture” 2002/(14)/1, s. 239-273.
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nia wspolczesnymi, o$wiecajac w ten sposob terazniejszos¢ i nadajac pojeciu
sfery pamieci jego trwatos¢.

Dekonstruujac koncepcje afrykanskiej podmiotowos$ci, Mbembe rozpoczy-
na od identyfikagji trzech form refleksyjnosci w tradycji zachodniej: 1. pamiec¢
uznajaca; 2. ascetyczna medytacja, poznanie samego siebie, etyka prawdy;
3. kartezjaniska metoda badania pewnosci. W ten sposob autor odstania kon-
cepgje afrykanskiej podmiotowosci, ktorej tres¢ wypracowywana jest na grun-
cie cigglej niedoli niewolnikéw, kolonizagji i apartheidu. Wedtug Mbembe pod-
miotowos¢ w Afryce nie zaklada z gory bycia ofiarg tych niesprawiedliwosci,
jak rowniez nie naktada na podmiot specjalnej misji czy tozsamosci definiowa-
nej przez histori¢ narzucajaca obowiazek pojednania. Afrykanska podmioto-
wosc nie jest ani kolektywnym przeznaczeniem wytworzonym przez historie,
ani — tym bardziej — przez ,rase”. Tozsamos¢ podmiotu jest rozwinieta w do-
$wiadczeniu i reprezentacji terazniejszosci: pamiec jako bilans doswiadczenia
o$wieca terazniejszo$¢ na drodze praemeditatio malorum3°!.

Stad tez jest nieprawdopodobne, aby pamie¢ mogta dokona¢ cudu znie-
sienia czasu w celu wskrzeszenia utraconej prawdy. Anachronizm oferuje pa-
mieci przestrzen, gdzie dochodzi do konfrontacji przeszlego i terazniejszego
doswiadczenia; oba jednak pozostaja aktualne. Utracona, a nastepnie odzy-
skana prawda — na temat autentycznosci Mobutu, wielkosci dawnej Afryki
etc. —nie wie nic o tym, ze musi poddac si¢ medytacji wladzy i autonomiczno-
$ci podmiotu. Natomiast doswiadczenie ostatniego wieku pokazato, ze rza-
dzacy - kimkolwiek by nie byt — skonczyt ze swoim wyznaniem wlasnego mi-
sjonarstwa. Dzi$ juz wiemy, Ze nie-ujarzmienie jest wszystkim, co pozostaje
dla podmiotu.

Dla Mbembe nie-ujarzmienie jest czescia skladajaca sie¢ na wtasnosc¢ (pro-
pre) afrykanskiego podmiotu. Szczegdlna przestrzen nie pozwala jednak na
zadna strategie. Nie-ujarzmienie pomaga podmiotowi broni¢ si¢, uciekac
przed strategicznymi dzialaniami innego, a nawet starac sie, zeby zostat na-
wrécony. Czy to bylo powodem niepowodzenia postkolonialnej niepodle-
glosci rozumianej jako nowy porzadek spoteczny? Po zrzuceniu kolonialne-
go jarzma, nie-ujarzmienie jako podmiotowy sposob bycia nie odnalazto si¢
w nowym porzadku, dlatego moglo ukazac jedynie jego porazke.

Pragnienie doscigniecia (czy wrecz przescigniecia) Zachodu w ,,nowocze-
snosci” dostarcza afrykanskiemu podmiotowi szczegolnej sity dla poszuki-
wan ,sprawiedliwej” relacji wobec historii, ktéra jest podstawa dla osobistej
autentycznosci podmiotu. Proponuje zbada¢ pod tym katem dwa przypad-
ki doswiadczenia zbiorowej negocjacji w ramach miedzynarodowego pro-
cesu uznania siebie, w ktérym uprawomocniano podmiotowos¢ polityczna.
Przewaga Praw Czlowieka oraz ahistorycznos¢, ktéra nie pozwalata na apli-
kacje do praw stanowionych, zapewnia bardzo szerokie audytorium dla do-

361 Michel Foucault, L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-82, Gallimard,
Paris 2001.
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$wiadczen ofiar miedzynarodowego systemu niewolnictwa, kolonizacji, neo-
kolonializmu etc. Jednakze autentycznos¢ doswiadczenia, ktdre przynosi
$wiadek do terazniejszosci, nawotuje do ukazania ciggltosci, aby moc sobie ro-
$ci¢ odszkodowanie za krzywdy zadane przez szereg pokoleri. W obu poniz-
szych przypadkach zbadam pokrétce miejskie spotecznosci w Afryce, ktore
z jednej strony uwazajg siebie za nowoczesne, z drugiej zas za gleboko chrze-
Scijaniskie, wyrazajace wlasna religijnos¢ w odrzuceniu pasywnego odbioru
ewangelii Chrystusa, jak rowniez w gotowosci do jej aktywnego upowszech-
niania. Pamigc¢ historyczna — narracja o cierpieniu wspodlnoty — stata sie wia-
snoscia (propre w znaczeniu M. de Certeau3®?) nowego narodu.

Kongo. Historyczna pamiec¢ o zbawieniu jako narracja narodu

Pierwszy przypadek wywodze z miejskiej kultury uprzemystowionego re-
gionu Katanga, cho¢ przyklad ten reprezentuje sposob konstruowania odnie-
sienia do przesztosci catej Afryki Srodkowej, a méwiac doktadniej, do jej miej-
skich rejondw pozostajacych pod wptywem tradycji chrzescijanskiej. Niniejsze
rozwazania opieraja si¢ na pracach popularnego malarza z Lubumbashi, ktore
stanowia unikalna synteze kongijskich ikon pamieci. Struktura pamieci histo-
rycznej zostala w nich zanurzona wedle porzadku czasu narragji historycznej.
Narracja wzmacnia wartos¢ przesztosci i ustanawia poczatek dla ujawniaja-
cego sie¢ rozwoju historycznego. Figura niewolnika zrywajacego swoje faricu-
chy stanowi egzystencjalng aktualizacje przeszltego doswiadczenia (niewol-
nictwa, kolonizagji, epoki postkolonialnej etc.) wraz z obietnica przysztosci.
Poniewaz myslenie zyskuje odniesienie biblijne, niewolnik staje si¢ postacia
szukajacaq wolnosci w boskim sadzie nad swiatem umozliwiajacym zbawie-
nie. Swiadek zostaje zatem wyniesiony do roli proroka®?.

Na obrazie istotny jest zarowno sam podpis, jak i uktad tekstu. W pan-
stwach rzymskokatolickich Biblia byla rzadko dostepna dla wierzacych bez
posrednictwa kaptanow. Czytanie i pisanie, w szczegdlnosci po francusku,
otworzylo przestrzen nowoczesnosci jako przeciwstawna do tradycyjnej
przestrzeni wioski. Wypowiedz w jezyku francuskim oznacza nie tylko wy-
zwolenie si¢ z ,tradycji”, ale r6wniez podjecie sie roli odkupiciela i przywadd-
cy-misjonarza. Francuski zapis identyfikujacy autora z Mojzeszem odnosi si¢
zarowno do Biblii, jak i do zasad Deklaracji Praw Czlowieka. Wyrazenie , Je
ne suis pas un homme libre” kiadzie najpierw akcent na orzeczenie podmio-
tu, jakim jest wolny czlowiek, ,,homme libre”, nastepnie zas na podmiot zda-

362 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. Les arts de faire, Gallimard, Paris 1990 (nowe
wydanie).

363 Bogumit Jewsiewicki, A Commemoration of the South African War of 1899-1902. Niepubli-
kowany artykul prezentowany podczas konferengji ,Historical Memory. Dealing with the Past,
Reaching for the Future”, Essen, 2-4 czerwca 2003.
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nia, czyli ,Je suis”. Negacja wydaje si¢ namystem cztowieka, jak gdyby wol-
nos¢ nie nalezata do niego i zostata natozona zewnetrznie. Sytuowanie siebie
przed swoim ludem jest aktem mestwa i wyzwaniem, ktéremu przeciwsta-
wiaja sie zazdros¢ innych oraz sita ,tradycji”. Tylko silna protekcja ze stro-
ny nadnaturalnych sit pozwala na ochrone cztowieka w tej samotnej walce.
Odniesienia do wygnania z Egiptu i dominagcji jezyka francuskiego poka-
zuja, ze podmiotem stal sie czlowiek, ktory zostal osamotniony i oddzielo-
ny od swojej wioski, przez co utracil ochrone. Figura osamotnionego przy-
wodcy Konga pojawia sie w przypadku Leopolda II (krola Belgii i suwerena
Wolnego Panstwa Konga), Mobutu czy Laurenta Désirégo Kabili.

Niewatpliwie figura Swiadka zrywajacego faricuchy ozywia pamie¢ spo-
teczna i uobecnia kolektywne doswiadczenie wypraw tupiezczych podejmo-
wanych przez fowcdéw niewolnikdw od konca XIX wieku. Uzywane ciagle
w latach 60. kolonialne podreczniki szkolne usilnie przypominaja, Ze niewol-
nictwo okreslato kondycje narodu kongijskiego jeszcze przed jego wyzwole-
niem za sprawa kolonialnej interwencji. Mimo to praca natozona przez kolo-
nizatorow dtugo byta jeszcze doswiadczana jako nowy rodzaj niewolnictwa.
W istocie ludnos¢ Konga pod rzadami Mobutu odczuwata warunki swojej eg-
zystencji jako powrdt do stanu niewoli.

Mezczyzna w podkoszulce (nazywanej w belgijskim francuskim singlet)
reprezentuje przecigtnego Kongijczyka. Przedstawiona postac jest swiad-
kiem reprezentujacym swdj lud; podobnie przedstawiany byt Lumumba, kt6-
ry rowniez byt portretowany w takim ubraniu jako upolityczniony Chrystus
umierajacy za zbawienie swojego ludu. Posta¢ swiadka uobecnia przesztos¢
w terazniejszosci, dlatego pozwala wyrwac¢ pamie¢ milczeniu. Grupa miesz-
kancow wioski namalowana po prawej stronie obrazu kladzie akcent na
wspodlng pamie¢ w formie performatywnej. Wyglada to tak, jak gdyby lu-
dzie przystuchiwali si¢ opowiesciom i wtracali co$ do opowiadanych historii.
Doswiadczenie Lamigcego Lancuchy jest wciaz obecne, nawet jesli dla niego
samego akt ten uzmystawia przede wszystkim przeszte wydarzenia zwiazane
z niewola. Uobecnianie przeszlosci nie posiada jednak nostalgicznych inten-
¢ji. Doswiadczenie staje si¢ aktualne, poniewaz o$wieca terazniejszo$¢ w taki
sposob, iz zapobiega powrotowi widm z przesztosci. Tto obrazu stanowi ro-
mantyczne wyobrazenie wiejskiego zycia. Gdy spojrzymy na obraz przez
pryzmat ikony pamieci Colonie belge’®*, uswiadamiamy sobie pewna skton-
nos¢ do przyjmowania tego rodzaju perspektywy. Usytuowanie Lamiacego
Lanicuchy w srodku obrazu i jego postawa pokazuja, iz figura Mojzesza za-
wiera trzy motywy centralne dla Colonie belge: Kongijczyk karany chifostg, ka-
rzacy zolnierz i bialy czlowiek w mundurze patrzacy z uznaniem na te scene.
Mieszkancy wioski zebrali sig, aby stucha¢ przywodcy-swiadka, a takze przy-
pominac kobietom z Colonie belge, kto reprezentuje cierpienie i smutek spote-
czenstwa poddanego (post)kolonialnej niewoli.

364 Tenze, Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt.
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Obraz zostal wykonany w szczytowym okresie panowania Mobutu. W na-
stepnych dekadach praca pamieci®® i zapomnienia bylty w Kongu szczegdl-
nie intensywne, przez co spoteczne i polityczne znaczenie przesziosci zostato
zakwestionowane; podwazanie tego znaczenia wzmacniane bylo przez skut-
ki ogdlnego zerwania z kolonialng przesztoscia, ktéra nadawata sens polityce
i legitymizowata wtadze. Ideologia konstruujaca przysztos¢ w panstwie do-
biegla swego kresu, dzigki czemu zakonczyla sie panstwowa legitymizacja
podwdjnego pekniecia postkolonialnego, na ktore skladaty sie droga do nie-
podleglosci i porazka rebelii z lat 60. Pamigc o pierwszym zerwaniu wskazy-
waly obrazy w podrecznikach szkolnych, oskarzajac rebeliantéw o chec zasta-
pienia nowoczesnosci prekolonialnym ,barbarzynstwem”. Drugie zerwanie
odnosi sie do zdtawienia rebelii, ktére stanowito fundament dla kapitatu po-
litycznego Mobutu. Dla miejscowej ludnosci trzy dekady jego rzadow prze-
nikniete byly obietnica Swietlanej przysztosci, ktéra miata by¢ ludziom bliz-
sza niz kolonizacja czy pamiec o rebelii. Wraz z koricem tego ztudzenia, ktore
przewartosciowato trzydziesci lat panowania Mobutu, spoteczenstwo otwo-
rzylo drzwi dla przywddcy rebeliantéw Josepha Désirégo Kabili. Po przejeciu
wladzy Kabila zadekretowatl powrot do 1960 roku, aby odbudowaé narodo-
wa niepodleglos$¢ zatracong przez Mobutu. Warto wspomnie¢, iz Kabila ni-
gdy nie nawolywat do odnowienia relacji z przesztoscia dzieki pamieci o re-
beliantach. Nowy przywodca ani nie wiaczyt do sprawowania wladzy swoich
towarzyszy rebelii, ani nie opart si¢ na ideach Lumumby, od ktoérego niegdys$
domagat sie bycia swoim wzorem. Zamiast tego Kabila zaproponowat, aby
mieszkancy Konga rozpoczeli swoja historie od momentu, kiedy potoczyta
sie¢ ona zlg droga: od 30 czerwca 1960 roku — wydarzenia pamigtanego jedy-
nie przez nielicznych Kongijczykow.

W latach 90. transformacja doswiadczen wspolnoty pokoleniowej dobie-
gta korica®®®. Zdecydowana wigkszo$¢ 0sob nie doswiadczyta kolonizagji, stad
tez ich wiedza ograniczala si¢ jedynie do opowiesci przekazywanych przez
cztonkéw rodziny. Ciagglos¢ doswiadczenia zostata przerwana, podczas gdy
horyzont oczekiwan rozbijat si¢ i rozdrabniat w zderzeniu z nieprzekraczal-
na terazniejszoscia (crise multiforme, jak méwia Kongijczycy). Pragnienie wy-
rwania si¢ z terazniejszosci reprezentowane byto z jednej strony indywidual-

365 Pamig¢ jest odrézniona od historiografii badz historii oralnej, zaréwno w przypadku
domeny, jak i pracy. Z jednej strony pamie¢ przynosi swiadek, ktéry uobecnia doswiadcze-
nia z przesztosci, z drugiej za$ historia probuje ustanowi¢ trwala prawde o przesziosci. Ana-
chronizm — gtéwny grzech historyka — znajduje si¢ w samym centrum pamieci, ktéra rozpo-
Sciera sie¢ miedzy polem doswiadczen i horyzontem oczekiwan. Pamie¢ uobecnia to, co jest
nieobecne. Wczorajszy moment przesztosci, ktéry pamie¢ przywodzi do terazniejszosci, moze
by¢ pominiety przez praktyki upamietniajace badz tez moze zostac jutro ponownie zapomnia-
ny. Historia jest narracyjna, podczas gdy pamiec jest performatywna, dlatego umozliwia jej to
przynoszenie przesztych momentdw do terazniejszosci, szczegdlnie gdy sity spoteczne czy poli-
tyczne zostaja wyrzucone z tradycji lub gdy rezim historycznosci zostaje poddany rozktadowi.

366 Bogumit Jewsiewicki, Vers une impossible représentation de soi, dz. cyt., s. 101-114.
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nie jako marzenie o emigracji, z drugiej natomiast kolektywnie jako Drugie
Nadejscie. W obu przypadkach doswiadczenie stracito swoja waznos¢, zas
pamiec zostata obcigzona przez anachronizm z czaséw kolonialnych. Wraz
z trzecim czy czwartym pokoleniem pamiec spoteczna miejskiego Konga nie
siegata zbyt gteboko. Epoka Mobutu, dominacja kolonializmu i lata rebelii re-
prezentowaly dla mieszkancow odrazajacy okres w dziejach Konga, podczas
gdy samowtadne panowanie nowoczesnosci stanowito horyzont oczekiwan.

Niewolnictwo jest jednym z gtéwnych historycznych miejsc pamieci pro-
jektujacych ciagtos¢ pomiedzy handlem niewolnikami oraz kolonialnym
(a nastepnie postkolonialnym) ujarzmieniem. Nadej$cie nowoczesnosci, kto-
re miato wszystkich wyzwoli¢ ze stanu niewolnictwa, stato si¢ syzyfowgq pra-
ca. Od czasu Lumumby pojawiali si¢ po sobie kolejni nastepcy Mojzesza:
Mobutu pod koniec lat 60., nastepnie Kabila senior, Tshisekedi etc. Nikt jed-
nak nie byt w stanie (i prawdopodobnie nikt nie chciat) podjac sie zadania po-
litycznego Zbawienia autorstwa Lumumby.

Republika Potudniowej Afryki.
Pamiec¢ narodu zagubiona i odzyskana/odszukana
w obecnosci ,nowego” narodu

Nie uwazam, aby przeszla rzeczywistos¢ Republiki Potudniowej Afryki zo-
stala zdeformowana przez akcentowanie zwiazku pomiedzy rehabilitacja
przeszlosci a jej reprezentacja w obecnosci ,nowego” narodu. Wola zatoze-
nia historycznej ciaglosci narodu, ktéra wykracza poza polityke apartheidu,
zdaje si¢ by¢ teraz wazniejsza niz przywrdcenie ofiarom tego, co mogtyby one
uzyskac; apartheid nie kwestionowat ich praw. Poniewaz reparacja jest gtow-
nie polityczna i symboliczna, jej rezultatem bedzie powstanie samego narodu
wraz z przywrdconymi ostatecznie ,historycznymi” prawami.

Ujawnia sie tutaj anachronizm charakteryzujacy $wiatowy ruch repara-
cyjny. Czy méwimy o indywidualnych prawach ofiar, czy o prawach naro-
du, prawa te definiowane sa ,tu i teraz”, dlatego rozwijaja si¢ wraz z proce-
sami politycznymi i ekonomicznymi, ktorych skutki nalezy zanegowac badz
tez im zados¢uczynic¢, aby mozna bylto pozbawic je sity i wptywu. Jednak nie
postulowano ani powrotu do przesztosci, ani nie brano pod uwage scenariu-
sza ewolucji spoteczenstwa, ktory zawieralby przestanki wymagajace rekom-
pensaty. Nie istnieje nic procz pamieci, ktdra, gdy tylko zajdzie potrzeba, po-
zwala wyrezyserowac tego rodzaju operacje i ustanowic ciagtos¢ przeciwko
aktualnej historii. Swiadkowie nie uautentyczniali swojej pamieci w stowach,
lecz poprzez cierpienie wypisane na wlasnym ciele oraz ciatach ich bliskich.
Saartjie Baartman jest tutaj niewatpliwie najbardziej uderzajacym przykta-
dem reprezentacji pierwszych ofiar panstwowej niesprawiedliwosci i dys-
kryminacji kolonializmu, zaréwno w aspekcie plciowym, jak i pochodzenia



138 CZESCIII. (NIE)PAMIEC NIEWOLNICTWA

etnicznego. Repatriacja ,znaturalizowanych” szczatkow ludzkich z Musée
de 'Homme w Paryzu, a nastepnie czas i miejsce ich pogrzebu wyzwolity
wielki tadunek symboliczny. W historycznym momencie wirtualnego spotka-
nia z prezydentem Thabo Mbeki w sprawie ziemi przodkéw, ktdry zbiegt sie
z Dniem Kobiet w RPA, Saartjie Baartman (poprzez swoje szczatki) przestata
by¢ jednym z ,,okazéw” nauk przyrodniczych wytwarzanych przez wyzby-
ty czlowieczeristwa system imperialistyczny i jego nauke®”. Stata sie symbo-
liczng figurga matki dla wszystkich mieszkaricéw Potudniowej Afryki, ktérym
rowniez ukradziono ich prawo do cztowieczenstwa i samodzielnej egzysten-
gji. Przemieszczenie momentu poczatku historii narodu jest szczegdlnie ude-
rzajace ze wzgledu na nature symbolicznej repatriacji. Mowiac w termino-
logii odziedziczonej po apartheidzie, ktora jeszcze nie stracita na znaczeniu:
Saartjie Baartman — bardziej jako Khoikhoi niz Bantu — stata si¢ wszechogar-
niajgcym symbolem matki — zardwno na swiecie, jak i we wlasnym kraju.
Standardowa historia Potudniowej Afryki sytuuje geneze Koloredow w mo-
mencie krzyzowania si¢ ludnosci Khoikhoi z Europejczykami. Rdzenni miesz-
kancy Przyladka Dobrej Nadziei pochodziliby od naszego wspdlnego przod-
ka: afrykanskiej Ewy.

Nelson Mandela i Thabo Mbeki, dwaj prezydenci RPA wybrani w de-
mokratycznych wyborach, forsowali kolejno dwa rézne podejscia do kwe-
stii zado$¢uczynienia krzywdom z przesztosci. Kazde z obu podej$¢ wyda-
je sie definiowac nature narodu w odniesieniu do stosunkéw obywatelskich
oraz Panstwa. Odkad obywatele zostali ponownie wilaczeni do historycznej
cigglosci i stanu prawnego za sprawa Komisji Prawdy i Pojednania, Paristwo
powstale w 1994 roku musiato stawic¢ czolo prawie poétwiecznemu zerwa-
niu z legitymizacjq (rowniez z punktu widzenia Afrykanskiego Kongresu
Narodowego)>®®. Komisja Prawdy i Pojednania zmagata si¢ z ambicjami
Mandeli i Tutu, ktérym zalezalo na zapewnieniu, iz bedzie istnie¢ tylko jeden
narod, dzieki czemu w przysztosci nigdy juz nie bedzie doswiadczone ani ze-
rwanie legitymizacji, ani cigglosci, zas obywatele beda mogli dzieli¢ nie tyl-
ko wspélna terazniejszo$¢ i przysztosd, lecz takze przeszto$®®. Przestuchujac
ofiary i sprawcow przestepstw epoki apartheidu, popetnionych przez jedno-
ski na jednostkach, ktére pozwalaly innym przejs¢ przez ulice, przystuchu-
jac sie tym jednostkom (a nie funkcjonariuszom czy politykom), a nastepnie
rozpoznajac przestepstwa popelnione przeciwko ,sasiadom”, nie za$ prze-
ciw ,terrorystom”, usitowano nie tylko odda¢ absurdalnos¢ osobistej odpo-

367 Wedtug mojej wiedzy podczas pogrzebu nie sugerowano tutaj bezposredniego zwiaz-
ku, lecz uczczenie tej ofiary nie zasmucilto prezydenta Thabo Mbeki, ktdry zaatakowatl ustano-
wiony przez t¢ sama zachodnig nauke zwiazek miedzy pandemia AIDS i antywirusem HIV.

368 Przewodniczacy Afrykariskiego Kongresu Narodowego, Oliver Tambo, uwazal, ze Pani-
stwo rzadzone w ramach polityki apartheidu nie posiada legitymacji prawnej i nie reprezentu-
je swoich obywateli.

369 Bogumit Jewsiewicki, De la vérité de la mémoire a la réconciliation. Comment travaille le so-
uvenir?, ,Le Débat” 2002/122, s. 63-77.
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wiedzialno$ci za przesztoéé, lecz rdwniez za terazniejszosé. Swiadomosé na-
rodowa, wykuta w obliczu wyzwan przesztosci i zetkniecia z fizycznym oraz
psychicznym cierpieniem ofiar, pozostawata Swiadomoscig historyczna, acz-
kolwiek nie mogta by¢ podzielana wytacznie w postaci upamietniania. W jed-
nym miejscu (uznanym symbolicznie przez Komisje jako narodowa wtasnosc)
podzielony naréd odprawit zalobe po cierpieniu i zbrodni, ktéra miataby za-
pobiega¢ negowaniu przestepstw apartheidu i egzorcyzmowac jego powra-
cajace widma. Trudne bylo jednak uznanie apartheidu za czes¢ dziedzictwa
narodowego, podobnie jak zapewnienie sprawcom amnestii w sprawach kar-
nych i cywilnych, skoro ,sasiedzi” zostali wystawieni na polityczne i etyczne
sady wspotobywateli. Mediatyzacja radia i telewizji byta fundamentalna dla
audytorium w kreowaniu wirtualnej czasoprzestrzeni, dzieki czemu staty sie
one prawdziwa kolebka nowo powstatego narodu®°. W duchu skruchy i wy-
baczenia oczekiwano, iz wszyscy mieszkanicy RPA dotacza sie do zatoby. Od
1994 roku wyzwaniem byto nauczanie obywateli nie tylko tego, jak zy¢ z pa-
miecig apartheidu, lecz takze jak poprzez uznanie tego faktu stac sie lepszym
czlowiekiem.

Uniemozliwienie zapomnienia, zakaz redukowania apartheidu przez
,wzigcie w nawias” lub sprowadzenie do historycznego przypadku, jak row-
niez wigzanie apartheidu z indywidualng odpowiedzialnoscia sprawcow
uczynilo to wyzwanie podstawa potudniowoafrykanskiego ,cudu”. W du-
chu spowiedzi i pokuty, obierajac psalm jako hymn narodowy, wspolno-
ta chrzescijariska uznata swoja przesztos¢, zas kazda jednostka uznata inne
jednostki z wdzigcznosci za moralne i polityczne zbawienie. Koniec apar-
theidu przyniost korzys¢ dla wszystkich, gdyz byt politycznym wyzwole-
niem dla Czarnych i moralnym wyzwoleniem dla Biatych. Stajac sie réwny-
mi przed przeszioscig, a od 1994 roku przed terazniejszoscia i przysztoscia,
mieszkancy RPA po raz pierwszy w historii otworzyli sie na wspoélnie po-
dzielane doswiadczenie... przesziosci! Moment powstania narodu na drodze
przemocy zostat przystoniety przez powstanie narodu wirtualnego, ktory ro-
zumiany byl jako wspdlnota przebaczenia, wspdtczucia, pokuty i wyrzecze-
nia. Wirtualna wspdlnota byta oderwana od codziennego zycia naznaczonego
przez AIDS, bezrobocie czy nieréwnosci ekonomiczne, dzigki czemu poku-
tujaca pamiec przekraczajaca bariery rasowe mogta sie przez dtugi czas roz-
przestrzenia¢, transformujac apartheid w traume, ktora stata si¢ fundamen-
tem nowego narodu.

Pierwsza kadencja Thabo Mbeki zostala zdominowana zapisem na temat
historycznej ciagtosci narodu, za sprawa ktorej apartheid stwarzat bezposred-

370 Reporterka Antjie Krog, Country of My Skull, Broadway Books, New York 2000 (wyda-
nie amerykanskie oryginatu, ktory ukazat si¢ w Johannesburgu w 1998), doskonale podsumo-
wata to zjawisko mediatyzacji z samego centrum wydarzen. Na temat dalszego rozwoju tego
fenomenu zob. Annie Coombes, A Visual Culture and Public Memory in a Democratic South Africa,
Duke University Press, Durham 2003.
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nig przesztos¢. Dla prezydenta bylo istotne, aby w obliczu afrykanskiej dia-
spory znalez¢ dla RPA miejsce w Afryce, jak i w miedzynarodowym poro-
zumieniu globalnego swiata. Zmiana czasowej perspektywy nie byla zbyt
korzystna dla uaktualnienia pamieci apartheidu. Dyskurs nad ,renesansem
afrykanskim” pozwolit na powstanie narodu w RPA, gdzie spotecznos¢ od
czasow kolonialnych nieprzerwanie bronita si¢ przed opresja (w szczegolno-
$ci rasowa i kolonialng), przez co mogta przewodzi¢ innym czarnym naro-
dom i ludom. Leslie Witz (2003) pokazat, jak przez pie¢dziesiat lat zmienia-
fo si¢ upamietnienie zatozenia spoteczenstwa kolonialnego, ktérego geneze
przypisuje sie¢ przybyciu pierwszych kolonizatoréw z Europy w kwietniu
1652 roku. Od czasu zapisu o rasowej dominacji w samym sercu uswigeconych
wiezi ,religijnych” Afrykaneréw z ich ,ziemia obiecana”, przyznang za spra-
wa polityki apartheidu, rok 1652 stat sie datq rozpoczynajaca 300-letnia bi-
twe o demokratyzacje Potudniowej Afryki, ktéra stawata sie walka z wszelka
dyskryminacja. W ten sposob apartheid nie mogt by¢ niczym wiecej niz tylko
pewnym epizodem i parenteza.

Chociaz od 1994 roku demokratyczna forma pozwala tworzy¢ ,nowy” na-
rod, to jednak pozostawat on ,stary” za sprawa trwajacego wiecej niz 300 lat
zaangazowania przeciwko kolonialnej opresji. Taka reprezentacja przeszto-
$ci mogla by¢ podzielana przez tych, ktérzy domagali si¢ uznania ich afry-
kanskosci, mianowicie przez Czarnych Afrykanczykow i Afrykanerow uwa-
zajacych sie za Biatych Afrykanczykow. Przyjecie w RPA takiej cechy byto
przedmiotem sporu, ktéry rozpoczat sie w 1999 roku za sprawa publikacji
prasowych na temat afrykanskosci Afrykaneréow. Wczesniej owa cecha zo-
stala dostrzezona w samym sercu negocjagji intelektualistow afrykanerskich
z politycznymi celami Afrykanskiego Kongresu Narodowego na emigragiji.
Uznanie przez przywddcoéw Kongresu, iz Afrykanerzy posiadaja cechy afry-
kaniskie, otworzyto droge dla politycznych negocjacji®”!.

Oponenci afrykanskosci jako cechy narodowej, ktora przyznawana jest te-
rytorialnie, a nie przez wiezy krwi (tj. w sensie Renana, nie za$ Nory), po-
dzielali wspolne doswiadczenia i wspomnienia. Czy tego chcieli, czy nie, be-
neficjenci nie podzielali tego samego doswiadczenia lub pamieci apartheidu
co jego ofiary. Nie posiadali ani tej samej sSwiadomosci historycznej, ani od-
powiedzialnosci za przyszios¢. Polozenie doswiadczenia i pamieci zbioro-
wej w centrum definicji przynaleznosci do narodu miato przywrocic jednosé
Czarnych, ktoéra zostata ztamana przez glteboko upolityczniony renesans kul-
turowej i etnicznej tozsamosci Hindusow, Koloredow, Zulusow, Xhosa etc.
Jednos¢ pomiedzy wszystkimi uciskanymi narodami Afryki (nazwanie kogos
,Czarnym” bylo politycznym o$wiadczeniem oporu wobec opresiji), ktora po-

371 Hermann Giliomee, The Afrikaners, dz. cyt., s. 192, cytujeliberatazlat30., R. E. A. Hoernlégo,
ktory w swej ksiazce Race and Reason (Witwaterstrand University Press, Johannesburg 1945)
zakwalifikowat pomoc domowa Afrykaneréw jako prace ,,czarnych Europejczykéw”. Giliomee
wykorzystat te¢ samag zasade, lecz w przeciwnym kierunku.
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zostawata bardzo silna od czasu apartheidu, otrzymata cios za sprawg multi-
kulturalizmu ,,Narodu Teczy”. Paradoksalnie jako rezultat dokonanego cudu
politycznego teatr pamieci odegrany na scenie Komisji Prawdy i Pojednania
przyczynit si¢ do powstania idei dwoch odrebnych doswiadczen i dwoch
roznych pamieci odziedziczonych po apartheidzie. Ostatnia ksiega raportu
Komisji na temat amnestii i srodkéw reparacji wzmocnita raczej uczucie kon-
fliktu niz poczucie wspolnoty pamieci historycznej ostatnich walk z opresja.

Zdystansowanie przeszlosci (szczegdlnie w przypadku historycznych
momentéw pozwalajacych na przyjecie ,afrykanskiej” tozsamosci przez
wszystkich, a nie tylko przez opresjonowanych) stanowilo grunt dla powsta-
nia nowej wspdlnej swiadomosci historycznej. Dawno juz zapomnianemu
uczestnictwu Czarnych Afrykanczykéw w wojnach burskich (znanych tez
jako wojny potudniowoafrykanskie)*’? nadano honorowe miejsce w trakcie
ostatnich obchodéw setnej rocznicy wojen®”3. Powiadano, iz wybor miejsca
dla tej okazji byt motywowany pragnieniem ochrony grobow Afrykanerow
i Czarnych. Obecnos¢ tych ,$wiadkow” pozwolita historii przej$¢ do pamie-
ci (pokazano to w licznych publikacjach). Obecny podczas ceremonii cztonek
rodziny krolewskiej wyznat swdj zal za imperialistyczne interwencje Wielkiej
Brytanii. Na $wiatowej scenie politycznej Thabo Mbeki wyrazil swoje popar-
cie dla haitanskiego prezydenta Arystydesa podczas kontrowersyjnej dwu-
setnej rocznicy obchodéw niepodleglosci Haiti, pierwszej nowoczesnej , czar-
nej republiki”, rozciagajac pamie¢ wojen burskich przeciwko imperializmowi.
W kontekscie wstrzymania si¢ od glosu przez wspolnote miedzynarodowa
obecnos¢ prezydenta Mbeki — opowiadajacego sie po stronie ofiar cierpiacych
za sprawa haitanskiego rezimu — nabiera znaczenia w $wietle wysitkow, kto-
re zmierzaty do stworzenia poczucia przynaleznosci w ramach narodu potu-
dniowoafrykanskiego dzieki mandatowi pamieci walki z opresja. Po stu la-
tach przypadek RPA byt identyczny jak przypadek Haiti w 1804 roku, tyle ze
w Afryce rewolucyjne zwyciestwa byly jedynie efemeryczne; pokojowe zwy-
ciestwo z 1994 roku przeksztalcito swiat, ustanawiajac RPA na czele czarnych
narodow i ludéw374. W maju 1994 roku, ,niczym arbiter oglaszajacy zwyciez-
ce, Mandela wyciagnat rece wiceprezydenta Mbeki ku niebu”%7. I tak rasowa
opresja zostata symbolicznie wyrzucona na $mietnik historii.

Z jezyka angielskiego przetozyt Maciej Sawicki

372 Historiografia marksistowska zajmujaca sie tym zagadnieniem przedstawia czarnych
mieszkancow Afryki jako ofiary imperialistycznego konfliktu cierpigce wskutek dziatan Bry-
tyjezykéw i Burow.

373 Albert Grundlingh, Reframing Remembrance. The Politics of the Centenary. The Lion and the
Springbok. Britain and South Africa since the Boer War, Cambridge University Press, Cambridge
2003.

574 Leslie Witz, Apartheid’s Festival. Contesting South Africa’s National Past, Indiana University
Press, Bloomington 2003.

375 Time Magazine”, 23 maja 1994.
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Mieszkajac w Kinszasie.
Miedzy kolonialna modernizacja a globalizacja

Wprowadzenie

Celem niniejszego tekstu jest zbadanie przeksztalcen w sposobach repre-
zentacji siebie na przykladzie spotecznosci miasta Kinszasa. W obliczu
przystoniecia historii spotecznej jej mieszkancow zZrodiami konwencjonal-
nymi, podejme sie analizy trzech zasadniczych medidw wytwarzania repre-
zentacji tozsamosci indywidualnej i wspolnotowej: wizualnosci (gtownie
w malarstwie popularnym), postpismiennej oralnosci i wspotczesnej muzy-
ki miejskiej. W ten sposdb postaram sie pokazac, iz obrazy siebie produkowa-
ne za pomoca powyzszych mediow krazyty w obiegu kulturowym, ktory wy-
kraczal poza narracje pisemna. Odkad bowiem w $wiecie zachodnim narracja
stala si¢ istotna dla afirmowania siebie, badacze koncentrowali si¢ gtéwnie na
tym szczegolnym sposobie subiektywnej afirmacji. Wraz z przyjeciem tego
zatozenia dochodzono jednak do btednych wnioskéw, jakoby wsérdd spote-
czenstw Afryki w ogole nie reprezentowano indywidualnej tozsamosci. W ni-
niejszym tekscie utrzymuje, iz reprezentacje siebie obecne sa w kazdej kultu-
rze, lecz w Afryce nie znajduja si¢ one po prostu w miejscach, ktore eksploruje
wiekszos¢ badaczy.

Dwadziescia lat temu Valentin-Yves Mudimbe napisat ksiazke The In-
vention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge poswigcong inte-
lektualnej historii konstytuowania si¢ Afryki jako obiektu wiedzy akademic-
kiej. Publikacja wywotata dtuga i zarliwa debate. Kilka lat p6zniej Anthony
Kwame Appiah wlaczyt sie do dyskusji, piszac In My Father’s House. W obu
ksigzkach autorzy podjeli sie kwestii reprezentacji tozsamosci afrykanskie;j.
Z jednej strony w dyskusji uczestniczyli afrocentrysci odwotujacy sie do
Cheikh Anta Diopa, ktéry argumentowal, ze Afryka jako kolebka cywiliza-
qji%”® zostala zbezczeszczona przez europejski handel niewolnikami, kolo-
nizacje i rasizm, z drugiej za$ kwestie te dyskutowali badacze, dla ktérych
kontynent afrykanski ,nie posiadat szczegdlnych wiasciwosci”®”’. Jak wo-

376 Mamadou Diouf, Sortir de la parenthése coloniale. Un défi fondateur pour les historiens afric-
ains, ,Le Débat” 2001/118, s. 59-65.

377 Zob. Achille Mbembe, A propos des écritures africaines de soi, , Politique Africaine” 2000/77
wraz z trzema krytycznymi komentarzami.
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bec tego nalezaloby tworzy¢ reprezentacje Afryki i jej mieszkanicéw? Kto po-
siada prawo, aby to robi¢? I w czyim imieniu? Czy rézne dziedziny, jak np.
nauki spoteczne, sztuka czy media, jako skonceptualizowane — wytwarza-
ne i wprowadzane do globalnego obiegu kulturowego w ramach cywiliza-
qji zachodniej — produkuja stuszng reprezentacje kontynentu afrykanskiego?
A moze powinni$my natozy¢ embargo na reprezentacje zrodzone w tradycji
zachodniej lub w reakcji na jej hegemoniczna pozycje? I czy nie powinnismy
uzna¢ jedynie tych ,autentycznych” reprezentacji, ktére zostaty wytworzo-
ne przez afrykanskich intelektualistow? Jeszcze catkiem niedawno wydawato
sie, ze ta szczegolna debata ograniczata sie do kontekstu pétnocnoamerykan-
skiego czy anglosaskiego®’8. Od tego czasu jednak francuscy intelektualisci,
rdzenni Afrykanie i osoby pochodzace z francuskojezycznej diaspory afry-
kanskiej coraz czesciej angazuja si¢ w trwajaca debate — wzywajac francuskich
intelektualistow i politykéw do zajecia stanowiska w tej kwestii*”.

Mysle, ze zmiana ta jest symptomatyczna dla postepujacej globalizacji
oraz trwajacych debat akademickich na temat procesu, gdzie wszystkie nasze
reprezentacje wprowadza sie do $wiatowego obiegu kulturowego. Nie mam
zamiaru dyskutowac tutaj ani akademickich sposobdw reprezentagji, ani ,, wy-
jatkowosci kulturowej” Afryki; debata zostata juz rozpoczeta i zajmuje miejsce
na innym poziomie. Z drugiej strony niewiele uwagi poswiecono reprezen-
tacjom afrykanskich spoteczenstw, ktére wytwarzaja one same w sobie i dla
siebie w swym wiasnym kulturowym zapo$redniczeniu*’. Reprezentacje sie-
bie grup spotecznych i indywiduow sktadajacych sie na spotecznosci (mobili-
zujace w roéwnym stopniu pamiec i wyobraznig) sa centralnym zagadnieniem
wobec diachronicznej analizy dynamiki spotecznej, a wigc takze dla badania
historii ruchow spotecznych. W niniejszym artykule chciatbym poruszy¢ ten
problem poprzez opis miejskich praktyk, ktore ujawniajq sposob, w jaki lu-
dzie otrzymuja reprezentacje siebie na podstawie tego, co robig i jak robig,
a takze jak dokonuja recepgji tych reprezentacji. Takie podejscie jest niemoz-

378 Najlepsza prezentacja krytyczna problemu znajduije si¢ w tekscie Wilsona Mosesa, Afro-
topia. The Roots of African American Popular History, Cambridge University Press, Cambridge
1998.

379 Pierwszy rozdziat francuskiej debaty otwiera czasopismo ,Politique Africaine”; na-
stepnie wydano zbior esejow Fauvelle-Aymara i in., Afrocentrismes. L’histoire des Africains entre
Egypte et Amérique, Karthala, Paris 2000. W ciagu niecatego roku na francuskojezycznych uni-
wersytetach odkryto znaczenie studiéw postkolonialnych, ktére stanowily kontekst dla debat
na temat handlu niewolnikami, kolonializmu oraz rasizmu. Na temat tego problemu pisano
ostatnio w kilku prestizowych czasopismach: ,Les Temps Modernes”, ,L’Esprit”. Na uwage za-
stuguje tez artykut Filipa De Boecka pt. La ville de Kinshasa. Une architecture du verbe, , L’Esprit”
2006/330, s. 76-105.

380 Chociaz w ostatnich latach ignorowano ten kontekst, znaczenie kulturowego zaposred-
niczenia dobrze ukazata wybitna francuska socjolozka sztuki Nathalie Heinich w pracy pt. Poli-
tique culturelle. Les limites de I’état, , Le Débat” 2007/142, s. 134-143. Warto tez wspomnie¢ o ksigz-
ce Jana Vansiny pt. How Societies are Born, dz. cyt., ktoéry uprzywilejowat pojecie reprezentacji
raczej niz tradygji oralnej.
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liwe na poziomie makroskopowym, dlatego punktem wyjscia w moich roz-
wazaniach nad codzienna reprezentacja (quotidian of representation) jest miasto
Kinszasa, stolica Demokratycznej Republiki Konga®!.

Na wstepie chciatbym w skrocie naszkicowac kontekst formowania sie
i transformowania spoleczenistwa, ktore — w przeciwienstwie do powszech-
nego przekonania na Zachodzie — jest o wiele bardziej zaabsorbowane nowo-
czesnoscia niz tradycja, cho¢ sam miraz nowoczesnosci jest dlaii coraz bar-
dziej oddalony. Nastepnie przedstawie usytuowanie spoleczeristw miejskich
oraz miasta Kinszasy. Na koniec oméwie produkgje i recepcje reprezentaciji.
Aby méc mysled i méwic (o) kims, nalezy okresli¢ wlasciwe miejsce (indywi-
dualne lub kolektywne), gdzie mozliwe staje si¢ rozpoczecie konceptualizacji
i przeprowadzenie strategii dzialania. Z tego powodu sytuuje moje rozwaza-
nia wokot przestrzeni salonu, ktdry jest miejscem, gdzie mezczyzni — w ra-
mach pewnej klasy spotecznej — ustanawiajg swoja godnos¢ i afirmujg legity-
mizacje wlasnej wladzy.

Bezposrednim dziedzictwem kolonialnej nowoczesnosci w postaci spo-
teczenstwa indywiduow (wedlug definicji Norberta Eliasa) byto zaistnienie
w Kongu spoteczenstwa konsumentéw, ktdre sktadato sie z jednostki poli-
tycznej, jaka jest ,,zdrowy dorosty mezczyzna” (homme adulte valide, HAV).
Wyrazenie to stanowilo etykiete dla desygnacji jednostki opodatkowania
(w okresie kolonialnym podatki byty Sciggane tylko od mezczyzn zdolnych
do pracy), jak réwniez jednostki pracujacej, ktéra wraz z otrzymanym wy-
nagrodzeniem stawala sie jednostka konsumencka®?. Przez co najmniej p6t
wieku epoki kolonialnej spoteczenistwo miato dziala¢ wobec panstwa jako
kontraktualne stowarzyszenie meskich nosicieli zdolnosci do pracy, mimo
ze calos¢ (wspdlnota) posiadata ideologiczne i polityczne pierwszenstwo nad
jednostkami. Artykulacja tych dwoch wymiaréow (formujacych widzialne
i niewidzialne oblicze spoteczenstwa indywiduow) wymagata, aby kontrak-
tualna jednostka spoteczna — wspolnota jako stowarzyszenie — reprezentowa-
na byla przez kazde partycypujace w niej indywiduum.

Poczawszy od lat 50. malarstwo popularne i tzw. nowoczesna muzyka
(nazywana takze ,muzyka barowq” ze wzgledu na uprzywilejowane miejsce
stuchania) byly gtéwnymi mediami, ktére wprowadzaly reprezentacje sie-
bie do obiegu kulturowego. Dzieki malarstwu salon nowoczesnego mieszka-
nia stat si¢ gléwnym miejscem, gdzie mezczyzna przedstawiat siebie wobec

381 Wyrazenie ,codzienna reprezentacja” (quotidian of representation) rozumiane jest tutaj
w sensie Liidtkego, zob. Alf Liidtke, Histoire du quotidien, MSH, Paris 1994. Do tematyki nawia-
zywalo pietnastu uczestnikow w trakcie trzech sesji organizowanych przez Filipa De Boecka,
Enid Shildkrout oraz przez piszacego te stowa. Trzecia sesja pt. ,O (nie)mozliwo$ciach re-
prezentacji twérczosci kulturowej w postkolonialnej Afryce” odbyla sie w pazdzierniku 2007
roku w Nowym Jorku na spotkaniu z okazji pie¢dziesigtej rocznicy powstania African Studies
Association.

382 Bogumit Jewsiewicki, De la nation indigéne i l'authenticité. La notion d’ordre public au Congo,
1908-1990, , Civilisations”1992/(40)/2, s. 103-127.
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swoich wspottowarzyszy jako jednostka im rowna, aczkolwiek nie doktad-
nie taka sama. Estetyka portretu oparta na identyfikacji fotograficznej organi-
zowala forme reprezentacji mezczyzny zastugujacego na uznanie, jako ze byt
on panem wlasnego domu, zywicielem rodziny, a w szczegoélnosci — konsu-
mentem. Dlatego tez wykonujac obraz na zlecenie, malarz wypytywat klien-
ta o jego gusta i ambicje, aby przedstawi¢ go na obrazie jako unikalne indy-
widuum.

Od potowy lat 60. i az do konica lat 80. Mobutu, jako osoba wtadajaca pan-
stwem i jedyna partia, ustanowit siebie idealem tej formy reprezentacji. Jako
,autentyczne” wcielenie kréla Leopolda II, prywatnego wtadcy Wolnego Pan-
stwa Kongo przed jego oficjalna kolonizacja przez Belgie, Mobutu byl zarow-
no przywddca, jak i ,samotna jednostka”, ktéra osmielita si¢ zakumulowac
takq wladzg, iz nie byta juz zalezna od nikogo innego®®3. Poprzez symboliczng
dekolonizacje narodu odcinajacego si¢ od epoki kolonialnej (nacjonalistyczna
polityka ,zairyzacji” i ideologia autentycznosci) Mobutu wpoit kolektywne
pragnienie, aby nardd odrodzit si¢ w nowoczesnosci, ktéra byta przeznacze-
niem chrzescijanskiej wspdlnoty konsumentow84,

Od konca lat 70. ekonomiczna porazka nacjonalizacji zdelegalizowata te
reprezentacje porzadku oraz jego zwierzchnika. Coraz mniej mezczyzn mo-
glo sobie pozwoli¢ na afirmowanie swojej meskosci poprzez konsumpcje oraz
na konstruowanie legitymizujacych reprezentacji we wlasnym domu, gdzie
kazdy z nich byt panem. Poniewaz salon nie zaspokajat bezposrednich po-
trzeb rodziny, rezerwujac swa przestrzen jedynie dla autoreprezentacji glowy
domu, jego posiadanie stawato si¢ luksusem. Tak samo coraz mniej mezczyzn
mogto dalej uczeszczac do bardw, gdzie ostentacyjnie spedzano czas i stucha-
no muzyki legitymizujacej konsumencka tozsamos$¢. Historia coraz czesciej
destabilizowata indywidualng reprezentacje siebie — jej miejsce zajela pamigc
jako kolektywna reprezentacja bycia w $wiecie3®>. O$ czasu, ktéra wezesniej
kierowata si¢ od przesziosci ku przysztosci, stawata si¢ odwrdcona w sobie,
spajajac terazniejszo$¢ w nieskonczonym rézancu, gdzie horyzontem jest je-
dyny positek zwiericzajacy koniec kazdego kolejnego dnia3. Swiadomosé

383 Nalezy pamietaé, ze osoba Leopolda II w zbiorowej pamieci politycznej wyznaczala
sposob datacji zalozenia nowoczesnego panstwa narodowego, ktdre nastapito jeszcze przed
oficjalnym aktem kolonizacji w 1908 roku. Powrocito to echem w trakcie politycznych debat
oraz w aktach legislacyjnych wyrazanych wokot definicji obywatelstwa i nowoczesnego pan-
stwa Konga. Zob. Bogumil Jewsiewicki, Léonard Nsanda Buleli, Ethnicities as First Nations of the
Congolese Nation State. Some Preliminary Observations [w:] Ethnicity and Democracy in Africa, [red.]
Bruce Berman, Dickson Eyoh, Will Kymlicka, Currey, Oxford 2004, s. 240-256.

384 Martin Kalulambi Pongo, Etre Luba au XXe siecle. L'identité chrétienne et ethnicité au Congo-
-Kinshasa, Karthala, Paris 1997.

385 Zob. analizy dyskursywnych reprezentacji w: Bogumit Jewsiewicki i in., Naitre et mourir
au Zaire. Un siecle d’histoire au quotidien, Karthala, Paris 1993.

386 Kongijski prezentyzm jest niewatpliwie skrajny, choé nie rézni sig az tak radykalnie od
rozumienia czasu, ktére daje sie dzi$ zauwazy¢ na Zachodzie. Zob. wiecej na ten temat w tek-
Scie Frangois Hartoga, Régimes d’historicité, dz. cyt.
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przynaleznosci spotecznej odwrdcita si¢ i zorganizowala horyzontalnie, co
poskutkowato przewartosciowaniem faktu przynaleznosci do regionu, dziel-
nicy miejskiej, stowarzyszenia religijnego, rozumianych jako miejsca solidar-
nosci i wspdlnoty. Od tego momentu masowa konsumpcja — powstata w miej-
skim $wiecie od lat 50. poprzez handel i wymiane symboliczng — stala sie
trudno dostepna. Konsumpcjonizm trwal w nowoczesnej muzyce i malar-
stwie popularnym, ktore miaty stanowi¢ dominujace sposoby afirmagji toz-
samosci. Z jednej strony religia, a z drugiej walki uliczne, w trakcie ktérych
dokonywano aktéw anonimowej przemocy, potrzebowaly innego sposobu
reprezentacji estetycznego autoportretu relacji pomiedzy podmiotami.

Swoje spostrzezenia sktadajace si¢ na niniejszy artykut wywodze przede
wszystkim z obszaru miasta Kinszasa®®’. Zmiana reprezentacji miasta, z wy-
énionej Kin-Pigknej (Kin kiesse) na dzisiejszy koszmar, jakim jest Kin-Smietnik
(Kin-the-trash-bin), podaza za transformacja autoreprezentacji mieszkan-
cow Kinszasy. Obrazy wytwarzane w miescie sa estetycznymi zwierciadta-
mi, gdzie autoreprezentacje sa wartoSciowane, porownywane, rozpoznawa-
ne lub dewaluowane, obracane w drwine. Chociaz Kinszasa to nie Kongo, to
jednak miasto postrzegalo siebie jako jedyny probierz sytuacji w kraju epo-
ki Mobutu, trzydziestu lat kryzysu politycznego i gospodarczego, gdy zosta-
ty uformowane poczucie narodowych wiezi i kongijska kultura masowa. Stad
tez warto dokonac¢ pewnej dygresji na temat powstania miasta, jego spote-
czenstwa i kultury.

Miasto powstalo przy okazji jednej z ekspedycji Henry'ego Stanleya
w 1878 roku w Malebo Pool przy rzece Kongo i poczatkowo nazywato si¢
Stanley Pool. Nastepnie, gdy Stanley zaczal pracowac dla belgijskiego kro-
la Leopolda II, ktéry od 1885 stat sie¢ suwerennym witadca Wolnego Panstwa
Kongo, miasto zmienito nazwe na Leopoldyville. Ulokowanie w najnizszym
punkcie nawigacji rzeki przed jej ujsciem do oceanu pozwolitlo miastu stac¢
sie¢ waznym centrum handlowym. Stad tez postawienie kilku budynkow pu-
blicznych, prywatnych i komercyjnych, a nastepnie budowa portu rzecznego
i torow kolejowych taczacych miasto z portem oceanicznym, umozliwito po-
wstanie miejsca kontrolujacego transporty pomiedzy wybrzezem atlantyckim
i wnetrzem Konga. Boma, miasto portowe otwarte na Atlantyk bylo pierw-
szg stolica Konga, ktdra jednak wkrotce zostata przeniesiona do Leopoldville.
Populacja w miescie wzrastata: poczatkowo wynoszac 5000 mieszkan-
cow w 1889 roku, nastepnie 14000 w 1919 roku, az osiagneta liczbe 400 000
w 1960 roku. Liczba mieszkancéw zestawiona w 2000 roku zwiekszylta sie
gdzies od okoto dziesieciu do pietnastu razy®. W 1926 roku za sprawg éw-

387 Zob. ukontekstowienie historii Konga w pracy Isidore Ndaywel & Nziem, Histoire gene-
rale du Congo, Duculot, Bruxelles 1998. Zob. na temat historii miasta u szczytu jego ekspansyw-
nosci: Marc Pain, Kinshasa, la ville et la cité, ORSTOM, Paris 1984 oraz René de Maximy, Kinshasa,
ville en suspens, ORSTOM, Paris 1984.

388 Zob. Léon de Saint Moulain, La mondialisation dans la Commune de Ngaba & Kinshasa,
, Congo-Afrique” 1998/327, s. 419-433.
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czesnej polityki centralistycznej miasto ustanowiono stolicag administracyjna
Konga, dzigki czemu stato si¢ posrednikiem w komunikacji miedzy kolonia-
mi i $wiatem zewnetrznym®.

Rewolta z 1959 roku polozyta kres mitowi ulegtosci Kongijczykéw. Kin-
szasa miata by¢ wkrotce ponownie ochrzczona, stajac sie centrum radykalnej
polityki narodowej. Od roku 1965 az do kornca lat osiemdziesiatych Mobutu
uczynit miasto centrum swojej potegi, nastawiajac je przeciwko dwoém innym
miastom, ,,buntowniczemu Kisangani” i ,robotniczemu Lubumbashi”, ktore
posadzono o podzeganie do rebelii. Nieidentyfikowana z zadnym szczegdl-
nym regionem, Kinszasa stala si¢ centralnym miejscem dla Mobutu. Dyktator
skoncentrowal w miescie prase, radio i telewizje, przez co stato si¢ ono cen-
trum kultury masowej (w szczegdlnosci kongijskiej muzyki wspodtczesnej).
W ten sposob wiladca de facto narzucit catemu krajowi jezyk lingala, ktory
wypart juz z Kinszasy regionalny jezyk kikongo. Jego polityka cigglej zmia-
ny funkcjonariuszy panstwowych potwierdzita status miasta jako nerwu re-
zimu. Bliskos¢ wobec Kinszasy okreslata to, jak ktos byt blisko wiadzy, a za-
razem stanowila mozliwos¢ czerpania korzysci z hojnosci wladcy; natomiast
oddalenie od stolicy sygnalizowato utrate taski. Odtad Kongo zostato prze-
ksztalcone w zaplecze Kinszasy. Mowiono, ze Mobutu zezwolit podupas¢ sie-
ciom transportowym, aby zapobiec jakimkolwiek rebeliom, ktére mogtyby
dotknaé miasto z wnetrza kraju.

Juz w 1945 roku Kinszasa byta zamieszkana przez osoby urodzone w mie-
Scie. Po uzyskaniu niepodlegtosci jej populacja zwigkszala si¢ w piorunuja-
cym tempie: 1 milion mieszkanicdw w 1967 roku, 3 miliony w 1985 roku, 5 mi-
lionow w 1996 roku. Dzi$ miasto liczy 6-7 milionéw mieszkancow, ktorzy
stanowig okoto 15% catej populacji kraju. Roczny wskaznik wzrostu sigegat
5-9% na rok; potowe stanowily miejscowe urodzenia. Populacje Kinszasy za-
wsze stanowili ludzie mlodzi. W 1974 roku 50% mieszkancow miato mniej
niz pietnascie lat; dzis srednia wieku wynosi dziewigtnascie lat. Osoby zyjace
w malzenstwie, ktérych w 1967 roku byto wiecej niz 60%, dzis stanowia tylko
40% populagji. Mieszkancy Kinszasy sa dobrze wyksztalceni: prawie wszyst-
kie osoby powyzej siedemnastego roku zycia pokonczyly szkoty, a okoto 15%
sposrod nich ukonczyto studia wyzsze. Wraz z koricem lat 90. byto tylko 20%
0s0b starszych, ktére nie mogly stanowi¢ aktywnej sily roboczej. Od lat 90.
coraz bardziej zmieniato si¢ pojecie pracy, jako ze praca w sektorze niefor-
malnym stala si¢ podstawowym Zrodlem zarobku. W tym czasie pracowa-
o w ten sposdb 40% petnosprawnych mieszkancow®?; dzis szacuije sie, ze ich
liczba wzrosta do ponad 60%.

389 Bogumit Jewsiewicki, De la nation indigene a lauthenticité: la notion d’ordre public au Congo
Colonie belge, 1908-1990, ,,Civilisations” 1992/14, s. 103-127.

390 Léon de Saint-Moulin, Evolution des densités de la population du Zaire, ,Revue Colonie
Belge de la Géographie” 1995/25, s. 95-102.
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Gdy z poczatkiem lat 90. Mobutu utracit kontrole nad Kinszasa, miejsco-
wa ludnos¢ stanowila podpore dla demokratycznej opozycji. Mobutu prébo-
wat ztamac ludowy opor dzigki armii utrzymujacej si¢ z grabiezy ludnosci.
W tym samym czasie angolska wojna domowa pomogta gospodarce Kinszasy
za sprawa otwarcia poinocnej Angoli (kraju Lunda) na , dzikie” wydoby-
cie diamentow. Z Kinszasy wyruszyly woéwczas tysigce mtodych mezczyzn,
a niekiedy takze kobiet. Ci, ktorzy byli najsilniejsi i mieli najwigcej szczescia,
po przetrwaniu okropnych warunkéw zycia i pracy powracali z drogocenny-
mi kamieniami. W rezultacie ostentacyjnie zasypywano Kinszase dolarami,
po czym znoéw powracano wydobywac diamenty, powtarzajac ten cykl, do-
poki szczescie kogos nie opuscito®!. Rynki diamentowe Kinszasy (oferujace
ceny prawie identyczne jak w Antwerpii) pomagaty rowniez prac¢ brudne pie-
nigdze posytane przez kartele narkotykowe z Ameryki Lacinskie;j.

Lupienie narodu przez baronéw rezimu Mobutu przeksztatcito kinszasyj-
czykéw w wynedzniatych mieszkanicéw systemu opartego na réznych niele-
galnych formach zarabiania pieniedzy (jak np. oszustwo, malwersacja, gra-
biez etc.). Od lat 80. Kinszasa zyskata rozgtos ze wzgledu na swoje ciemne
interesy: tutaj nie tylko kazda rzecz mozna kupi¢, ale takze kazdego czlowie-
ka — od policjanta az po sedziego®?. W latach 90. dochodzi réwniez do fatszo-
wania pieniedzy; procederu tego podejmowano si¢ we wspodtudziale z wta-
dzami politycznymi, co w koncu doprowadzito do przyspieszonej inflacji.

W latach 90. stopien rocznej inflacji wynosit okoto 400%, a siegnat szczytu
w 1993 roku, wynoszac 9000%. W tym czasie narodowe PKB spadato o 13%
w skali roku. W 1981 roczny dochéd na glowe wynosit okoto $250, a gdy
w 1995 roku 5% populacji kontrolowato 50% narodowego dochodu, zarobki
spadly do $100 rocznie. W 1974 gospodarstwo domowe zamieszkiwato oko-
fo szesciu 0s6b; w 1995 roku wskaznik podskoczyt do dziewigciu oséb na go-
spodarstwo, za$ proporgja liczby dzieci spadta o 50%. Dziato sie to bowiem
w okresie, gdy ujawnily sie agresywne formy roszczen i rosnace dtugi, na-
zwane mentalnoscig SOPEKA (od SOombela ngai — kup mi, PEesa ngai — daj mi,
i KAabela — zrob mi prezent). Przez wiele lat SOPEKA wytwarzata skompliko-
wane sieci zaleznosci, bedac z jednej strony forma ochrony spotecznej, z dru-
giej zas stajac sie Zrodlem spotecznego pasozytnictwa, zazdrosci i podejrzen,
ktore byty utrzymywane i eksploatowane przez rezim. W czasach panowania
Mobutu hojne dystrybuowanie pieniedzmi czy darami, jak rowniez utrzymy-
wanie kilku konkubin (odsunigcie od tych powigzan grozito rzuceniem wro-
gich czarow przez sfrustrowanych rodzicow opuszczonej kobiety) byto cze-
Scig statusu spotecznego.

Zakonczenie rezimu Mobutu w 1997 roku i wejscie zolnierzy Kabili do
Kinszasy gleboko wstrzasnely zyciem ekonomicznym i rownowaga spotecz-

391 1 qurent Monnier i in., La chasse au diamants au Congo/Zaire, L’'Harmattan, Paris 2000.
392 Crawford Young, Thomas Turner, The Rise and Decline of the Zairian State, University
of Wisconsin Press, Madison 1989.
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na w stolicy. Okres brutalnej deflacji dat falszywe nadzieje na wzrost sity na-
byweczej. Elita rezimu Mobutu uciekta z kraju, gdy zmiany w Angoli odciety
Kongijczykom dostep do pol diamentowych Lunda Norte. Podekscytowanie
narodu podczas wygnania Mobutu szybko ustapilo ostupieniu w obliczu de-
strukgji gospodarki, ktdre pogtebito si¢ w wyniku brutalnej wojny domowej
oraz zniszczenia Brazzaville (bliZniaczego miasta Kinszasy na przeciwnym
brzegu rzeki Kongo), skad uchodzcy stale przyptywali do stolicy3®.

Niemozliwe stato si¢ utrzymanie fundamentalnego dla kinszasyjczykow
kultu powierzchownosci. W 1955 roku krol Baldwin I Koburg nazwany zostat
przez starszyzne Kinszasy , piegknym chtopcem” (Mwana Kitoko), poniewaz
byl szczegolnie eleganckim mtodziencem. Lecz wczoraj, jak i dzisiaj, zarow-
no w Kinszasie, jak i w Brazzaville to powierzchowno$¢ czynita osobe godna
uznania. W tym sensie krdlem zostat sapeur, dandys, mtody mezczyzna no-
szacy najmodniejsze ubrania najwigkszych europejskich projektantéw mody.
W pdzniejszym czasie muzycy jedynie wzmacniali kinszaska , religie” luksu-
sowego stroju (kitendi).

Zomierze-dzieci (kadogos), ktérzy w 1997 roku stanowili wiekszo$¢ sit
zbrojnych Josepha-Désirégo Kabili, pochodzili z wiosek i matych miast we
wschodniej czesci kraju. Zostali wychowani w duchu prostoty, surowosci
i milenarystycznej atmosfery nowo powstatych kosciotow chrzescijanskich,
ktore widziaty w Kinszasie zbudowany przez Mobutu ,,Babilon”. Ponadto
zolnierze mowili jedynie w swahili, ktéry dla wigkszosci mieszkancow mia-
sta byt jezykiem obcym. Ani lingala, ani francuski nie pozwalat na komu-
nikacje z tymi mtodymi ludzmi, robigcymi z siebie anioty sprawiedliwosci
i czyscicieli niemoralnych okropienstw, ktore mieli oni ujrze¢ w szatanskim
miescie. Za pomoca bata, ktéry nikogo nie oszczedzal, kadagos narzucili zrazu
surowy porzadek stylu kolonialnego. Ich forma sprawiedliwosci stata si¢ na
tyle sprawna, Ze nie bylo miejsca na zbytnie dyskusje o ustroju, zastraszanie
czy korupgje, do ktorych przywykta dawna Kinszasa.

Po oskarzeniu wszystkich Kongijczykow o milczace wspotuczestnictwo
w rzadach Mobutu oraz w przestepstwach systemu, Kabila otoczy? sig inte-
lektualistami powracajacymi z wygnania, jak rowniez cudzoziemcami, ktorzy
pomogli mu wygra¢ wojne. Mieszkancy Kinszasy, ktérzy byli przekonani, ze
ich opor w latach 90. przyczynit sie do upadku Mobutu, poczuli sie zdradze-
ni**. Wraz z wyjeciem spod prawa pluralistycznej polityki, gdy mieszkaricy
miasta poczuli, iz udato im sie skutecznie przymusi¢ Mobutu do zasad demo-
kratycznych, jak rowniez za sprawa wygnania Tshisekediego, ktory dla wielu
pozostawat ,, Kongijskim Mojzeszem”, dopelnit si¢ rozdziat pomiedzy nowa
glowa panstwa a mieszkanicami Kinszasy. Mozna byto odczug, ze miasto zna-
lazto si¢ pod okupacja Rwandy (niedtugo potem okreslonej w kategoriach et-

393 Colette Braeckman, L'enjeu congolais. L’ Afrique centrale aprés Mobutu, Fayard, Paris 1999.
394 Bogumit Jewsiewicki, Flory-Kante Mbuyamba, Marie Danielle Mwadi wa Ngombu, Du
témoignage a I'histoire, des victimes aux martyrs, dz. cyt., s. 209-237.
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nicznych jako okupacja Tutsi); poza tym moéwito sig, ze miasto stato sie ofiarg
spisku Katangi (kojarzac miejsce urodzenia Kabili z jego etnicznym pocho-
dzeniem Luba-Katanga). W 1998 roku wojna zaaranzowana przez Rwande
nagle zmienila wszystko. ,Tutsi” stali si¢ wrogami, ktérych ludnosé Kinszasy
otwarcie $cigata. Niegdys kinszasyjczycy szczycili si¢ szacunkiem dla ludzkie-
go zycia, obecnie jednak stali sie tego mrocznym przeciwienistwem?®%. Miasto
doznawato przemocy w epoce administracji kolonialnej. W czasie panowa-
nia Mobutu Kinszasa byta catkowicie wlaczona do systemu, gdzie w relacjach
spotecznych istotna role graty zbrodnicze formy przemocy. Przemoc wpisana
w struktury zycia codziennego byla dyskretnie zakamuflowana przez miej-
ska wylewnos¢ tryskajaca joie-de-vivre. Kin Uciecha (Kin Kiesse) byta miastem
stawnym ze swych baréw, ,, wolnych” kobiet, zamilowania do luksusu oraz
rywalizacji w wystawnosci ubioru. Przenikliwy analityk wlasnej spoteczno-
Sci, Yoka Lye Mudaba zauwazyt:

Przemoc stala sie zwyklym sposobem wyrdzniania sie. Jest dostownie wszedzie:
w szkole, na uniwersytecie, w sklepie, w autobusie, na chodniku, w biurze, w telewi-
zji czy gazetach. Potega komandoséw $mierci stanowi prawo [...]. Poza tym jest tez
inna forma przemocy, zakorzeniona na marginesie spotecznym. Przemoc, ktéra méwi,
ze glodny brzuch pozostaje ghuchy®%.

W 1990 roku nastapil nagly koniec panistwowego monopolu prasowego
i radiowego. Powstato kilkaset czasopism, lecz wiekszo$¢ szybko zakonczy-
ta swojq dziatalnos¢. Istnieje rowniez kilka stacji radiowych, jednak zeby moc
stuchac¢ radia, trzeba mie¢ odbiornik na baterie, ktére sa stosunkowo drogie
(wiele dzielnic nie ma nawet dostepu do elektrycznosci). Gazety dla wiekszo-
$ci sa poza zasigegiem mozliwosci czytelniczych, poniewaz publikowane sg po
francusku; poza tym kupi¢ je mozna tylko w centrum miasta. Plotki krazace
po miescie®”, niczym uliczne radio (radio trottoir), odpowiedzialne sa za roz-
powszechnianie informagji, aby staty sie dostepne dla wszystkich. W o$rod-
kach wielkich sieci transportowych oraz blisko stacji benzynowych spotykaja
sie przekupnie, aby rozlozy¢ swoje towary, a takze sprzedawcy gazet. Mlodzi
ludzie gromadza si¢ razem, aby czytac gazety i dyskutowac biezace wiado-
mosci dnia. Na bardziej odlegtych terenach ludzie robig grupowe zbiorki pie-
niedzy, aby kupic baterie do uruchomienia radia. Codziennie kto$ jest odpo-
wiedzialny za odstuchanie i spisanie wiadomosci; odstuchujacy komunikuje
wiadomos¢, po czym nastepuje dyskusja. W ten sposéb informacja jest desty-
lowana z mikstury lokalnych i miedzynarodowych mass mediéw, z prasy lo-
kalnej i plotek, a nastepnie przepuszczana z ust do ust do obrotu informacyj-
nego.

395 Politique Africaine” 2001/4 (84): RDC, la guerre vue d’en bas [numer specjalny].
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Z kolei ludzie bogaci otwieraja si¢ na swiat bezposrednio dzieki telewi-
zji i telefonom. Przepas¢ dzieli 1-procentowq mniejszos¢ od 99-procentowej
wigkszosci: w 1998 roku 60% mieszkanicow jednej dzielnicy wyznato, Ze ni-
gdy w zyciu nie uzywato telefon6w®?®. Co znaczy dla nich globalizacja? Na
obrazach wielu malarzy ukazana jest jako marzenie o opuszczeniu , czyséca”,
jakim stala si¢ Kinszasa.

Nikt juz nie wierzy w jakakolwiek instytucje. Na poczatku lat 90. pan-
stwo pozwolito spekulantom na tworzenie réznych piramidalnych schema-
tow (np. schemat ,koszyk gospodyni” autorstwa Michela Bindo Bolembe),
aby zrabowac¢ oszczednosci mieszkancom Kinszasy. Kilkaset tysiecy miesz-
karicow sprzedawatlo prawie wszystko, aby ,zainwestowa¢” w oszustwa>®.
Przezycie stato si¢ kruszeniem skat (kobeta libanga). Luambo Franco niedaw-
no $piewal, Zze w Kinszasie:

[...] wszyscy kombinatorzy réznig sie od siebie wygladem jak todygi kukurydzy, dla-
tego tak trudno rozpoznaé, kto jest kupujacym, a kto sprzedajacym!*%.

Szkoty pracowaly jedynie dzieki rodzicom, ktérzy zbierali pienigdze na
wynagrodzenie dla nauczycieli. Do szpitali chodzili pacjenci ze swoimi le-
kami; jesli kto$ potrzebowat operacji, przychodzit z wtasnymi narzedziami
chirurgicznymi (lacznie z mydtem, aby doktor mdgt umy¢ rece). Ponowne
,odkrycie” przez mieszkancéw Kinszasy medycyny nowotradycyjnej miato
korzenie kulturowe (skutecznos$¢ symboliczna) i ekonomiczne. Medykamenty
kupuje si¢ w marketach, gdzie rozlozone sa pomiedzy solonymi rybami
i odzieza uzywana. Miejski uzdrowiciel jednak nie bardzo przestrzega tra-
dycji przodkow, gdyz jest przedsigbiorca oferujacym wiejska medycyne oraz
praktyki okultystyczne.

Kinszase zamieszkujq ludzie poszukujacy porzadku moralnego, ktory dla
wiecej niz 95% jest porzadkiem chrzescijariskim. Wigcej niz polowa chrzesci-
jan deklarowata przynalezno$¢ do Kosciota rzymskokatolickiego, mniej niz
polowa byta protestantami, zas jedna piata stanowili cztonkowie réznych lo-
kalnych odlamow chrzescijanstwa. Przystowia kultury wiejskiej zastepowa-
ne sa przez biblijne cytaty, ktére odpowiadajq na problemy biezacej chwili:
,,M6j Bog jest wiekszy niz twdj problem”; , Jesli twdj Bog nie moze, to sprobuj
mojego”; ,Bog nie naprawia domdw, tak jak pomoc drogowa reperuje opo-
ny” (Bég nie jest quado) etc. Wypowiedzi religijne rozbrzmiewaty na ulicach,
podczas gdy bary przeksztatcone zostaly w miejsca kultu. W trakcie kazan
religijnych i koncertéw propagowano religijng tozsamos¢, ktéra dramatycz-

398 Léon de Saint-Moulin, La mondialisation dans la Commune de Ngaba & Kinshasa, ,,Congo-
-Afrique” 1998/327, s. 429.

399 Bogumit Jewsiewicki, Jeux d'argent et de pouvoir au Zaire. La bindomanie et le crépuscule de
la Deuxieme République, , Politique Africaine” 1992/46, s. 45-70.

400 Tshonga Onyumbe, Franco Onyumbe Makiadi (1939-1989) et la société congolaise, en mem-
oire du dixiéme anniversaire de sa mort, ,,Congo-Afrique” 2000/341, s. 31-44.



MIESZKAJAC W KINSZASIE. MIEDZY KOLONIALNA MODERNIZACJA A GLOBALIZACJA 155

nie kontrastowala z wczorajszym zainteresowaniem doczesnoscia u kinsza-
syjczykow.

Zycie kulturalne w nowych miejscach kongijskiej kreatywnosci pozosta-
wato jednak intensywne. W barach i klubach nocnych rozbrzmiewata kongij-
ska muzyka, ktéra od lat 40. miata swoj znaczacy wkiad do muzyki swiato-
wej. W latach 60. i 70. symbolami miasta byly uniwersytet w Kinszasie oraz
inne instytucje nauczania wyzszego. Studenci stanowili niewyczerpane zro-
dto opozydji politycznej, jako ze ich demonstracje niekiedy zagrazaty rezimo-
wi. Do dzi$ Kinszasa pozostaje inkubatorem kultury. Popularni pisarze, ry-
sownicy komikséw, muzycy miejscy czy malarze wyrazaja tu lokalne uczucia
oraz ideaty polityczne.

Mieszkancy zwykle wyznawali dumnie, iz codzienna impreza to sposob
zycia Kinszasy (Kinshasa mikolo nyonso feti na feti). Cokolwiek sie zdarzy, kin-
szasyjczycy marza o kosztownych ubraniach, Spiewie, tanicu i ulubionym pi-
wie ,, Primus”, ktore jest znakiem czasu sprzedawanym jako , tajemnica pra-
cy” (sekele ya mosala). Mieszkancy Kinszasy, ktorzy uwazali siebie bardziej za
miejskich fowcéw niz pracownikoéw, coraz czesciej jednak wracali do domu
z pustymi rekoma. W tym kontekscie stynny artykut 15 (,, pozwolcie dzia-
ta¢”) stawat si¢ niestosowny. Wszystko pozostawato kruszeniem skaty. Status
Kinszasy zmieniat si¢ od kolonialnych koszar panstwowych poprzez obta-
kariczy azyl pod wtadzg Mobutu®’! az po dzisiejsze miejsce:

[...] panstwowego karnawatu, gdzie tryby spoleczne obracane sa w kierunku zgod-
nym z naigrywaniem sie i odtwarzaniem przedstawien, ktére umozliwiaja warunki
dla rozwoju kultury samoobstugowej*?2.

Taki obraz ukazuje przed nami miejska kultura artystyczna. W malar-
stwie, ktdre jest szczegélnym medium reprezentacji siebie, z jednej strony
uderzajace sa zywe kolory i rozmiar pldcien, z drugiej zas przyciagajace uwa-
ge ogladajacych zageszczenie postaci w ramach kompozycji. W ten sposob
malarstwo ujawnia sens bycia otoczonym przez zwarty thum — absolutna nie-
obecno$¢ przestrzeni intymnej. Pomimo swych ogromnych rozmiaréw obra-
zy wygladaja jak miasto rozpadajace sie pod naciskiem gestych i przytlacza-
jacych mas ludzkich. Niemozliwe jest odnalezienie samotni czy posiadanie
przestrzeni wlasnej. Nawet we wlasnym domu zawsze otaczaja czlowie-
ka liczni ludzie: matzonkowie, przyjaciele, krewni, a takze inni mieszkancy
Kinszasy. Czlowieka nie sta¢ na samotnos¢, jezeli nie jest bogaty i nie mieszka
w dzielnicy przeznaczonej dla klas wyzszych. Bogaci mieszkancy Kinszasy
mieszkaja w domach otoczonych wysokimi murami, ktére chronia przed ttu-
mem i oslaniaja globalne wysepki przed przyttaczajaca obecnoscia lokalnych
problemow.

401 ,Grognon” [gazeta codzienna w Kinszasie], 8 kwietnia 1997, s. 1.
402 Yoka Lye Mudaba, Le retour du Congo, Editions Quorum SPRL, Paris 1997, s. 269.



156 CZESCIV.Z ANTROPOLOGII HISTORYCZNE] PAMIECI KONGA

Ale wréémy do obrazow. Ich strukture okresla pewien kontekst: skrajnie
zwarty ttum wykracza poza ptotno, podczas gdy postacie zaczynaja stapiac
si¢ z samym ptotnem. Mimo to kilka twarzy wyrdznia sie z masy, przez co
przyciagaja uwage i narzucaja swoja obecnos¢ ogladajacemu. W tym procesie
twarze postaci kieruja spojrzenie w kierunku jednego lub kilku dziatan, kto-
re strukturyzuja wizualna scene kompozycji obrazu. Reszta przestrzeni obra-
zu, ktéra zwykle zajmuje sporo miejsca, wypetniona jest ludzmi sytuujacymi
akcje w miescie. Obok kilku szczegdlnych osob jest masa innych, ktdre oce-
niaja, podziwiaja lub potepiajq dzialania jednostek majacych odwage pod-
jac sie dziatania. Gtéwna osig obrazowanego miejsca jest raczej czas niz prze-
strzen. Rozne czesci konstrukcji zarezerwowane sa dla opowiesci, sposrod
ktorych kazda posiada wlasng specyfike czasu/przestrzeni. W tym sensie
ogladajacy poszukuje drogi, ktéra moglaby prowadzi¢ poprzez dane opowie-
$ci. Malowidlo nie jest pojmowane jako obrazowa reprezentacja biegu zycia,
w ktorym moglby przyj$¢ z pomoca jakis przewodnik. Podobnie jak kazdy
musi samemu wyznaczac $ciezki wlasnego zycia, tak samo kazdy powinien
odnalez¢ sciezke poprzez dzieto.

Zachodni obserwator czuje, jak gdyby doswiadczat pelni momentu post-
modernizmu. Rynek czy zachodnie muzea otworzyly sie dla réznych arty-
stow, jak np. Chéri Samba“®. Lecz osoby znajace miasto, z ktdrego pochodza
malowidta, dostrzegaja w nich organizacje komunikacji pomiedzy mieszkan-
cami, jaka jest niekonczaca sie konwersacja zakladana przez multiplikacje
wypowiadanych gltosno monologéw. Osoby te wiedza, ze w tej ludzkiej ma-
sie poszczegolne wypowiedzi wpadaja w niezliczong ilo$¢ uszu, ale nawet je-
$li wypowiedzi zostajaq pomieszane, ludzie moga pozosta¢ pewni, ze ktoregos
dnia Bég w konicu ich ustyszy. Nikt jednak nie powinien ulega¢ przekonaniu,
ze jest to glos spontaniczny lub improwizowany. Ogluszajace dzwieki stow
zmieszane z muzyka przenosza nas bowiem z powrotem do pisma: najpierw
do przypowiesci biblijnych, a nastepnie do autorytatywnego tekstu , nowo-
czesnosci”. Mowa jest strukturyzowana i kodyfikowana, przez co odnoszac
sie do pisma, staje sie postpismienna. Kaznodzieje gloszacy dobre stowo cy-
tuja na swdj sposob Pismo, podczas gdy ci, co mowia o polityce, domagaja sie,
aby czytac gazety.

Taka jest wlasnie obrazowa struktura najnowszych malowidet z Kinszasy.
Podczas bezposredniego ogladu réznorakie opowiesci nie wydaja sie by¢ ni-
czym wiecej niz wizualna kakofonia. Lecz gdy kto$ przyjrzy sie temu blizej,
dostrzeze obok obrazu tekst pisany. Osoba znajaca kongijska muzyke szyb-
ko rozpozna, jaka Sciezka prowadzi od jednej opowiesci do nastepnej oraz
ze decyzja interpretowania kompozycji elementow na obrazie w istocie nie
jest przypadkowa. Ta decyzja jest jednak dyskutowana, jako Ze patrzy si¢ na
obraz i stucha muzyki w ten sam sposob wraz z innymi. Dla widza wycho-

403 Bogumit Jewsiewicki, Chéri Samba. Hybridity of an Art/Hybridité d’un art, Amrad, Montreal
1995.
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wanego na Zachodzie jest to prawdopodobnie najbardziej niepokojaca ce-
cha kongijskiej publicznosci. Stuchanie w miescie najpierw opowiesci jednej
osoby, a nastepnie innej jest wyborem spotecznym czy wrecz politycznym.
Opowiesci i obrazy prezentuja sie w swej rownoczesnosci, lecz odkad ich tre-
Sci sg ogdlnie znane, przechodza one miedzy soba ruchem zygzakowatym.
Dla spotecznosci zyjacej w miescie proste $ciezki prowadza donikad. W isto-
cie podazanie prosto do celu jest niegrzeczne. Ludzie biorg pod uwage decy-
zje uczestnictwa w ,,dyskusji” wedle porzadku, ktory ukazuje stopien uzna-
nia czy przynaleznosci danej osoby do wtadzy, rodziny, gminy religijnej,
grupy etnicznej etc. Obraz zawierajacy rozmaite opowiesci wspomaga kon-
wersacje, gdzie wybory sg odgrywane i debatowane, tyle ze bez otwartej kon-
frontacji pomiedzy uczestnikami.

Pewne modele zainspirowaly w ten sposob reprezentacje, ,moderni-
styczny” typ opowiadania historii. W latach 50. XX wieku kolonialna admi-
nistracja prébowata utworzy¢ ,rozwijajaca sie” (évolué) klase mieszkancow
Afryki (Kitatshima, ,, Du Congo Colonie belge”), ktéra moglaby posiadac status
administracyjny oraz prawo posiadania wlasnosci prywatnej (tacznie z do-
mem w miescie). Dyfuzja kultury miejskiej — modelowanej wedle schema-
tu belgijskiej kultury drobnomieszczanskiej — stata si¢ zadaniem dwoch opi-
niotwoérczych czasopism: , La Voix du Congolais” i ,Nos Images”. Od lat 30.
XX wieku mozna zauwazy¢ coraz czestsze wykorzystywanie i oddzialywa-
nie obrazoéw w procesie akulturacji do chrzescijanistwa. W kazdym wydaniu
na przyklad zamieszczone byly portrety kolonialnych osobistosci, natomiast
na koniec roku dofgczano ilustrowany kalendarz. Czytelnik byt zachecany do
przywieszenia tych obrazéw na $cianie domu. Czasopisma zawieraly drzewa
genealogiczne belgijskiej dynastii krélewskiej (Kongijczycy i Belgowie mie-
li wspolnego monarche od czaséw Leopolda II) jako dodatek do umoralnia-
jacych opowiesci, ktore w stylu komiksowym — poprzez dialogi w dymkach
znajdujace sie nad gtowami postaci — przekazywaty fragmenty najnowszych
wiadomosci. Czasopismo edukacyjne ,Nos Images” bylo petne opowiesci
kierowanych do catej rodziny, podczas gdy , La Voix du Congolais” adreso-
wano szczegolnie do mezczyzn. Od lat 60. liczni lokalni artysci tworzyli ko-
miksy; niektorzy z nich (jak np. Lusuvalu) prébowali zamiesci¢ ich tres¢ na
obrazach wykonywanych na ptétnie.

W Kinszasie (i w innych wigekszych miastach Konga) malowidta byty wie-
szane zwykle na $cianie salonu, podczas gdy na prowincji dekorowane byly
zewnetrzne Sciany wiejskich chat. Przez ostatnia dekade gesto$¢ zaludnie-
nia oraz bezposredni nacisk demograficzny spowodowaty salonowy boom.
W szczegdlnosci mtodzi mezczyzni transponowali salonowa przestrzen do
pustych dziatek, stacji benzynowych, przystankdw autobusowych, miejsc
modlitwy itp. Miejscowi dandysi (sapeurs) i muzycy byli pionierami konstru-
owania wlasnej tozsamosci na placu miejskim, w barach oraz w innych miej-
scach wspolnych zgromadzen. Dzis kazdy walczy, aby mie¢ dla siebie miej-
sce w demokratycznej przestrzeni.
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Tematyka malarstwa z Kinszasy zasadniczo odnosita si¢ do wydarzen
w samym miescie (reszta kraju jest pod kazdym wzgledem nieobecna).
Malarstwo jest pewnego rodzaju kronika opisujaca spoteczne i ekonomiczne
zycie w Kinszasie. Gdy w latach 90. zaczeta stabna¢ kontrola policyjna, w cen-
trum uwagi znalazla si¢ dokumentacja polityczna. Malarze opisywali i utrwa-
lali znaczace momenty dziatani spotecznych, ktore stanowily wyzwanie dla
wladzy lub nawotywaty do eksterminacji wroga. Niektérzy malarze podjeli
sie aktywnej krytyki drugiej republiki Mobutu lub wprowadzenia demokra-
qji. Pozostajac w zgodzie z ustaleniami suwerennej konferengji, z ktérej miesz-
kancy Kinszasy byli szczegolnie dumni, malarze starali si¢ zado$¢uczynic bo-
laczkom z przesztosci i naprawic btedy historii*®. Element osadu zawarty
w obrazach byt explicite moralny w identyfikacji i krytyce tego, co definiowa-
fo sig jako zto (zardéwno w przypadku wielkich wydarzen, jak i zycia codzien-
nego). Na przyktad popularny obraz pt. Zostaw matq dziewczynke (Tika mwa-
na) ukazuje bogatego mezczyzne probujacego pozyskac ustugi seksualne od
mlodej uczennicy. Pokusa kupienia , milosci” za pienigdze stanowi rowniez
temat muzyki z Kinszasy. Wiele rodzin mialo do czynienia z konsekwencja-
mi uwodzenia corek, lecz wina za przestepstwa spoczywata na ojcach. Ciagle
krazyty plotki o réznych niewypowiedzianych spotkaniach w pokojach hote-
lowych, w ktére wplatani byli ojcowie, ich corki oraz rézni znajomi.

Na pierwszy rzut oka miasto ukazuje si¢ jako dos¢ pruderyjne (np. kobie-
ty noszace minispodniczki sg otwarcie krytykowane). Niemniej jednak seks
jest powszechnie dostepnym towarem. Do zaistnienia tego fenomenu przy-
czynily sie r6zne czynniki, jak np. obecnos¢ obcych grup VIP-6w sktadajacych
sie w wiekszosci z bogatych singli; istotna troska o dobry ,,nastr6j” w obecno-
Sci pigknej i dobrze ubranej kobiety u boku; ostentacyjne usytuowanie kon-
sumpgji seksu z mtodymi kobietami w publicznej afirmacji przedstawicieli
rezimu Mobutu. Utowarowieniu seksu pomogty nieréwnos¢ ekonomiczna,
nedza i brak nadziei na prace dla kobiet. W przypadku kobiet stajacych sie
prostytutkami, obstugujacych obcokrajowcéw (londonienne) lub bedacych
konkubinami mezczyzn bogatych i wptywowych (bureau), jest to jedyna moz-
liwa forma ucieczki od nedzy. Jest to tez dla nich jedyna szansa osiagnigcia
samodzielno$ci, poniewaz kapitat, jakim sg ich wlasne ciata, pozwala zbie-
ra¢ konieczne srodki finansowe oraz akumulowac kapital spoleczny i ekono-
miczny, aby prowadzi¢ wlasna dziatalnosc.

Od lat 70. az po lata 90. istote Zycia politycznego w Kongu stanowito wy-
tworne i publiczne pokazywanie swoich zdobyczy seksualnych oraz czeste
przebywanie w barach, gdzie plynely rzeki piwa. W ten sposob erotyka i kult
ciata stawaly sie elementem malarstwa, dzieki ktéremu w pelni ukazywaty
sie przed widzem. Trudno stwierdzi¢, czy w tych pracach malarze gloryfiko-
wali to, co bylo obrazowane, czy — wrecz przeciwnie — starali si¢ korygowac
btedy poprzez ich obrazowanie. Dwuznacznos¢ pomiedzy ztem moralnym,

404 Bogumit Jewsiewicki i in., A Congo Chronicle, dz. cyt.
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ktére powinno by¢ egzorcyzmowane, a zréodlem mocy, o ktoérej zaswiadcza
zdolno$¢ do nieograniczonej konsumpgji seksu, byly istotng cecha dyskursu
obrazowego. W malarstwie z Kinszasy uderza szczegolnie ekscesywnos¢ jego
form i kolorystyka, jak rowniez przedstawienia wyzwan moralnych czy po-
litycznych?%.

Kongijskie malarstwo popularne narodzito sie jako fenomen spoteczny
na $cianach wiejskich chat*®. Pierwsi biali kolonizatorzy, ktérzy przybyli do
Afryki, staneli w obliczu wiejskiego $wiata zycia. Zomnierze, misjonarze czy
kupcy byli dla tubylcow jednostkami, ktérych zachowanie byto niezrozumia-
te. Malarstwo na $cianach umozliwito pewien sposoéb , pisania” kroniki in-
wazji, ktora ukazywata obco$¢ i szalenstwo najezdzcy. Obrazy pozwalaly na
,poznawanie” i omawianie tego, co wydarzylo sie w przestrzeni wiejskiej
podzielanej przez dorostych mezczyzn (kobiety i starszyzna odpowiadali
za socjalizowanie dzieci). W ten sposdb przypatrywanie si¢ dziwnym mez-
czyznom (a takze ich czarnym pomocnikom oraz obiektom przywiezionym
przez Europejczykow), ktorego podjely sie osoby odpowiedzialne za opisy-
wanie sensu $wiata, umozliwito refleksje siegajaca poza narzucajaca si¢ bez-
posrednio potrzebe dziatania. Jednym stowem — byta to praca intelektualna.

W latach 50. i 60. miejskie domy w Afryce wzorowano na modelu belgij-
skiego drobnomieszczanstwa, ktére organizowalo domowa przestrzen wokaét
salonu. Na poczatku obrazy rysowano lub malowano na $cianach wiejskich
chat. Z czasem w miescie malowidla zostaly przeniesione na ptotno, przez
co statly sie sztuka podporzadkowana kategoriom merkantylnym. Obok zdjec¢
wycinanych z czasopism i ilustrowanych kalendarzy pierwszymi ,lokalny-
mi” obrazami w salonie byty portrety — poczatkowo zdjecia w matym forma-
cie — przedstawiajace eleganckiego mezczyzne otoczonego ,,nowoczesnymi”
przedmiotami. W latach 60. wykonywane lokalnie obrazy coraz czesciej pod-
kreslaty znaczenie kolonialnych doswiadczen w kontekscie postkolonialnej
terazniejszosci. W pdzniejszych latach pojawily sie prace wyjasniajace zrédia
sukcesu w nowoczesnym stylu. Owym zroédlem byta mami wata, syrena z ce-
chami urody kobiety europejskiej lub azjatyckiej, ktéra mogta zapewni¢ ko-
chajacemu ja mezczyznie pieniadze i nowoczesna forme wtadzy. W ten sposéb
ksztatca sie ramy wielostronnego dyskursu, gdzie z jednej strony znajdowa-
ta si¢ ,nowoczesna” piosenka, z drugiej zas malarstwo popularne*””. Aby ku-
pic ptyte lub kasete z muzyka, aby kupic obraz, trzeba miec¢ pienigdze. Opinia
o piosence lub temacie obrazu ustalana jest przez rynek i mierzona poprzez
liczbe sprzedanych egzemplarzy.

405 Bogumit Jewsiewicki, Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt.

406 Tenze, Peintures de cases, imagiers et savanats populaires au Congo, 1900-1960. Un essai sur
lesthétique indigene, ,Cahiers d’FEtudes Africaines” 1991/123, s. 307-326.

407 Tenze, Painting in Zaire. From the Invention of the West to the Representation of Social Self
[w:] Africa Explores. 20th Century African Art, [red.] S. Vogel, Museum for African Art, New York
1991, s. 130-151.
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W nowoczesnym $wiecie miejskim niepodleglego Konga formy artystycz-
ne i idee polityczne krazyly po barach i salonach. Potrzebne stato si¢ wiec
szybkie powstanie kilku ikon pamiegci zbiorowej. W przypadku malarstwa
niska cena wymuszala na malarzach, aby zyli ze sprzedazy jak najwigkszej
liczby prac, a takze by specjalizowali si¢ w wytwarzaniu projektow obrazéow
szczegdlnego rodzaju. W salonie jako przestrzeni publicznej pod kontrola
glowy rodziny wymagato sie, aby kazda osobe reprezentowata przyjeta for-
ma ekspresji, lecz ktora pozwalata zarazem podkreslaé¢ wyjatkowo$¢ osoby*%.
Ikona pamieci doskonale spelnita te podwdjng funkcje. Rzemiosto artystow,
usankcjonowane przez spoteczne uznanie modelu ikony pamieci, nadawato
indywidualne cechy dzietu w odpowiedzi na zamdwienie klienta. Zaden po-
jedynczy obraz, nawet gdy byl wytwarzany przez jednego artyste w licznych
modyfikacjach, nigdy nie stawat si¢ mechaniczng reprodukcjg innego obra-
zu. Artysta nie wzorowal si¢ na specyficznym modelu, lecz odtwarzat sche-
mat z pamieci; podczas reprodukcji obrazu sprzedawat egzemplarze uprzed-
nio wyprodukowane. W przypadku portretdw cechy fizjonomiczne osoby
wyrdznialy dane dzieto; na obrazach w rodzaju Colonie belge funkcje te spet-
niata inskrypcja z nazwa miejsca pochodzenia kupujacego; w przedstawie-
niach mami wata elementem wyrdzniajacym byto miejsce spotkan z syrena itp.
W ten sposdb kazdy salon mogt wygladac podobnie, cho¢ zaden nie byt do-
ktadna replika innego salonu.

W latach 90. tematyka obrazéw odwotywata sie do opiséw aktualnych wy-
darzen politycznych i historycznych. Mowito si¢ o kryzysie salonu jako prze-
strzeni legitymizujacej lub o kryzysie wiadzy spolecznej dorostego mezczy-
zny jako chlebodawcy. Owa zmiana byta czescig glebszej transformagji sfery
polityki i krajobrazu spoteczno-miejskiego, ujawniajac wzrastajace znaczenie
przestrzeni poza domem. Odtad przestrzen publiczna stanowila miejsce in-
terakcji spotecznej, w ktorej mtodziez i kobiety domagali si¢ rownosci z mez-
czyznami. W ten sposéb ikony kongijskich miejsc pamieci (lieux de mémoire)
z Kinszasy (jak np. Colonie belge, mami wata, inakale etc.), ktore wczesniej stuzy-
1y jako punkty orientacyjne w otaczajacym swiecie, obecnie popadty w zapo-
mnienie. W obliczu braku innego modelu i niepojawienia si¢ nowych miejsc
wspolnej pamieci malarze powrdcili do ukazywania jednoczesnosci wyda-
rzen. Gdy obrazy poruszyly wyobraznie lub sSwiadomos¢ ludzi, pojawila sie
nadzieja, ze zaczna oni je kupowa¢, aby dokonac refleksji nad $wiatem i bez-
posrednim znaczeniem tego, co im umyka.

Kongijczycy (podobnie jak inne narody afrykanskie) zabrali si¢ do opo-
wiadania historii rozumianej jako dziedzictwo kolonialnej nowoczesnosci,
przywlaszczonej dla siebie, aby nada¢ znaczenie mysleniu oraz procesowi
emancypadji (indywidualnej i narodowej) dokonujacej si¢ na drodze trans-

408 Bogumit Jewsiewicki, Barbara Plankensteiner, An/Sichten, dz. cyt.
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formowania panstwa i tradycyjnych instytucji*®. Jak btyskotliwie powiadat
Lumumba w swojej stynnej mowie z 30 czerwca 1960 roku, Kongijczycy przez
caty XX wiek poszukiwali w przeszlym cierpieniu znaczenia dla przysziosci:
najpierw poprzez , patrymonializacje” cierpien kolonialnej traumy, a nastep-
nie w czasie dyktatury Mobutu. Laurent Kabila zamknat ten okres dzieki od-
czarowaniu uroku dyskursu restytuujacego porzadek spoteczny, ktory loku-
je wczorajsze ofiary na wciaz jeszcze cieplym miejscu ich oprawcéw, gdzie
reprodukuje sie logika poprzedniego rezimu. Od tego momentu, jak trafnie
pokazuje Filip De Boeck, opowies¢ przyktadu Kinszasy rozmyta sie. Swiat
zmystowy czy tez $wiat, na ktdrym/w ktoérym kazdy musi zy¢, jest jak kalej-
doskop, co wraz z kazdym ruchem pokazuje inny obraz, inne znaczenie, inng
kombinacje przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci. Znaczenie $wiata, jesli
jest jakiekolwiek, to jest ono precypitatem. Od tego czasu niestabilna kom-
binagja tradycji etnicznych i regionalnych wytwarza , autentycznos¢” raczej
w miescie niz na wsi, kombinuje globalne i lokalne nowoczesnosci z indywi-
dualna kreatywnoscia. Rozciagajac sie od religijnej, etycznej i artystycznej na
wszystkie srodki zapewniajace przezycie, kreatywnos¢ zapewnia egzystencje
jednostkom i spoteczenstwu.

Z jezyka angielskiego przetozyt Maciej Sawicki

409 Podobnie jak Haitariczycy, ktérzy, jak glosi lokalna tradycja, po wojnie o niepodlegtosé
oznajmili, iz jezyk francuski jest ich lupem wojennym.






Wiek malarstwa w Kongu.
Obraz, pamie¢, doswiadczenie i wiedza

Wprowadzenie

Konstruowanie wspolnie podzielanej wiedzy wymaga zawsze bezpo-
$redniej obecnosci obiektéw lub ich re-prezentacji*!® — poprzez sygna-
ty wizualne lub dZzwiekowe — w czasie i miejscu, gdzie ludzie dyskutujq pe-
wien problem. Wydarzenia czy przedmioty, ktore w stabilnych sytuacjach
spotecznych pozostaja dla wigkszosci ludzi bliskie, pozwalaja si¢ wirtual-
nie uwewnetrzni¢ w umysle (jako zapamietane) za pomoca specyficznych
srodkow reprezentujacych osobiste doswiadczenia, jak np. przedstawienia,
przystowia, duchowa manipulacja (magia, wrozbiarstwo etc.) lub opowiesci.
XIX-wieczne wydarzenia w wiejskich rejonach Konga, ktdre dla miejscowej
ludnosci uchodzily za niezwykle (lacznie ze spotkaniem z Europejczykami),
nie moglyby zosta¢ uobecnione wylacznie dzigki opowiesciom jednostek.
Odkad zerwana zostata wiez miedzy doswiadczeniem jednostki a wiedza
podzielang przez wspdlnote, opowies¢ o indywidualnych doswiadczeniach
nie mogta , uobecnia¢” dla spolecznosci opisywanego przedmiotu. Od kon-
ca XIX wieku az po wiek XX spolecznosci kongijskie wykorzystywaty w ta-
kich sytuacjach obraz dwuwymiarowy jako srodek ,re-prezentacji” tego, co
skadinad nie mogto by¢ doswiadczone w granicach wioski. Ta wirtualna lub
zastepcza obecnos$¢ (re-prezentacja) byta konieczna, aby usensownic¢ osobi-
ste doswiadczenia, jako Ze konstrukcja wiedzy potrzebuje trzech elementow:
obiektu, akcji i doswiadczenia.

Zanim arty$ci zaczeli malowac obrazy obcych przybyszow (jak i przywie-
zionych przez nich obiektow lub zwierza), aby re-prezentowac ich w kon-
tekscie, gdzie pozostawali ogdlnie nieznani, Sciany wiejskich chat ozdabiano
rysunkami niefiguratywnymi, ktére zwykle byly ornamentalne. Niemniej jed-
nak niektorzy przywotywali duchy przodkow podczas maskarad i réznych
ceremonii religijnych®!!. Lecz obrazy ani nie opisywaly, ani nie re-prezento-
waty ducha, albowiem byly srodkami, ktére w trakcie szczegoélnego przed-
stawienia ,zapraszaty” go do nawiedzenia danego miejsca. Z analitycznego

410 Uzywam terminu , re-prezentacja” dla denotadji tego, co uobecnia nieobecne, podczas
gdy termin , reprezentacja” rezerwuje dla denotacji obrazowania, ujawnienia nieobecnego.
411 André Scohy, L’Uele secret, Office international de librairie, Bruxelles 1955.



164 CZESCIV.Z ANTROPOLOGII HISTORYCZNE] PAMIECI KONGA

punktu widzenia ich rysunki byty symboliczne. Z drugiej strony nowe dwu-
wymiarowe obrazy byly realistyczne. Owe obrazy nie tylko ,, opisywaty” naj-
wazniejsze cechy nieznanych przedmiotéw, lecz za sprawa archiwizacji takze
umozliwiaty ich przyszte uzycie, jesli tylko nowe opowiesci wymagalyby od-
$wiezenia wiedzy wspolnoty na ich temat. Uobecniajac to, co nieobecne, ob-
razy te re-prezentowaly przedmioty, na temat ktorych lub z ktérych wiedza
ta mogta by¢ produkowana czy uaktualniana.

Wraz z koricem XIX wieku realistyczne obrazy (rysunek, fotografia etc.)
wykorzystywane byty przez ludzi z Zachodu eksplorujacych Afryke Srod-
kowa. Obrazy te stuzyly im jako nosniki do przechwytywania i zachowywa-
nia tego, co nieznane. W ten sposéb tubylcy znalezli si¢ posrod ,, przedmio-
tow”, uchwyceni przez obce obrazy; lokalni mieszkancy pozostawali jednak
zarazem $wiadkami powstawania tych obrazow, niekiedy nawet stajac sie ich
wspottworcami. Jako ze kongijscy artysci zapoznali sie z tymi etnograficzny-
mi przedstawieniami, ich malarstwo roéwniez re-prezentowato ludzi i obiekty
w obrazach, ktére umozliwialy przenoszenie przedmiotéw wiedzy w czasie
(a takze w przestrzeni). Dla tych, ktorzy byli swiadkami jakiego$ wydarze-
nia (jak np. spotkanie z Europejczykami), wydarzenie stawato si¢ przedmio-
tem wspomnien. Opowiesci o doswiadczeniach ,aktorow” lub swiadkow
takich wydarzen mogty by¢ przedstawiane przed re-prezentujacym je mu-
ralem. Dwuwymiarowy obraz realistyczny zostal dostosowany do miejsco-
wej kultury wizualnej, jak réwniez do sposoboéw produkcji pamieci spotecz-
nej. Przez co najmniej sto lat (najpierw w wiejskim, a nastepnie w miejskim
usytuowaniu) obrazy te re-prezentowaty rzeczy i wydarzenia, ktore byly nie-
obecne, lecz potrzebowaty sie uobecnié, jako ze pomagaty w wytwarzaniu lub
aktualizowaniu wiedzy spolecznej. Nowe dwuwymiarowe obrazy umozliwi-
ty wspdlne miejsce dla spotkania dziatani spotecznych, ktére uprawomocnia-
ty nowa wiedze. Obraz wraz z opowiescig o doswiadczeniach wprawiat za-
tem w ruch wspomnienia i wytwarzal wspdlna pamiec.

Mozna by z grubsza powiedzie¢, iz kongijska ludnos¢ uzywata najpierw
dwuwymiarowych re-prezentacji do ,,uchwycenia” nieobecnych w ich prze-
strzeni, ale ingerujacych w ich czasie elementéw (obca technologia, europej-
skie zachowania kulturowe etc.). Nastepnie, gtéwnie w przestrzeni miejskiej,
uchwycona nieobecnos¢ nalezata do czasu przeszlego, mimo ze wydarzyta
sie swiadkom zyjacym w regionalnej lub lokalnej przestrzeni. I wreszcie gdy
to, co wczesniej bylo niewyobrazalne, stalo si¢ (catkiem niedawno) rzeczy-
wistoscia, ludzie potrzebowali nowych re-prezentacji, aby to, co si¢ uobec-
nia, zintegrowac z lokalna wiedza. Malarze zaczeli tworzy¢ obrazy re-pre-
zentujace dzieci-zolnierzy, samobojstwa, niemowleta uduszone przez wiasne
matki. W ten sposob opowiadali o wydarzeniach, ktére nie powinny byty sie
wydarzy¢ w czasie i przestrzeni zycia Swiadka, aczkolwiek aktualnie byty do-
$wiadczeniem wielu jednostek (ryc. 1).

W potowie XX wieku dwuwymiarowe malarstwo zdobiace zewnetrzne
Sciany wiejskich chat przedostato si¢ do miasta. Obrazy malowano tam na ka-
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Ryc. 1. Bwalia, Marzenie miodzierica (Réve adoléscent), Lubumbashi, DRK 2000,
kolekgja: B. Jewsiewicki, w zbiorach Musée royal de I’ Afrique centrale, Tervuren,
Belgia, Collection MRAC, nr inwentarza 738

watku ptotna rozciggnietego na czterech drewnianych listwach tworzacych
rame. W wiosce malowidlo eksponowane byto publicznie dla kazdego; wy-
konane na $cianie chaty bylo nieruchome, mogto zostac jedynie usuniete i/lub
zastgpione innym. Natomiast obrazy w miescie byly ruchome, przez co mo-
gly zosta¢ wiaczone do obiegu towarowego jako wlasnos¢ prywatna (zwykle
wlasciciela domu, gdzie byty wywieszone). Aby mdc je zobaczy¢, aby podzie-
li¢ si¢ doswiadczeniem obiektow, ktdre re-prezentowaly, trzeba byto zostac¢
zaproszonym do przestrzeni prywatnej.

Rekonstruujac relacje pomiedzy produkcja dwuwymiarowych obrazéw
i ich recepcja, musimy rozwazy¢ fazy partycypacji Konga w nowoczesno-
$ci w sensie technologii dzialania gospodarczego, spotecznego, kulturalne-
go. Dla ludzi zamieszkujacych obszar dzisiejszej Demokratycznej Republiki



166 CZESCIV.Z ANTROPOLOGII HISTORYCZNE] PAMIECI KONGA

Konga (DRK), a takze dla sasiednich krajow kontakt ze swiatem zewnetrz-
nym (i z globalizacja, ktora byta rezultatem tych kontaktdw) istnial, zanim te-
reny te staly si¢ koloniami. W zaleznosci od regionu pierwsza faza zaczyna
sie miedzy XVI a XIX wiekiem; okres ten splata sie z jednej strony z postepu-
jacym rozwojem kultury materialnej, z drugiej zas z wymiana idei i ich przed-
stawien. Kolonialna nowoczesno$¢ rozpoczyna druga faze, z ktéra musiata
pogodzic sie kongijska ludnos¢, lecz od ktorej juz od samego poczatku prébo-
wata si¢ na rézne sposoby wyemancypowac. W epoce postkolonialnej, ktora
stanowi trzecia faze, nowe technologie — mimo réznych stopni autorytaryzmu
politycznego — zwigkszaty mozliwosci dostepu i uczestnictwa w kulturze glo-
balnego swiata.

W tych kontekstach historycznych dwuwymiarowy obraz przyjmowat
dwie r6zne materialne formy. W niniejszym tekscie opisze kazda z tych form
wedle porzadku chronologicznego. Rysownictwo figuratywne na zewnetrz-
nych $cianach wiejskich chat charakteryzuje pierwszy okres*'?. Nastepnie po-
jawia sie obraz (tableau) na tkaninach. Tego rodzaju dzieta mozna byto zawiesi¢
w pokoju miejskiego domu, a takze handlowa¢ nimi jak towarem*!3. Nastepnie,
wraz z nastaniem epoki komiksu, technologia cyfrowa wykorzystana zostata
do lokalnej produkgji obrazoéw statych i animowanych. Pierwsze dwuwymia-
rowe obrazy dostepne byly dla kazdego, natomiast dostep do obrazéw wypro-
dukowanych za pomoca technologii cyfrowej (czy to w danym regionie, czy
tez importowanych) byt bardziej ograniczony ze wzgledu na dostepnosc kom-
puteréw. Faza ta nie bedzie jednak tutaj przeze mnie analizowana.

Poza trzema fazami wytwarzania obrazéw nalezatoby wspomnie¢ o wy-
nalezieniu dwoch ,transwersalnych” technik malarskich wraz z nowymi
schematami cyrkulacji obrazéw. W przypadku reklam malowanych recz-
nie na tkaninie lub kawatku deski zaadaptowano technologie obrazu, pod-
czas gdy komiksy sa modelem reklam malowanych na zewnetrznych $cia-
nach placéwek handlowych. Zapraszajac widza, aby stal si¢ konsumentem,
obraz przemienial obiekt lub dziatanie w towar. Portrety oséb ukazujace ich
nowoczesng tozsamos¢ wywodzily sie ze zdjec¢ fotograficznych, tj. z ,,impor-
towanej” technologii, ktora zostata przywtaszczona przez afrykanskich foto-
graféw pracujacych pod koniec XIX wieku w kongijskich miastach. W epoce
Mobutu w calym Kongu wyposazano dokumenty tozsamosci w czarno-bia-
te zdjecia, ktdre nastepnie byly przez malarza kopiowane i powigkszane, aby
mogly zosta¢ powieszone w salonie jako obraz.

Wszystkie te techniki malarskie oraz praktyki ich recepcji pojawily sie
w czasie, gdy Kongijczycy zetkneli si¢ z dwoma gtéwnymi sposobami uzycia

412 Bogumit Jewsiewicki, Peintures de cases, imagiers et savants populaires du Congo, 1900-1960,
dz. cyt., s. 307-326.

413 Johannes Fabian, Remembering the Present, dz. cyt. oraz Bogumit Jewsiewicki Mami wata.
La peinture urbaine au Congo, dz. cyt . Takze: Léon Verbeek, Les arts plastiques de I’ Afrique contempo-
raine — 60 ans d’histoire a Lubumbashi (R-D Congo), L'Harmattan, Paris 2008. Zbiér Verbeeka moz-
na zobaczy¢ na stronie http://lubumarts.africamuseum.be.
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dwuwymiarowego obrazu. Pierwsza z form uzycia (wykorzystywang przez
misjonarzy rzymskokatolickich w dziataniach ewangelizacyjnych i naucza-
niu) byty ikony religijne, ktére pozostawaly explicite bliskie sztuce. Chociaz
tworzone byly przez ludzi, ikony posredniczyty pomiedzy Bogiem i wyznaw-
cami, zapewniajac im materialng forme obecnos¢ Boga, ktérego nie mozna
byto bezposrednio zobaczy¢. Taki obraz , wstawia sie¢” w imieniu wierzacych,
dlatego tez nie zajmuje on miejsca Boga; katoliccy wyznawcy nie mogli zatem
adorowac ikony samej w sobie.

Druga forma uzycia dwuwymiarowego obrazu wywodzila si¢ z jego
uzytku przez osoby z nowoczesnego swiata dla , obiektywnego” uchwycenia
$wiata przyrody i ludzkosci egzotycznej. W przeciwienistwie do ,artystycz-
nych” reprezentacji ikon katolickich obraz ,naturalny” re-prezentowat byty
nieobecne w przestrzeni zycia codziennego; dzigki niemu stawaty si¢ one do-
stepne dla ludzkich zmystéw w Europie. W ostatnich dekadach XIX wieku
zachodni kolonizatorzy przywiezli ze soba system wiedzy w formie , histo-
rii naturalnej”, aby dzieki niemu ,,odkrywac” $wiat dla nich ,nieznany”. Na
praktykowane przez nich czynnosci, w ktérych uczestniczyta ludnos¢ Konga,
sktadato sie kolekcjonowanie oraz eksport ludzkich okazow*!4. Cho¢ cate wio-
ski byly transportowane i ,,odtwarzane” w Europie, to jednak ,zbieracze” nie
mogli zabrac ze sobg wszystkich ludzi i przedmiotéw. W ten sposéb dwuwy-
miarowe obrazy, a w szczegolnosci fotografia, stawaty sie srodkiem transpor-
tu ,egzemplarzy” w przestrzeni i zachowywania ich w czasie. Wiele pisano
juz o tym, jak , tubylcy” stawali sie ,przedmiotami” dla tych, ktoérzy organizo-
wali praktyke wytwarzania wiedzy, lecz musimy pamiegtaé, ze Afrykanczycy
byli zaréwno obserwatorami, jak i uczestnikami tych czynnosci. Gdy obco-
krajowcy robili zdjecia , etnograficzne”, ludnos¢ Konga musiata si¢ przebie-
ra¢ w ubrania, ktorych nie nosito sie juz na co dzien, przybierac¢ okreslone
pozy etc. Tubylcy byli Swiadomi sztucznej natury takich ,realistycznych” re-
prezentacji. Niektorzy badacze, jak np. Lang i Chapin, pokazywali lokalnym
mieszkaricom wywotany negatyw*!°. Zachowato sie pare zdje¢ pokazujacych
tubylcow noszacych zachodnie ubrania i ogladajacych fotografie, na ktérych
ich wtasni sasiedzi zostali uchwyceni jako etnograficzne obiekty. Kongijska
ludno$¢ byta zatem wyeksponowana na teorie i praktyke tworzenia ,natu-
ralnych” obrazow, ktdre nie tylko chwytaja i zachowuja rzeczywistos¢, lecz
moga rowniez uobecnic ja ponownie w innym czasie i miejscu.

W obu wspomnianych technikach malarskich (murale i obrazy na ptétnie)
materialna forma obrazu i warunki jego recepcji korespondowaty z systemem
intelektualnym usensowniajacym $wiat. Kazdy system wiedzy jest bowiem re-

414 Prawdopodobnie to raczej quasi-obsesja, nie za$ nauka chrzescijariska stanowita prze-
stanke dla utrzymujacych sie od poczatku XX wieku opowiadan, iz Europejczycy przejeli, a na-
stepnie ,wyeksportowali” dusze kongijskich mieszkaricow.

415 Enid Schildkrout, Curtis Keim, African Reflexions. Art from North Western Zaire, American
Museum of Natural History, New York 1990.
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zultatem rdéznej, cho¢ zawsze dynamicznej kombinagji tego, co niektérzy ba-
dacze nazwali epistemq i gnozg*'. Obraz posredniczy pomiedzy doswiadcze-
niem zdobytym przez indywiduum a strukturgq wiedzy podzielang w ramach
wspolnoty. Jesli kazdy z obrazéw pojawia sie¢ wraz z opowiescia, to obraz nie
jest jej ilustracja, lecz stanowi pomost pomiedzy informacja zdobyta przez
ludzkie zmysly, dzigki czemu za sprawg jednostki informacja zostaje umiesz-
czona w ramach wspdlnie zorganizowanej struktury wiedzy (V.-Y. Mudimbe
okresla ja jako epistemiczng) oraz wspdlnego rozumienia swiata opartego na
ciagtosci metody poznania (okreslonej mianem gnostyckiej). Tak jak w przy-
padku stowa pisanego, dwuwymiarowy obraz staje si¢ medium produkgji
i cyrkulacji wiedzy rozciagajacej si¢ pomiedzy dwoma réznymi systemami.

Rysownictwo figuratywne na $cianach wiejskich chat

Europejscy odkrywcy, wykorzystujac fotografie i naturalistyczny rysunek,
pochwytywali swiat, ktory byl dla nich ,egzotyczny”. Rzeczy re-prezento-
wane na obrazach porzadkowaly po6zniej wiedze w zgodzie z ich epistemg.
Obrazy rysowane na Scianach doméw byly inspirowane fotografia, ukazu-
jac takze przez pewien czas to, co kongijscy artysci i ich patroni wiedzieli
0 nowoczesnosci, i co pozostawato dla nich samych ,egzotyczne”4. Lecz
w przeciwienstwie do fotografii, pojmowanej wéwczas na Zachodzie jako
obiektywne swiadectwo, obrazy nie pretendowaty do tego, aby by¢ niezapo-
$redniczong obecnoscig czegos, co ujmuja. Jako ,,obecnos¢ zastepcza” re-pre-
zentacje obrazoéw ,,uobecniaty” raczej to, co byto wazne w odniesieniu do isto-
ty lub bytu jako pozostajacych w relacji do czyjego$ doswiadczenia. Obrazy
przyjmuja role ,$wiadka”, ktéry zeznaje pamieci o doswiadczeniu przeszio-
$ci, ktorg ludzie ciagle rozpatruja w terazniejszosci. Obrazowaly one nie tyl-
ko to, co ktos zobaczy? czy ustyszat, ale umozliwiaty rowniez przekazywanie
reszcie wspolnoty pamieci o doswiadczeniu jednostki. Obraz figuratywny byt
nowoczesny, gdyz udostepniat osobiste doswiadczenia nowoczesnosci w ra-
mach wiedzy podzielanej przez ludnos¢ wioski. W przeciwienstwie do prze-
kazu sankcjonowanego przez duchy przodkdéw, a przekazywanego w snach
lub transie, obrazy figuratywne czy rysunki na scianach domow byty wytwa-
rzane i odczytywane w granicach przestrzeni publicznej, gdzie deliberowano
nad sprawami dotyczacymi wspolnoty. Zarowno w przypadku niefiguratyw-

416 Zob. Johannes Fabian, An African Gnosis — For a Reconsideration of an Authoritative
Definition, ,History of Religions” 1969/(9)/1, s. 42-58. Rozwazania Fabiana, ktory odnosi wcze-
snochrzescijaniskie pojecie gnozy do grup religijnych zamieszkujacych tereny dzisiejszej DRK.
Zob. takze Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa, dz. cyt. Autor przeciwstawia afry-
kaniska forme gnozy i europejskie obserwagje filtrowane przez epistemy.

417 Na dlugo przed nastaniem XIX wieku kongijscy artysci rzezbili i grawerowali w kosci sto-
niowej figuratywne reprezentacje Europejczykéw wraz z obiektami, ktére przywiezli ze soba.
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nych, jak i figuratywnych przedstawien*!® komunikacja inicjowana przez ob-
razy sprawia, iz tym, co one re-prezentuja (symbolicznie lub realistycznie)*!?,
sq aktorzy spoleczni podczas dziatania. Tak jak w czasie maskarady wspolne
ogladanie ozywia pewne podmioty i pobudza je do dziatania*?’, tak tez ob-
razy ,sprawiaja, ze dzieja si¢ rzeczy”, jak gdyby duchy lub istoty egzotycz-
ne (jak np. biaty cztowiek) byly obecne posrdd ogladajacych. Uaktualnianie
tych elementéw nie jest wyjatkiem w przypadku dwuwymiarowych obra-
z6w, jako ze postacie noszace maski 0sOb z nowoczesnego swiata zycia uka-
zywaly sie juz w przedstawieniach Pende*?l.

Zrédta historyczne pozwalaja przesledzi¢ ponadstuletnia praktyke (od
1870 do 2010 roku) tworzenia figuratywnych obrazéw na scianach wiejskich
chat. Cho¢ nasza wiedza na temat historii architektury DRK i sasiednich kra-
jow jest bardzo ograniczona, to jednak wydaje sig, iz wczesniejsze dekora-
cje na Scianach domow, ktore byly gtownie abstrakcyjne i/lub symbolicz-
ne, zaadaptowano pozniej w wielu innych regionach, gdy Sciany plecione
zaczeto pokrywac gling. Dopiero w epoce kolonialnej murowane $ciany si¢
upowszechniajg. Dostepne dane pokazuja, Ze praktyka figuratywnego ma-
larstwa na scianach byla szczegdlnie rozpowszechniona okoto lat 40. XX wie-
ku. PézZniejsze utowarowienie wiejskiej ekonomii, naptyw rodzin pracujacych
na obszarach miejskich oraz szerszy dostep do fotografii moglyby czescio-
wo wyjasni¢ zmieniajace si¢ gusta, jako ze mieszkancy wiosek nasladowali
zycie miejskie. Niemniej jednak jest rowniez mozliwe, Ze zewnetrzni obser-
watorzy po prostu przestali na nich zwraca¢ uwage, przez co pozbawili nas
$wiadectw??2. Catkiem niedawno w potudniowej Katandze sfotografowano
figuratywne i geometryczne rysunki na domach, ktérych nie wykonali mez-
czyzni, lecz kobiety. Niepotwierdzone dane wskazujg, ze praktyka ta byta
ciagla, lecz nie da si¢ wykluczy¢ mozliwosci chwilowego ozywienia zwigza-
nego ze zmianami lokalnych relacji obu plci, jak i z nowa aktywna rola kobiet
w ramach utowarowionego rolnictwa?*?.

W latach 70. i 80. otrzymatem informacje na temat nowego stylu malo-
widet wykonywanych na zewnetrznych scianach doméw. Takie ,,reproduk-

418 André Scohy, L'Uele secret, dz. cyt.

419 Clémentine M Faik-Nzuji, Symboles graphiques en Afrique noire, Karthala, Paris 1992.

420 Zoe Strother, Inventing Masks. Agency and History in the Art of the Central Pende, University
of Chicago Press, Chicago 1999.

41 Tamze.

422 Jaki§ czas temu rozmawiatem z Leonem Verbeekiem, ktéry badajac sztuke miejska
w Katandze, wykonywal prace terenowe w wiejskim rejonie na potudnie od Lubumbashi.
Zapytatem go, czy dostrzegl kiedykolwiek w potudniowej Katandze rysunki wykonywane na
$cianach. Odpowiedziat, Ze tak, lecz ze nie zwracal woéwczas na nie uwagi.

423 Zob. wymiane wiadomoéci pomiedzy Hubertem Maheux, Patrickiem Mudekereza
i Manon Denoun. Francuska organizacja pozarzadowa African Artists for Development pra-
cuje nad przeniesieniem na papier rysunkéw wykonanych przez kobiety z wioski Makwacha
oraz nad zorganizowaniem ich wystawy. Katalog zostat opublikowany pod tytutem Makwacha,
Editions ADD, Paris 2014.
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cje” obrazow miejskich odnosity si¢ do kultury miasta oraz jego instytucji. Na
pewnej Scianie wraz z wielkim obrazem syreny mami wata znajdowata sie in-
skrypcja gloszaca: , Cine [kinoteatr] Bedong”. Tyle Ze w miejscu, w ktérym
znajdowat sie obraz, nie bylo ani zadnego kinoteatru, ani nawet elektrycz-
nosci®?.

Niektoérzy malarze obrazkéw na wiejskich chatach, zazwyczaj przy udzia-
le kolonialnego , patrona”, przenosili rysunki ze $cian na papier*?®. Ogranicze
sie¢ tutaj do kilku podstawowych uwag odnosnie obrazéw figuratywnych,
aby na tym przyktadzie zaprezentowac wlasne odczytanie akwareli pocho-
dzacej z kolekcji Musée royal de I’Afrique centrale w Tervuren, wykonanej
w 1933 roku przez Paula Mapinde?*?°. Byt on jednym z wielu rysownikéw za-
pewniajacych dostawy dziet sztuki dzieki , patronowi”, ktéry znajdowat sie
pod wplywem sukcesu Georga Thiry’ego, urzednika kolonialnego eksportu-
jacego obrazy Tshelatendu®?”. Niestety poza podpisem Mapindy i data nie
znajdziemy zadnych informacji na temat akwareli. Jako autor Mapinda ka-
drowatl w taki sposob, jak gdyby , fotografowal” z perspektywy przestrzeni
zewnetrznej, niejako sytuujac wydarzenie , fotografowanego” aktu w prze-
strzeni europejskiej. W swoim dziele Mapinda otwiera oddzielne poziomy
interakcji pomiedzy pamiecia, obrazowaniem i konstrukcja wiedzy. Poprzez
zamkniecie w ramie jego obrazy stawaly sie ,nowoczesne”. Rysunki na $cia-
nach doméw nie byty zamykane w ramach; wyjatkiem byly jedynie przypad-
ki, gdy malarz przedstawiat zachodnie obrazy ramowe, jak np. , fotograficz-
ny” portret krola Belgii namalowany na $cianie chaty*?5.

Na obrazie Mapindy uderza obecnos¢ fotografa przy pracy, co byto wow-
czas sytuacja raczej dosc rzadko spotykang przez miejscowa spolecznosc. Jesli
uwierzy sie kierunkowi jego kamery, to fotograf uchwytuje rodzaj sceny, ktéra
jest charakterystyczna dla malowidet na scianach wiejskich chat. Biata kobieta
trzyma dziecko na rece — zachowanie szczegodlne u bialtych ludzi. Kolorystyka
i styl ubran wskazuja, ze wszystkie trzy osoby naleza do tej samej rodziny.
Mapinda przedstawia scene¢ w akcie podwajania (zdjecie wykonywane przez
fotografa i jej malunek przez samego Mapinde) obecnosci kobiety i dziec-
ka. Moze on sugerowac, iz scena wykonania ich ,naturalnego” obrazu po-
krewna jest praktykowaniu ,historii naturalnej” przez Europejczykéw; zdje-
cie robione przez fotografa moze bowiem by¢ wystane gdzies indziej; wsrdd
Kongijczykéw praktyka wysytania zdjec¢ znana byta od co najmniej lat 20. XX

424 Muzykolog Benoit Quersin byt tak uprzejmy, ze zrobit dla mnie kilka zdje¢ w potudnio-
wozachodnim Kongu.

425 Akwarele opublikowat Bogumil Jewsiewicki, Mami wata. La peinture urbaine au Congo,
dz. cyt., s. 74.

426 Jak wyzej.

427 Zob. Georges Thiry, A la recherche de la peinture négre, Yellow Now, Liége 1982.

428 7Zdjecie nasciennego rysunku, na ktérym mozna zobaczy¢ ramowy portret belgijskiego
kréla Alberta I, znajduje sie w Musée royal de 1’ Afrique centrale. Zdjecie opublikowat Bogumit
Jewsiewicki, Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt., s. 63.
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wieku. Zdajac sobie sprawe z ,etnograficznego” charakteru przedstawionej
fotografii, Mapinda wiedziat, Ze imigranci pracujacy w miastach wysytali na
wie$ swoje studyjne zdjecia, na ktorych znajdowat sie rowniez rower lub ma-
szyna do szycia, a oni sami byli ubrani w zachodnie ubrania.

Przed fotografem siedza przy stole dwaj biali ludzie; kazdy z nich siedzi
na krzesle. Widag, jak u ich stop lezy pies, oni zas jedza positek za pomoca
sztu¢codw (nieproporcjonalnie wielkich w stosunku do postaci). Obraz pozwa-
la zajrze¢ do sfery intymnej biatych ludzi. JeZeli nie byli oni stuzacymi, to nie-
wielu Kongijczykow mogto mie¢ takie doswiadczenia w latach 30. Rysunek,
tak jak murale, prezentuje to, co moglo by¢ widziane jedynie przez niewielu;
obrazowanie przypomina opowiadane doswiadczenie.

W lewym dolnym rogu obrazu naszkicowane sa trzy zwierzeta oraz okrag
prawdopodobnie reprezentujacy storice. Rysunek nie ukazuje niczego specy-
ficznego. Zamiast tego dostarcza spolecznej wiedzy porozumienie z istota-
mi, z ktérymi komunikacja mozliwa jest tak dtugo, jak dlugo jest zaposred-
niczona. Podobnie jak maskarada lub statua manipulowana przez specjaliste,
rysunek umozliwia cztonkom wspolnoty nawigzanie wiezi z poteznymi czy
wrecz duchowymi istotami.

Aranzacja granicy (czy ramy) oraz kregu stonecznego maja ten sam wspdl-
ny motyw i te sama kolorystyke. Czy oznacza to, ze kompozycja umieszczo-
na zostala wewnatrz okre$lonego schematu interpretacyjnego, czy tez jest
ona jedynie wyborem czysto estetycznym? Praca Mapindy przywodzi pyta-
nia odnosénie relacji pomiedzy obrazem artystycznym, swiadczacym o indy-
widualnym doswiadczeniu, a obrazem naturalnym, uobecniajacym wycinek
z ,realnego” Swiata. Zdaje sie on takze obrazowac¢ dwie metody wytwarzania
wiedzy spolecznej: pierwsza, ktéra mogtaby by¢ nazwana metoda , tradycyj-
na” lub gnostyczna, przywraca stosunki z istotami nie-ludzkimi lub nadludz-
kimi; druga zas, wowczas catkiem niedawna, taczy poprzez proces anamne-
zy doswiadczenie z re-prezentacja doswiadczanego obiektu.

Obrazy na piétnie

Obecnos¢ obrazow na ptétnie wewnatrz miejskich domoéw na terenie dzi-
siejszej DRK jest udokumentowana dopiero od lat 60. XX wieku. Jak juz za-
uwazytem, tego rodzaju obrazy pojawily sie po ponad stuletniej obecnosci
figuratywnych murali. Jednakze zanik murali na wsi mogt by¢ rownolegty
z ekspansja miejskich malowidel umieszczanych w domach, lecz dane zro-
dlowe sa zbyt ubogie, aby wesprze¢ taka hipoteze. Oczywiscie w niektérych
regionach istniata bliska relacja miedzy lokalnym zwyciestwem idei domu
w stylu miejskim, z salonem jako przestrzeniaq kontrolowang przez gtowe ro-
dziny (wéwczas byl nim zawsze mezczyzna), a ekspansjq przemystu oraz
handlem obrazami ramowymi.
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Technika malowania obrazéw olejnych na ptétnie zainicjowana zostata
w Kongu w trzech atelier, gdzie dekade wczesniej Europejczycy zorganizo-
wali artystom prace o charakterze ,, dekoracyjnym”: u Pierre’a Romain-Des-
fossésa w Elisabethville (obecnie Lubumbashi w DRK) i Maurice’a Alhadeffa
w Léopoldville (obecnie Kinszasa, stolica DRK) oraz w ,szkole” Poto-Poto
w Brazzaville (obecnie stolica Republiki Konga)*#. Te poczatki nowej techniki
malarskiej potaczone byly z , lekcjami” na temat tego, jak dostosowac wtasna
prace artystyczng do gustu zagranicznych klientéw. Europejscy ,,impresario-
wie” oczekiwali, ze ich kongijscy podopieczni stworza , naiwne malarstwo”,
ktore uzewnetrzni intymny $wiat ,, autentycznych” Afrykanczykow, nieska-
zony jeszcze przez ducha nowoczesnosci. Artysci byli naktaniani do obrazo-
wania zwierzecych i wegetatywnych wyobrazen z tradycji wlasnego , ple-
mienia”.

Chociaz w owej epoce cechowata ich szczeros¢, to jednak dzi$ promo-
torzy ci wydaja si¢ uderzajaco naiwni. Rozmowy z malarzami przeprowa-
dzone przez Johannesa Fabiana pokazuja (przynajmniej w granicach regionu
Katangi), ze przyszli oni do pracy w atelier Romain-Desfossésa nie dlatego,
ze ich ,naturalny talent” zostat ,,odkryty” przez tego ostatniego, lecz dlate-
go, ze artystom zalezalo na zmianie rodzaju obrazowania, jak réwniez by do-
trze¢ do nowej klienteli*3?. Adaptacja produkdji artystycznej/rzemieslniczej
do potrzeb nowych odbiorcéw na rynku nie byta wcale w Afryce Srodkowej
zjawiskiem nowym. Jan Vansina pokazat, jak w latach 20. XX wieku wtad-
ca krélestwa Kuby wraz z europejskimi misjonarzami skomercjalizowat rzez-
biarstwo i wytworstwo tkanin z widkien rafii, aby nastepnie eksportowac je
na Zach6d*!. Wraz z poczatkiem XX wieku, kupujac masowo wyroby arty-
styczne w regionie Kasai, Frobenius stworzyt rynek, do ktérego dostosowali
si¢ lokalni rzemieslnicy. W poinocnozachodniej czesci kraju sprzedawano lub
oferowano ludziom z Zachodu przedmioty z antropomorficznymi dekoracja-
mi odpowiadajacymi ich gustom®*2. W latach 30. do tego procesu wlaczono
malarzy murali, ktérzy za sprawa swych , patronéw” stali sie ,,artystami” (jak
np. Mapinda) tworzacymi obrazy dla zachodniego rynku**®. Akwarele na pa-
pierze inspirowane obrazami na wiejskich chatach staty sie¢ towarem ekspor-
towanym za granice. Jako Ze proces ten zostal ustanowiony przez patrona,

429 Joseph-Aurélien Cornet i in., 60 ans de peinture au Zaire, Les éditeurs d’art associés,
Bruxelles 1989.

430 7 rozmowy prywatnej. Niektore z tych wywiadéw dostepne sa na stronie: http://www.
Ipca.socsci.uva.nl/ [dostep 16.07.2016].

431 Jan Vansina, Being Colonized. The Kuba Experience in Rural Congo 1880-1960, University of
Wisconsin Press, Madison 2010.

432 Enid Schildkrout, Curtis Keim, African Reflexions, dz. cyt.

433 Sabine Cornelis, Léopold II et I'Etat indépendant du Congo dans les arts populaires, con-
testataires et officiels, entre Nord et Sud [w:] Léopold II entre génie et géne, Racine, Bruxelles, 2009,
s. 329-350. Autorka stusznie podkresla, ze malarstwo to bylo w takim samym stopniu ,ludo-
we”, jak ,ludowi” byli belgijscy artysci, ktérzy tworzyli reprezentacje zycia i ludzi w Kongu
Belgijskim.
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wynagrodzenie za prace nie zalezalo od ceny sprzedanego obrazu, gdyz arty-
sta nie miat kontaktu z klientami.

Skadinad nie tylko w latach 60. malarze czerpali korzysci z kongijskiego
popytu na ich wersje obrazéw, obstugujac klientow importujacych pojecia na
temat tego, jak uprzyjemnic przestrzen salonu. W latach 50. kolonialna propa-
ganda rozpowszechniata model monogamicznej, meskocentrycznej rodziny
miejskiej wraz z projektem nowoczesnego domu dla takiej nowoczesnej jed-
nostki spotecznej. W ilustrowanych czasopismach dla mieszkancow Afryki
pokazywano salon wraz z nowoczesnym wyposazeniem, jak np. gramofon,
wentylator czy obrazy na scianach. Wedle mojej wiedzy najstarsze malowidta
na ptotnie wykonane dla afrykanskich klientow (wszystkie okoto 1960 roku)
byly portretami lub przedstawieniami uroczystosci niepodlegtosciowych
Konga. Mozna by spekulowa¢, ze malarze wyszli woéwczas z atelier prowa-
dzonych przez ludzi z Zachodu, aby mdc pracowac na réznych przedmiotach
i dla réznych klientow. Wraz z uzyskaniem niepodleglosci poczucie politycz-
nej i kulturowej autonomii mogto odpowiadac¢ na nowy popyt dekoracji salo-
now, ktore miaty by¢ najlepiej dostosowane do lokalnych problemdw, jako ze
kryzys poniepodlegtosciowy pozbawil malarzy ich zachodniej klienteli.

Nowa przestrzen socjalizacji pomiedzy réwnymi sobie mieszkaricami sta-
nowila zapewne wstepny krok do wynalezienia przez Kongijczykow przed-
miotu, ktory desygnowany jest przez nas terminem ,obraz” lub ,scena”.
Wraz z dofaczeniem opisu zamieszczonego na ruchomym wsporniku artys$ci
produkowali obrazy gotowe do ogladania w przestrzeni prywatnej, gdzie po-
jedynczy obiekt wyrazal doswiadczenie wraz z wizja $wiata, ktora byta po-
dzielana przez cztonkow nowej miejskiej klasy wyspecjalizowanych robot-
nikdw, nauczycieli i drobnych przedsigbiorcoéw. Konieczny byl mechanizm
selekgji, aby wyobraznia i umiejetnosci kazdego malarza mogty posredniczy¢
miedzy pamiegcig zbiorowa i estetycznym uznaniem ze strony nowej grupy
,patronow”. Takim mechanizmem byt miejski rynek; obrazy krazyty jako to-
war pomiedzy malarzami i klientami. W spoleczenistwie opartym na komu-
nikacji ustnej (w miastach byta to oralnos$¢ postpismienna)** sukces sprzeda-
zy wyrazat uznanie klientéw dla pracy artystow, ktorzy konkurowali miedzy
soba. We wszystkich przeprowadzonych przeze mnie wywiadach responden-
ci stwierdzali, ze gdy tylko komus spodobat si¢ obraz w czyims domu, pytano
si¢ 0 nazwisko malarza, aby moc uzyskac dla siebie taki sam obraz. Nowy ob-
raz nie mégt by¢ wierna kopig ogladanego dziela, gdyz u jego zrodel znajdo-
wata si¢ pamie¢ wzrokowa malarza dostosowana do wersji pamieci spotecz-
nej klienta; artysta mogt na przyktad zapytac¢ o miejsce jego pochodzenia, by
jego nazwe wpisa¢ na zamdwionym obrazie.

Pokdj goscinny lub ,salon” w domu jednorodzinnym wyraznie stano-
wity przestrzen, gdzie afirmowano wtadze glowy rodziny jako meza i ojca.

434 Bogumit Jewsiewicki, Residing in Kinshasa. Between Colonial Modernization and Globaliza-
tion, ,Research in African Literatures” 2008/(39)/4, s. 105-119.
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Dochody pieniezne mezczyzny, ktory otrzymywat wyptate lub prowadzit in-
teresy, pozwalaty rodzinie na partycypacje w globalnej ekonomii rynkowe;j.
Panowat on w relacjach z cztonkami rodziny (ciagle rozumianej jako , trady-
cyjna”), pracujac wewnatrz nowoczesnego $wiata (zorganizowanego wokot
wymiany monetarnej). Mezczyzna afiszowal si¢ swoim statusem, przedsta-
wiajac dowody nowoczesnosci: radio, gramofon, pdzniej lodowke (stawia-
na w salonie) czy obrazy na $cianach. Wtasciciel domu otwierat okno swo-
jego salonu tak, aby sasiedzi mogli stucha¢ z uznaniem muzyki z jego radia
lub gramofonu (albo, pdzniej, odgtosu telewizora)*3>. W latach 70. salon coraz
bardziej stawat si¢ miejscem, gdzie tozsamos$¢ i wiedza spoteczna byty repro-
dukowane wokot obrazéw dekorujacych sciany. Kiedy mezczyzni spotyka-
li sie w salonie, aby porozmawia¢ przy piwie, obrazy podtrzymywaty per-
formatywna wymiane opowiadanych historii osobistych doswiadczen, ktore
odnosity sie do tego, co bylo re-prezentowane przez malowidlo. Podczas gdy
w wiosce wystarczat tylko jeden obraz na zewnetrznej $cianie domu, w mie-
Scie potrzeba bylo tysiecy obrazéw, gdyz kazdy salon byt oddzielnym miej-
scem re-prezentacji. Poniewaz jednak obraz na ptétnie krazyt jako towar do-
stepny dla kazdego, kto byl w stanie zaptaci¢ jego cene (w latach 70. srednia
ceng dla mieszkancow stanowit ekwiwalent od trzech do pieciu butelek piwa),
handel obrazami zaktadat liczne wigzi pomiedzy réznymi salonami w grani-
cach miasta, regionu czy nawet kraju*°.

W tym samym czasie mozna bylo doliczy¢ sie juz kilkuset tysiecy salonow
i dziesiatek tysiecy malarzy produkujacych obrazy*¥, gtdéwnie przedstawia-
jacych wydarzenia zwigzane z 1960 rokiem lub bolesne wspomnienia preko-
lonialnej i kolonialnej przesziosci. Razem z muzyka miejska obrazy uczest-
niczytly w powstaniu narodowej kultury mieszczanskiej, stanowiacej niejako
wspolnote wlasnosci. Obraz sam w sobie nie byt niczym wigcej niz dekora-
cja salonu jego nabywcy oraz zréodlem dochodéw malarza. Lecz analogicznie
jak w przypadku murali, obraz otwieral przestrzen spoleczna, gdzie pamigc
o kims lub o czyms$ mogta zosta¢ przywotana i opowiedziana. Stanowito to
performatywna interakcje pomiedzy wspomnieniami i obrazem, pozwalaja-
cg re-produkowac nieobecne istoty i obiekty, ktore chociaz fizycznie pozosta-
watly nieobecne, to jednak byly re-prezentowane na obrazach. Ludzie zebra-
ni w salonie opowiadali indywidualne historie, inspirujac si¢ obrazem, aby
uobecni¢ ich doswiadczenia o tym samym dziataniu. Gdy stawali naprzeciw

435 Na poczatku Kongijczycy stuchali ,nowoczesnej” muzyki rozbrzmiewajacej w glogni-
kach instalowanych i kontrolowanych przez administracje kolonialna. Zob. Musique urbaine
au Katanga. De Malaika a Santu Kimbangu, [red.] Bogumit Jewsiewicki, L’Harmattan, Paris 2003.
Poprzez muzyke z ,salonéw” kongijscy mezczyzni mogli rozciggnac¢ podobna wladze nad ich
sgsiadami. Na temat kulturowej recepcji nowoczesnej muzyki zob. David Nadeau-Bernatchez,
La musique comme rapports au temps. Chroniques et diachroniques des musiques urbaines congolaises,
dysertacja doktorska, EHESS, Paris & Université Laval, Quebec City 2012.

436 Bogumit Jewsiewicki, Barbara Plankensteiner, An/Sichten, dz. cyt.

437 Léon Verbeek, Les arts plastiques de I"Afrique contemporaine..., dz. cyt.
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Ryec. 2. Tshibumba Kanda Matulu, Kolonia beligijska (Colonie belge), Lubumbashi, DRK, 1973,
kolekcja: B. Jewsiewicki

takiego obrazu, jak np. Colonie belge (ryc. 2), ich celem byla nie tylko pamigc
przesztosci, lecz przede wszystkim zrozumienie tego, jak zwyczajny cztowiek
zostat zwigzany z nowoczesnym panstwem narodowym.

Dialektyka tego, co jednostkowe i tego, co ogolne, sytuuje obraz w samym
sercu pracy pamieci, ktora oswieca terazniejszos¢ wraz z trwajaca w niej prze-
sztoscia. Tyle ze w przeciwienstwie do murali dialektyka ta wtadata takze
relacja miedzy obrazem (w szczegolnosci, gdy re-prezentowat wydarzenie
lub osobe polityczng, jak np. Patrice Lumumba) a samym malowidlem na
ptotnie (krazacym jako towar, ktéry nalezy do globalnego $wiata). Obrazy
jako towar sa dobrem dla tego, kto moze je kupié. Przedstawienia na malo-
widlach otwieraja zatem wirtualng przestrzen, gdzie wydarzenia i osoby (jak
np. Lumumba) 1acza si¢ z tym, co ogdlne, nawet jesli historie Konga prze-
cina granica podziatu rasowego, regionalnego czy etnicznego. W tym kon-
tekscie Patrice Lumumba moze by¢ przedstawiony jako umeczony kongijski
Chrystus — zbawca wszystkich uci$nionych na Ziemi*®.

Poddajmy przykiadowo analizie obraz nazywany Kolonig belgijskq (gatu-
nek znany w DRK jako Colonie belge, zob. ryc. 2). Obraz re-prezentuje urzedo-
we wykonanie kary — chtoste — na wigzniu lezacym na ziemi. Scena rozgrywa
si¢ przed budynkiem miejscowej administracji. Na wigkszosci obrazéw uka-

438 Bogumit Jewsiewicki i in., A Congo Chronicle, dz. cyt.
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zuje si¢ powiewajaca na stupie flaga Belgii (a nie flaga kolonialna). W tle poja-
wiaja sie inni wiezniowie oczekujacy na kare chlosty, ktorzy zostali zwiazani
razem, jak gdyby wspdlnie uczestniczac w pracy przymusowej. Ta charakte-
rystyka wydaje sie pochodzi¢ z innego rodzaju obrazu znanego jako ,karawa-
na niewolnikow”, ktéry w swych przedstawieniach siega do wspomnien han-
dlu niewolnikami. Kobiety przynoszace jedzenie wiezniom wyrazajg wiasne
i ich cierpienie, przyktadajac dtori do policzka®®. Kongijski zolnierz wyma-
chuje batem przed oczyma biatego cztowieka w uniformie, ktdry stoi lub sie-
dzi przy stole — symbolu wiadzy administracyjnej. W epoce kolonialnej kara
chtosty byta doswiadczeniem powszechnym, lecz byta dla mieszkaricéw tak
bolesna, poniewaz hanba zwigzana z byciem rozebranym do naga w miej-
scu publicznym powigkszata cierpienie fizyczne. Do pewnego stopnia obraz
reprezentuje relacje zwyczajnych ludzi do panstwa, tj. podlegto$¢ niewolni-
ka wobec pana. Cialo wigeznia zostato napigtnowane barwami flagi belgijskiej
(zolty, czarny, czerwony): obok zo6ttych i czarnych paskéw na koszuli wieznia
pojawily sie na jego posladkach czerwone slady krwi od chtosty. Colonie belge
przywotuje pamie¢ o upokorzeniu, ktére byto dla mieszkanicow najistotniej-
szym elementem kolonialnego doswiadczenia. O karze chlosty wspomniat
kongijski przywodca Patrice Lumumba w stynnej mowie z 30 czerwca 1960
roku*¥, natomiast osoby, ktére domagaly sie beneficjdw nowoczesnosci dla
ludu Konga, jak np. prorok Simon Kimbangu, powiadaty, Ze maja wystarcza-
jaca site, aby ,ztamac bat”44.

Colonie belge wydaje si¢ by¢ pod wptywem pamieci kulturowej pewnych
europejskich obrazow przedstawiajacych handel niewolnikami i abolicje, kto-
rych uzywano w kampanii przeciwko okrucienstwom popetnionym w czasach
,czerwonego kauczuku” przez administracje krola Leopolda II w Wolnym
Panstwie Kongo, zas w epoce kolonialnej i postkolonialnej obrazy apelowaty
do idei praw cztowieka**2. Na przyktad praca belgijskiego malarza Edouarda
Manduau z 1884 roku pod sarkastycznym tytutem Cywilizacja w Kongu (La

439 Symbolike tego gestu daje si¢ odnalez¢ w postawach przyjmowanych przez dzisiejszych
zatobnikoéw, jak rowniez w dawnych statuach pochodzacych z czaséw Krolestwa Kongo.

440 Georges Nzongola-Ntalaja, The Congo. From Leopold to Kabila. A People’s History, Zed
Books, Londyn 2002 oraz Bogumil Jewsiewicki, A forza di parole e immagini. Attualita congolesi del
discorso di Lumumba [w:] L'eredita di Lumumba. L'indipendenza del Congo nella pittura popolare, [red.]
Carlo Carbone, Rosario Giordano, Gangemi editore, Roma 2011, s. 29-32.

441 Simon Kimbangu 1921. De la prédication a la déportation. Les Sources, t. 1: Fonds missionnaires
protestants, vol. 1: Alliance missionnaire suédoise (Svenska Missionfobundet, SMF), vol. 2: Missions
béptistes et autres traditions évangéliques. Le pays Kongo entre prophétismes et projets de Socie, [red.]
Jean-Luc Vellut, Académie Royale des Sciences d’Outre-Mer, Bruxelles 2005-2010.

442 Adam Hochschild, King Leopold’s Ghost. A Story of Greed, Terror, and Heroism in Colonial
Africa, Mariner Books, Boston 1998. Ale w A Nervous State. Violence, Remedies, and Reverie in
Colonial Congo, Duke University Press, Durham 2016, Nancy Rose Hunt przedstawia znacznie
blizsza temu, co si¢ wydarzylo, historyczng analize faktéw i pracy pamieci.
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Civilisation au Congo)*3 obrazowata praktykowanie chlosty podczas rzadéw

terroru krola Leopolda II*4. Przypomina to réwniez stynne przedstawienie
pt. Kara czterech kotkéw (Le chitiment de quatre piquets) z 1843 roku autorstwa
francuskiego artysty Marcela Verdiera, ktory zobrazowat ukaranie niewolni-
ka rozciagnietego na czterech kotkach wbitych w ziemieg; obraz wykorzysty-
wany byl w szczegdlnosci przez abolicjonistow, aby poruszy¢ zachodnig opi-
nie publiczna. Podobienstwo obu wspomnianych kompozycji do ikonografii
Colonie belge jest zbyt oczywiste, aby mogto by¢ przypadkowe, nawet jesli ich
wzajemne odniesienie jest trudne do udokumentowania. Czy jest mozliwe,
aby obraz Manduau byt znany z oktadki biuletynu ,,Moniteur du Congo”?
Pamiec spoleczna nie pozostawita tutaj zadnego $ladu dokumentarnego. Bez
watpienia reprodukcja obrazu Biczowanie Chrystusa (Flagellation of Christ) wlo-
skiego artysty renesansowego Piera della Francesca rowniez mogtaby by¢ in-
spiracja dla kongijskich malarzy, jako ze ilustrowat oni publikacje zwigzane
z misja ewangelizacyjna. Pamie¢ wzrokowa tego malowidla stanowi zatem
uzasadnienie dla obrazowania kary chtosty, ktoéra nie jest ponizeniem, lecz
sublimacja cierpigcego ciata, a ostatecznie stanowi symboliczne roszczenie
politycznego uznania. Znéw na obrazie mozna by ustysze¢ echo przemdwie-
nia Lumumby. W potaczeniu ze stowami o narodowym doswiadczeniu kolo-
nializmu kongijski obraz w oczywisty sposob odnosi si¢ do motywoéw chrze-
Scijanskich, aby otworzy¢ sie na globalne audytorium.

Pozwole sobie przywota¢ pewien obraz ukazujacy inng forme globalne-
go obiegu idei. Obraz ten przedstawia kobiecego ducha w ciele kobiety o ja-
snej karnacji, ktory wytwarza bogactwa i zapewnia nowoczesna wtadze mez-
czyznie (ryc. 3).

Wielu Kongijczykow powiadato, ze gdy mezczyzne tacza bliskie stosun-
ki z mami watq, to jego sukces (piekny samochod, nowoczesny dom, zawodo-
wy awans czy wladza polityczna) posiada ceng, za ktérg musi on zaptacic.
Zaptaci on zyciem swoich bliskich, ktorzy zostang poswieceni syrenie, a jak
glosi legenda, najpotezniejsza mami wate w Kongu taczyly stosunki z drapiez-
nym prezydentem Zairu, Mobutu*?®. Historie o rzeczywistych doswiadcze-
niach ludzi — opowiadane w obecnosci obrazu mami waty — opisuja doswiad-
czenia kogos innego, jako ze nikt samemu nie przyznatby sie do kontaktow
z syrena. W opowiadania wcielila sie pamie¢ spoleczna kawaleréw pracu-
jacych w miescie i uwiklanych w relacje z ,,wolnymi kobietami” (femmes li-
bres), ktore oferowaty swoje ustugi seksualne oraz pomoc domowa w zamian

443 Obraz nalezy do kolekcji Musée royal de I'Afrique centrale. Zob. Sabine Cornelis,
, L'exposition du Congo” and Edouard Manduau’s ,La Civilisation au Congo” (1884-1885), ,Critical
Interventions” 2007/1, s. 119-135.

444 Martin Ewans, European Atrocity, African Catastrophe, Congo Free State and Its Aftermath,
Routledge, London 2002.

445 Bogumit Jewsiewicki, Mami Wata/Mamba Muntu Paintings in the Democratic Republic of the
Congo, dz. cyt., s. 127-134.
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Ryc. 3. W wigkszosci regiondw duch ten znany jest jako mami wata (jego imie jako pierw-

si przywotali robotnicy i zolnierze z panstw kolonialnych w Afryce Zachodniej); w regio-

nie Katanga DRK jego imie brzmi mamba muntu, co znaczy ,cztowiek-krokodyl/waz”, kolek-

gja: B. Jewsiewicki, w zbiorach Musée royal de 1’ Afrique centrale, Collection MRAC, Tervuren,
Belgia, nr inwentarza 561

za wynagrodzenie*¥. Poniewaz rodzina mezczyzny nie zaptacita ich rodzi-
nie posagu, kobiety te stawaty si¢ nieptodne spotecznie. Dzieci urodzone z ta-
kich zwiazkow przynalezaty do rodziny matki, co uniemozliwiato mezczyz-
nie zwigkszenie liczby jego potomkdéw*”. Prawdopodobnie z tego powodu
mami wata jest zazwyczaj malowana jako biala kobieta; posiada twarz czarnej
kobiety jedynie, gdy byta portretowana jako fernme libre.

Konkretne opowiesci faczone z dziataniem mami waty partycypowaly
w konstruowaniu systemow wiedzy i etyki, ktore odpowiadatyby na napie-
cia pomiedzy wioska a miastem, wspdlnota a jednostka, ,tradycja” a , nowo-
czesnoscia”. Nie jest przypadkiem, ze obrazy mami waty byty wieszane w sa-
lonie, gdzie wymieniano sie tymi opowiesciami. Salon w domu mezczyzny
byt dowodem jego sukcesu w nowoczesnym swiecie (musiat on osiagna¢ suk-
ces, aby miec taki dom), to w nim przeswiecata jego nowoczesna tozsamos¢;

446 T uise White, The Comforts of Home. Prostitution in Colonial Nairobi, University of Chicago
Press, Chicago 1990.

47 Tradycyjnie bogactwo sktadato sig raczej z 0sob podlegtych (dzieci, niewolnikow, klien-
tow etc.) niz z dobr (jak w przypadku pojecia bogactwa w sensie nowoczesnym).
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Ryc. 4. ,,Inakale”, zwrot w jezyku lingala pochodzacy prawdopodobnie

od francuskiego ,Ca a calé” okreslajacy sytuacje bez wyijscia, kolekcja:

B. Jewsiewicki, w zbiorach Musée royal de I’ Afrique centrale, Collection
MRAC, Tervuren, Belgia, nr inwentarza 1457

jesli odwiedzali go jego wiejscy krewni, to nie byli oni goszczeni w salonie,
lecz w kuchni, ktéra znajdowata sie na zewnatrz domu.

Innym motywem wizualnym, bardzo popularnym w latach 1980-1990,
jest , Inakale” .

Obraz (ryc. 4) przedstawia mezczyzne, ktory umykajac przed lwem i kro-
kodylem, wspina si¢ na drzewo, gdzie jednak grozi mu waz. W tym momen-
cie n6z, ktory mial za pasem, wypada, pozostawiajac go bezbronnego na
tasce grzechu, ktérego symbolem jest waz. Na ziemi grozi mu wtadza pan-
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stwa, symbolizowana przez lwa. W wodzie — czarownik, ktérego przedstawia
krokodyl. Catkowicie osamotniony, nie moze liczy¢ na wybawienie ze stro-
ny zadnego z trzech swiatéw, ktore go otaczaja: ani ze strony wspodtczesne-
go panstwa, ani chrzescijanstwa, ani lokalnego czarownika. Przedstawiony
w lokalnych wymiarach, jest to oczywiscie uniwersalny dylemat jednostki we
wspotczesnym swiecie, zdanej na wlasne sity. Nie ma on juz wsparcia rodzin-
nej spolecznosci, z ktorej pozostaty tylko wrogie sity reprezentowane przez
czarownika, panstwo nie tylko nie chroni obywatela, lecz traktuje go jako po-
tencjalng zdobycz, a chrzescijanskie zasady sa nie do zastosowania w swie-
cie, w ktorym kazdy walczy przeciwko wszystkim, dopuszczajac si¢ grzechu,
skazujac na wieczne potepienie.

Przyjrzyjmy sie ostatniemu malowidtu, ktoére stanowi obraz rodzajowy
ukazujacy wie$ badz wiejski krajobraz. Pomimo swojej jawnej banalnosci ob-
raz ten nie byl adresowany wylacznie do turystow (jak czesto argumentowa-
no). Na niektorych obrazach pojawiat sie podpis: ,moja wioska”. W miejskim
Kongu ludzie nie upubliczniali swojego wiejskiego pochodzenia (w ubraniu,
urzadzeniu domu etc.), gdyz byli oni nowoczesni. Jednak ze wzgledow poli-
tycznych przynaleznosc¢ etniczna pozostaje wazna, nalezy mie¢ wtasna wies
rodzinna. Jednym z dowodow przynaleznosci etnicznej byto wiejskie pocho-
dzenie ostatniego meskiego przodka. Fakt ten byl wazny, gdyz wilasnie wies
stawata si¢ miejscem schronienia lub zestania w przypadku politycznych
konfliktow. Dlatego taki obraz konstytuuje polityczng deklaracje obywatel-
ska poprzez przynaleznos¢ etniczna. Odkad stal si¢ on portretem narodowej
i etnicznej tozsamosci, wies i jej krajobraz musiaty zosta¢ wiaczone do obrazu
rodzajowego. Bardziej liczyt sie fakt posiadania wiejskiego przodka niz pa-
miec¢ o konkretnej wspolnocie pochodzenia. Nieprzypadkowe jest zatem po-
dobienstwo tych obrazéw do sztuki wystawianej dla turystéw na lotnisku®42.

Oprocz tych obrazéw, ktoére krazyty pomiedzy wspodlnota narodowa, po-
jawily si¢ rowniez obrazy odpowiadajace lokalnemu do$wiadczeniu, jednak
mogly jednoczesnie re-prezentowa¢ wydarzenie przed narodowym audyto-
rium. Przyktadowo na obrazach kongijskich rebelii z lat 1963-1965 krzyzuje sie
ze soba pamieé narodowa z pamiecia lokalna**”. W latach 60., ktore byty Zto-
tym Wiekiem malarstwa miejskiego, zycie dorostych mieszkancow zostato
naznaczone traumatycznymi doswiadczeniami tych konfliktow zbrojnych.
Pamie¢ narodowa, ktdra znalazla si¢ pod wptywem propagandy Mobutu (le-
gitymizujacego swoja wiladze poprzez zdlawienie wspomnianych rebelii),
przywotywata ich ekstremalna przemoc w pojeciach ogoélnych. Jednak pamiegc
regionalna, ktéra przepracowata lokalne wydarzenia, czesto zachowywata od-

448 Bennetta Jules-Rosette, What is , Popular”? The Relationship Between Zairian Popular and
Tourist Art [w:] Art populaire zairois, [red.] Bogumil Jewsiewicki, Septentrion, Quebec 1992,
s. 41-62.

449 Benoit Verhaegen, Rébellions au Congo, t. 1-2, CRISP, Bruxelles 1966; Georges Nzongola-
-Ntalaja, The Congo, dz. cyt.
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niesienia do charakteru poszczegdlnych grup, aby stawic¢ opér wtadzy central-
nej. Aby wypelnia¢ swoje zlecenia, malarze musieli poznawac te lokalna pa-
mie¢. Jesli pochodzili oni z innego miejsca kraju, musieli si¢ jej nauczy¢. Dla
przykladu malarz Londe przybyt do miejscowosci Bunia we wschodniej czesci
DRK z lezacego na potudniowym zachodzie miasta Kisangani. W Kisangani
malowat obraz rebelii, przedstawiajac spadochroniarzy zrzuconych na teren
lotniska. W miescie Bunia przedstawial gtéwnie obraz walk, ktére miaty miej-
sce nad Mostem Tinda. W prowincji Katanga doswiadczenie Rebelii byto re-
prezentowane przez obrazowanie ,Mtodziezy Balubakat” atakujacej pociag®™.

Wraz z nadejsciem lat 80. liczne obrazy odnosity sie do faktu, iz dla miesz-
kancow Konga plotka jest elementem nieoddzielnym od wiadomosci prze-
kazywanych przez nowoczesne media. Niewielu ludzi czytalo prase (gazety
byly dla wigekszosci zbyt drogie), lecz informacja przeczytana przez jednego
mogta by¢ przekazywana dalej z ust do ust. Malarze czynili wydarzenie wi-
dzialnym, wydobywajac je z czasu, w ktérym byto ono unikalne, aczkolwiek
pozostawato potencjalnie natadowane informacja o spoteczenstwie i swie-
cie. Malarze re-prezentowali fakty rozumiane jako niezwykte; takimi ekstre-
malnymi wydarzeniami byly samobojstwa, dzieciobdjstwa, kazirodztwo czy
dzieci-zolnierze; do bardziej prozaicznych tematéw nalezata nedza, ktora na
przyktad zmuszata rodzine do przeniesienia na cmentarz szczatkéw ukocha-
nej osoby na rowerze lub wdzku na kotkach, gdyz nie bylo ich sta¢ na skorzy-
stanie z ustugi karawanu. Oczywiscie obrazy zachowujq waznos¢ tylko przez
krotki okres, gdyz ciagle pogarszanie si¢ sytuacji spoleczno-ekonomicznej
szybko sprawia, iz wydarzenie, ktdre poczatkowo postrzegane bylo jako pa-
tologiczne, z czasem uwazane jest za banalne. Rytm, w ktérym przejawiaja sie
sytuacje niewyobrazalne, porownywalny jest aktualnie jedynie do tempa ich
banalizacji. Malarze nie mogli nadazy¢ za tym rytmem, a ich klienci nie mo-
gli pozwoli¢ sobie na to, aby nieustannie wymienia¢ swoje obrazy. Ponadto
bezrobocie zadalo $miertelny cios wtadzy glowy rodziny, zas miejska nedza
i uchodzcy wojenni obrocili salon w sypialnie. Malowidta na plétnie utraci-
ty swoja racje bytu. Naciski ze strony chrzescijanskich fundamentalistow reli-
gijnych i kryzys ekonomiczny stanowily powod, dla ktérego zamykano bary,
inne zrédto popytu na malowidta. W latach 90. zniknety malowane reklamy
uliczne, jako ze grabiez doprowadzita budynki komercyjne do ruiny. Od tego
czasu dzialalno$¢ komercyjna stala si¢ nieformalna i efemeryczna, przez co
nie mogla stanowi¢ uzasadnienia dla malowania reklam, natomiast nowo po-
wstata struktura miejskiego supermarketu nalezata do obcej kultury merkan-
tylnej. Dzisiejszy $wiat polityki raczej rzadko przywotuje malarzy, nawet jesli
aktywnos¢ polityczna (jak np. demonstracje czy wyrazy poparcia dla rezimu
Mobutu) stanowita niegdys popyt dla tworzenia transparentéw.

450 Erik Kennes, Fin du cycle post-colonial au Katanga, RD Congo. Rébellions, sécession et leurs
mémoires dans la dynamique des articulations entre I’Etat central et l'autonomie régionale 1960-2007,
doktorat, Université Paris 1, Université Laval, Québec City 2009.
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Zakonczenie

W XXI wieku wielu malarzy bylo zmuszonych zmieni¢ zawdd, aby prze-
trwa¢ w nowych warunkach. Niezliczona liczbe nowych wspdlnot religijnych
w Kongu stanowig koscioty ikonoklastyczne lub przynajmniej wrogie obra-
zom $wieckim. Ubdstwo nie pozwala na zbedne wydatki, odkad indywidua
tocza walke o uznanie wewnatrz przestrzeni religijnej socjalizacji. Teraz raczej
biblijne wersety (a nie obrazy) pojawiaja si¢ na samochodach, walizkach i in-
nych przedmiotach osobistych. Ludzie przybieraja nowa chrzescijanska toz-
samos¢ i nosza znaki boskiej opieki w obliczu patologii aktualnych czasdéw:
bezrobocia, chordb i osobistych porazek.

Pigc¢dziesiat lat po zakonczeniu walk o niepodleglos¢ wspomnienia tych
wydarzen zniknety z obrazéw. Mlodzi ludzie nie wiaza porazki ich zycia z ko-
lonizacja czy nawet z rzadami Mobutu, lecz winig za nig swoich ojcow. Dla
wielu z nich kulturowe wspomnienia nowoczesnosci mieszaja si¢ z prekolo-
nialnym eposem. W niebezpiecznym swiecie wspolczesnym kazdy mieszka-
niec Konga jest osobiscie odpowiedzialny za przecieranie drogi do wlasnego
sukcesu lub porazki. Rola obrazéw w tych zmaganiach nie jest jednak jasna.
Odlegly swiat uobecnia si¢ w kaskadzie obrazow wyciekajacych z réznych
zrodel (z telewizji, Internetu, kaset wideo), ktére mieszaja perspektywe lo-
kalng i globalng niczym w kalejdoskopie. Nawet przy ograniczonym doste-
pie do Internetu kultura wizualna mtodziezy miejskiej zwigzana jest dzisiaj
z technologia cyfrowa. Mlodzi fotografowie, tacy jak Sammy Baloji [w ko-
lejnym tekscie zamieszczonym w niniejszym tomie], probowali przekroczy¢
przepas¢ miedzy pokoleniami. Bohaterami fotomontazy Baloji sa zwykli ro-
botnicy z poczatku XX wieku rzuceni w swiat przemystu kolonialnego, kto-
ry byl opanowany przez barbarzynstwo i przemoc. Re-prezentacje Baloji po-
$wiecone postindustrialnym krajobrazom samoistnie otwieraja si¢ na powrot
tych migrujacych robotnikow*!. Zostali oni wykreowani na ojcéw zatozycieli
lokalnej nowoczesnosci, aby zado$¢uczynic spoteczno-politycznym niepowo-
dzeniom porzadku postkolonialnego. W réznych rozmowach Baloji bardzo
czesto przypominat mi, ze spotecznosci przemystowe w Kongu (czy wrecz
w calym nowoczesnym $wiecie) mogty zaistnie¢ dzigki emigrantom przyby-
wajacym z pobliskich okolic, jak i z miejsc bardziej odlegtych*2. Lecz Baloji
iinni artysci wizualni pracujacy w DRK maja niewielki wptyw na lokalng kul-
ture, jako ze tworzone przez nich obrazy nie znajduja si¢ w obrocie lokalnym.

41 Bogumit Jewsiewicki, The Beautiful Time. Photography by Sammy Baloji, Museum for Afri-
can Art, New York 2010.

452 Tenze, Imaginaire collectif des Katangais au temps de la désindustrialisation. Regard du dedans
et regard d'en dehors. La photographie de Sammy Baloji et le rap de Baloji Tshiani, ,Cahiers d’Etudes
Africaines” 2010/(50)/198-200, s. 1079-1111. Tegoz: Photographie de l'absence. Sammy Baloji et les
paysages industriels sinistrés de Lubumbashi, ,,L’Homme” 2011/198-199, s. 89-104.
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Zakonczyt sie wiek malarstwa, ktére przyczyniato sie do konstruowania wie-
dzy podzielanej przez wspolnoty Konga. Wraz z konicem wieku, w ktorym
obrazy miaty swoj wkiad do wspolnie podzielanej wiedzy o kongijskich spo-
fecznos$ciach, musimy teraz zapytac: czy spoteczenstwo moze sie utrzymac,
gdy zaniknie jego wtasna kultura wizualna?

Z jezyka angielskiego przelozyt Maciej Sawicki






Sammy Baloji. Fotograf nieobecnosci

Wprowadzenie

Wniniejszyrn tekscie proponuje historyczne odczytanie przedstawien wi-
zualnych, ktérych autorem jest mtody kongijski fotograf i tworca wideo
Sammy Baloji. Urodzony w Lubumbashi w 1978 roku Baloji ukonczyt studia
z zakresu komunikacji na tamtejszym uniwersytecie, a nastepnie rozpoczat
prace w dziedzinie komiksu. W 2005 roku jego zdjecia miejskich budowli zo-
staly wystawione podczas pierwszych Dni Dziedzictwa w Lubumbashi, po-
nadto jest on gléwnym fotografem w przewodniku architektury przygotowa-
nym przez Johana Lagae wraz z , Espace francophone” w Lubumbashi. Baloji
jest rowniez tworca wielu zauwazonych na swiecie (Turyn, 2007 rok) pro-
jektow fotograficznych dotyczacych miast afrykanskich (Likasi i Lubumbashi
w Kongu, Maputo i Matola w Mozambiku) oraz autorem wideo, w ktdrym
wystepuje tancerz i choreograf Faustin Linyekula, laureat nagrody Prince-
-Claus z 2006 roku. Baloji wystawiat swoje prace w Brukseli — w 2006 roku
(wraz z Marie-Francgoise Plissart) w La Cambre, a rok pdzniej w Botanique,
a takze w paryskim Centre Wallonie-Bruxelles. W 2008 roku zostat nagrodzo-
ny podczas afrykanskiego fotograficznego biennale, co zaskutkowato dwoma
zaproszeniami na pobyt studyjny w Krélewskim Muzeum Afryki Srodkowej
(Musée royal de I’ Afrique centrale) w Tervuren oraz w Muzeum Quai Branly
(Musée du quai Branly).

Odczytanie historyczne dzieta Baloji wydaje si¢ nieodzowne, poniewaz nie
mozna odda¢ mu sprawiedliwosci bez usytuowania go w odniesieniu do prac
wizualnych stworzonych przez malarzy miejskich?*®, bez ukazania, na jakiej
zasadzie dzieto to zrywa z lokalnymi sposobami wykorzystania fotografii,
oraz bez zdania sprawy z jego miejsca posrod lokalnych modalnosci przed-
stawiania (représentation) przesztosci i terazniejszosci. Bede réwniez musiat
przywota¢ lokalny kontekst pracy pamieci, aby wydoby¢ na jaw dwie gru-
py odbiorcow i dwa sposoby lektury —lokalny i globalny — ktére Baloji wyda-
je sie bra¢ pod uwage podczas pracy nad swymi fotografiami. Wykorzystuje
tu pojecie reprezentacji/przedstawienia (représentation), by podkresli¢ obec-
nosc¢ (presénce) tego, co wymaga bycia przedstawionym/reprezentowanym

453 Zob. Bogumit Jewsiewicki, Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt.
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w celu uczestnictwa w wymiarze wspolczesnosci, poniewaz pierwotnie nie
ma takich samych czasowych czy przestrzennych wyznacznikéw co pod-
miot. Méwiac o reprezentacji, zachowuje zaréwno pamieciowy sens obecno-
$ci tego, czego juz nie ma (idac tropem Paula Ricoeura***, ktéry za punkt wyj-
$cia przyjmuje mys$l Platona), jak i Arystotelesowskie znaczenie mimésis, od
ktérego wychodzi Marie-José Mondzain*® w swych rozwazaniach nad obra-
zem i spojrzeniem.

Wizualnos$¢ nowoczesna i chrzescijanska:
na rzecz budowy wspolnoty politycznej

Poruszenie kwestii wizualnos$ci, rozumianej jako proces figuracji i wytwarza-
nia spojrzenia, ktore rozwija si¢ w czasie, wymaga kilku wstepnych uwag na
temat stosunkow miedzy kongijska nowoczesnoscia a chrzescijanstwem poj-
mowanym bardziej jako ogolna wizja swiata i praktyczny stosunek do nie-
go niz wyznanie wiary. Nie jest oczywiscie mozliwe méwienie o Kosciele
i Panistwie niezaleznie od ich instytucjonalnych konotacji, ale tym, co mnie
tutaj interesuje, jest wspodtczesna, a zarazem wizualna chrzescijaniska prakty-
ka ustosunkowywania si¢ do $wiata i samego siebie*, a wiec praktyka, ktora
tworzyta i nadal tworzy horyzont dla wielkiej liczby obywateli. Jezyk wypo-
wiedzi, czy to w formie mowionej, czy pisanej, nie znajduje si¢ poza granica-
mi tej praktyki. Wrecz przeciwnie, chociaz linearnos¢ narracyjna nie rzadzi
ani wytwarzaniem, ani recepcja wypowiedzi, to wspdtczesna kongijska oral-
nosc jest , postskrypturalna” w takim sensie, Ze to, co nastepuje pozniej, za-
ktada rowniez $wiadomos¢ tego, co byto wczesniej. W konsekwengji to pismo,
a zwlaszcza Pismo Swiete — tylez recypowane, co wykorzystywane w prak-
tyce — wyznacza w przypadku Konga granice miedzy oralnoscig przedko-
lonialng a oralnoscia postkolonialna. Biblijny werset zapisany na drzwiach
taksowki, walizce albo po prostu wtracony podczas rozmowy w charakterze
przystowia swiadczy o obecnosci autorytetu Pisma, ale jest to obecnos¢ opa-
nowana, a moze nawet przyswojona. Ta praca reprezentacji rozgrywa sie w ra-
mach tragedii w sensie, jaki nadal temu stowu Arystoteles. Chodzi o , repre-
zentacje (mimésis*’), [ktdra] zostaje uruchomiona przez uczestnikow dramatu
i nie polega na odwolywaniu si¢ do narracji”. Porzadek spektaklu stanowi

454 Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, dz. cyt.

455 Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Seuil, Paris 2003.

456 Zob. Bogumit Jewsiewicki, Vers une impossible représentation de soi, dz. cyt., s. 101-114.

457 Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, dz. cyt., s. 127, okresla mimésis jako ,$ciéle
ludzka operacje dystansowania sie od rzeczywistosci poprzez figuralne wytworzenie jej mode-
lu, [ktére] da sie wyjasni¢ wylacznie na podstawie owego symbolicznego oddalenia, uniemozli-
wiajacego catkowita asymilacje czy tozsamos¢ miedzy modelem a jego kopia. To oddalenie jest
doktadnie tym, co odréznia mimésis od reprodukgji, faksymile [...] przedmiot mimésis zalezy od
aktu, ktéry ustanawia znak”.
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cze$¢ tragedii, a zeby wytworzy¢ spektakl, sztuka rezyserska jest wazniejsza
od sztuki poetyckiej.

Podobnie jak tragedia w spotecznych ramach greckiego miasta, w obrebie
wspotczesnego kongijskiego spoleczenstwa miejskiego wizualnos¢ uczestni-
czy w tworzeniu wspolnoty politycznej. Jak stwierdza Marie José Mondzain:

[...] Wspdlnota nie moze trwa¢ w dzielonym przez siebie $wiecie bez posiadania
$rodkéw ustanawiajacych w nim sieci znakow, ktére kraza miedzy ciatami i tworza
polityczng kolektywnos¢ emocji. To, co widzialne, okresla si¢ i powstaje zbiorowo.
Pathos*® i jego polityczny cel wyznacza wzory wspotzycia. ,Prawda” obiektu wizu-

alnego catkowicie zalezy od miejsca pozostawionego wypowiedziom poza granicami
{459

prostej percepcji

Za Hannah Arendt, ktéra réwniez opierala si¢ na Poetyce Arystotelesa,
Mondzain podkresla polityczny wymiar sztuki*?. Dzieki twoérczej wyobrazni
cechujacej dzieta sztuka wyraza to, co na poziomie indywidualnym dla kaz-
dego pozostaje niewypowiedziane. Tragedia w formie spektaklu to ,doswiad-
czenie wspolnoty patycznej”, doswiadczenie, ktére odsyta do afektu rozu-
mianego tutaj niezaleznie od interpretacji psychologizujacej jako tego, co nas
dotyka, co jest afektywne. Mondzain przypisuje Kosciolowi ufundowanemu
przez sw. Pawla zastapienie krdlestwem obrazu krolestwa teatru greckiego.
Rozwijajac sie raczej w przestrzeni uniwersalnej niz na poziomie lokalnym,
Kosciol bardziej gromadzi wiernych niz obywateli. Ikonicznos¢ ustanawiajaca
chrzescijaniskie panowanie obrazu dostarcza dowodu zmartwychwstania, po-
niewaz ikona jako obraz sztuczny (stworzony przez czlowieka) nie jest obec-
noscia obrazu naturalnego, lecz obecnoscia nieobecnosci tego, czego nie moz-
na zobaczy¢: ludzkiego ciata Chrystusa, ktory zmartwychwstal, by dotaczy¢
do swego Ojca. Nowa widzialno$¢ nieobecnosci (Chrystusowego ciata), obraz
jako $lad ciata, ktore znikneto, wymaga posrednictwa swiadkdw. Obraz ist-
nieje w celu ,rezurekcji wzroku, a nie reanimacji namacalnych zwtok”, spek-
takl ukazuje co$ w aktach, poddaje pod oglad: ,Widzie¢ razem to dzieli¢ nie-
widzialnos¢ sensu. Udzial patyczny jest sprawa polityczna, ktéra wymaga
wspdlnego stworzenia spojrzenia krytycznego”4°1.

Co w tym miejscu zaskakujace, 6w powrdt do czasu chrzescijaniskiej re-
kompozycji wspdlnoty politycznej, do czasu poszukiwania srodkéw pozwa-
lajacych obdarzy¢ ja wspdlnie podzielanym swiatem wyobrazen, jest uzasad-

458 Mondzain okresla pathos jako droge miedzy dwiema modalnoéciami doswiadczenia:
odczuwaniem intymnym i kolektywnym, jako bezposredni kontakt z rozwinieciami namigtno-
$ci w przestrzeni publicznej. Zob. Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, dz. cyt., s. 121.

459 Tamze, s. 180.

460 Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Seuil, Paris 1991 oraz Marie-
José Mondzain, Image, icone, économie. Les sources byzantines de 1'imaginaire contemporain, Seuil,
Paris 2003, s. 126.

461 Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, dz. cyt., s. 140.
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nione podobienstwem wyzwan*®?: skonstruowanie z wnetrza potencjalnej
wspolnoty wspolnie podzielanej przestrzeni, dostarczenie srodkéw umozli-
wiajacych wypowiadanie i widzenie prawdy, to warunki mobilizacji na pod-
stawie podzielanych afektow w celu przedsiewziecia wspolnotowych dziatan.
W dwudziestowiecznym zurbanizowanym Kongu dyskurs chrzescijariski jest
dyskursem nowoczesnosci pozwalajacym na rekonfiguracje wiezi spotecz-
nych?®®, gdzie punktem wyjscia jest jednostka, ale odbywa sie to bez odrzuce-
nia wczesniejszego dziedzictwa. To, co Peter Brown napisal na temat kultu-
ry wizualnej zachodniego chrzescijaristwa z VI wieku, ukazuje podobienistwo
wyzwan i proponowanych odpowiedzi. W dwudziestowiecznym zurbanizo-
wanym Kongu rowniez istotng kwestig jest ukaza¢ nowa prawdziwg wizual-
nos¢, ustanowié naoczng pewnos¢ dzieki zbieznosci przekazu i obrazu, uczy-
ni¢ nowe wierzenia prawdziwymi, poniewaz sa widziane jako prawdziwe
i z tego wzgledu moga by¢ podzielane przez wielu. Wreszcie, jako ze nowa
klasa miejska aspiruje do pozycji drobnomieszczanstwa (,middling”%%), i,
ktorzy do niej naleza, sa narazeni na pewne ryzyka specyficzne (,,occupational
hazards”4%%) dla tego ruchu spotecznej i ekonomicznej mobilnosci, przed kto-
rymi muszg si¢ chroni¢. Jako dyskurs nowoczesny, poniewaz chrzescijariski —
i odwrotnie — sztuka tych mieszkaricow miast jest dzietem ludzi swieckich
zaangazowanych w dialog miedzy tymi, ktérzy uczestnicza w procesie prze-
ksztalcenia nowoczesnosci narzuconej (kolonialnej) w nowoczesnos¢ przy-
swojong (kongijska). Kultura wizualna czyni nowoczesnos¢ obecna (uobec-
niajac ja w przedstawieniu), aby moc oddziatywac na nig z wnetrza dyskursu,
nie zas z jego zewnetrza. Ta nowoczesnos¢ jest uobecniona (w przedstawie-
niu) w okolicznosciach specyficznych dla osoby, ktéra afirmuje sie w swej in-
dywidualnosci (przyktad portretu malarskiego), badz zostaje ukazana jako
relacje wladzy w dziataniu (przyktad motywu ,kolonia belgijska”). Nie zry-
wa ona z podzielanym wspdlnie dziedzictwem, lecz wpisuje sie w te¢ modal-
nos¢ pamieci, ktéra przeksztatca zmartych w przodkow. Te zwizualizowane
wyobrazenia nadajg ludziom status nowoczesnych w zgodzie z wartosciami,
ktore lokalnie doswiadczane sa jako chrzescijanskie, a takze przyznajq od-
zwierciedlonemu w ikonie ciatu cielesnos¢ jednostki, ktdrej wizerunek (a wiec
zaréwno strdj — ikona mobilna —jak i malarski portret) jest uciele$nieniem.

462 Njje chodzi oczywiscie o ,, wspdtobecnoé¢” zakladajaca, ze dzisiejsza Afryka znajduje sie
na etapie starozytnej Grecji, ze czas Zachodu wyprzedza czas Afryki. To ,uczone” podejscie,
poddane w watpliwosc¢ przez Johannesa Fabiana, The Time and the Other, University of Columbia
Press, New York 1983, wydaje si¢ wyrastac z obecnego w dziele Hegla pojecia ,, wspdtobecnosci”
filozoficznych podstaw nowoczesnosci i wykluczenia Afryki z nowoczesnego Swiata.

463 Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Découverte, Paris 2006.

464 Peter Brown, The Private Art of Early Christians, ,The New York Review of Books” 2008/
(55)/4, s. 49-53. Jak pisze Brown: ,Aby oszacowac Chrystusowa moc w obliczu choroby, bez-
ptodnosci, kryzysu gospodarczego, przemocy fizycznej, czaréw i ucigzliwych proceséow sado-
wych [...] wobec obaw 0s6b zajmujacych relatywnie wysoka pozycje spoteczng i kulturalng”
[ttum. L.S].

465 Tamyze, s. 51.
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Mozna zatem prawomocnie odwota¢ sie do filozofii obrazu proponowa-
nej przez Marie José Mondzain, ktéra na temat mysli bizantyjskich ikonofi-
low pisze:

Rzecz polegata na tym, aby przemysle¢ stosunek miedzy sfera obrazowa a Zyciem oraz
rozwazy¢ cele prawdy w sytuacji, gdy pilnie trzeba by¢ skutecznym, natykajac sie jed-
noczeénie na trudno$¢ wynikajaca z odrzucenia wszelkiej idolatrii, z ktéra w sposéb
nieunikniony trzeba sig liczy¢4°.

W zurbanizowanym Kongu artysci i rzemieslnicy obrazu musza w swej
dziatalnosci réwniez brac¢ pod uwage:

[...] fundamentalng wiez, ktéra faczy przeznaczenie sztucznego obrazu, tzn. ikony,
z przeistoczong cielesno$cig naturalnego i niewidzialnego obrazu, z nasza zywa i cie-
lesna rzeczywistoscig bytdw pragnacych, politycznych i $miertelnych®®”.

Produkcja i konsumpcja fotografii:
ikona nowoczesnej tozsamosci

Historyczne odczytanie tworczosci wizualnej Sammy’ego Baloji pozwala
okreslic¢ jej gtdéwne stawki, a mianowicie:

1. chodzi o potwierdzenie, Ze jego fotografia ma charakter ikony, ktéra
w odbiorze nie bedzie odczytywana jako obraz, Ze relacjqa miedzy ikona a ob-
razem jest raczej podobienstwo (similitude) niz odwzorowanie (ressemblance);

2. chodzi o wizualne uobecnienie nieobecnosci, by zmobilizowa¢ afekty
i w konsekwencji poruszy¢ potencjalng wspolnote polityczna ztozong z jed-
nostek zaangazowanych w dialog na temat wartosci i majacych na celu usta-
nowienie terazniejszosci na nowych podstawach.

W kontekscie malarstwa miejskiego, od ktérego nie da sie odizolowac fo-
tograficznej sztuki Baloji — nawet jesli on sam nie czyni na ten temat zadnej
aluzji — podstawowym wyzwaniem tego artysty jest stworzenie takiej formy
wizualno$ci, w ktdrej materialny slad bedzie odbierany jako ikona, jako ob-
raz sztuczny. Jak probowatem pokazaé, ,nowoczesna” wizualno$¢ powstaje
w Kongu zaréwno przeciw pamieci fotografii (szerzej: pamieci wszelkiej mi-
metycznej figuracji tego, co realne), jak i jako tego rodzaju pamie¢. O ile na po-
czatku procesu kolonizacji odtwarzanie swiata na zasadzie analogii, charak-
terystyczne dla ludzi Zachodu, wtargneto do kongijskiego uniwersum (ktore
byto wowczas uniwersum wiejskim), o tyle odpowiedz kongijska ma celowo
ikoniczny charakter. Rysunki na zewnetrznych scianach tamtejszych chat nie
odtwarzaja $wiata, lecz go reprezentuja na poziomie istotnosci. Malarze two-

466 Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, dz. cyt.
467 Tamze, s. 11.
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rzacy te rysunki proponuja nowa forme wizualnosci, ktora jednak nie zry-
wa ani z dziedzictwem spektaklu (to znaczy z rytuatami), ani z wizualnoscia
sztuki tréjwymiarowej, zwlaszcza w przypadku modulacji wzglednych roz-
miarow tego, co wazne w funkgji istotnosci, a nie powierzchownosci. Mimo
tego ich dyskurs wizualny korzysta z praktyki , biatych”, poniewaz malarze
ci ,fotografuja” w swych rysunkach obiekty wtadzy, czynigcje obecnymi jako
takimi, a nie w obecnos$ci uobecniajacego przedstawienia. W zwierciadle za-
chodniego sposobu postepowania obiekty te ukazuja sig, narzucaja spojrze-
niu w specyficznej obcosci swego ,,egzotyzmu”, nie tworzac znakow, lecz ja-
wiac sie jako reprezentacje wladzy — z tego tez wzgledu sa to raczej obrazy
niz ikony. Jednakze ikonicznos¢ dwuwymiarowej ,spektakularnosci”, ktora
zaklada performatywna recepcje ze strony uznanych aktoréw politycznych,
nie zostala przez to na zawsze pogrzebana. Minelo pot wieku i wylonienie
si¢ miejskiego swiata Konga odsuneto na bok te pierwsza forme ,nowocze-
snej” wizualnosci, ktéra na zadnej ptaszczyznie nie odwotywala sie swiado-
mie#%® do chrze$cijanskiej estetyki nowej wizualnosci miejskiej. A ta jest jaw-
nie chrzescijanska, poniewaz jest nowoczesna (i odwrotnie).

Spoleczny uzytek czyniony z fotografii i konsumpcja reprodukcji zachod-
nich wytworow wizualnych obecnych w kosciotach, literaturze chrzescijan-
skiej, prasie dla Kongijczykéw i podrecznikach tacza ze soba dwa momenty.
Fotografia to jedyna forma nowoczesnej produkcji wizualnej przeznaczonej do
konsumpcji przez Kongijczykéw, gdzie swoja role odgrywaja Afrykanczycy,
jedyna forma, gdzie stosunek handlowy miedzy wytworca a konsumentem
pozwala wylonic¢ sie nowej estetyce spojrzenia?®®. Od momentu, gdy fotogra-
fia zaczeta by¢ tworzona przez Kongijczykow dla Kongijczykow, stata sie ona
reprezentacja nieobecnosci, obecnoscia , delegowana” (vicarious), ktéra za-
$wiadcza o nieobecnosci ciata, by tym bardziej podkresli¢ znaczenie obecno-
Sci tego, co cielesne (tozsamosci nowoczesnej)*”?. Kongijska forma recepcji nie
odbiera fotografii bedacej obrazem osoby przedstawionej, fotografia nawia-

468 T okalna pamie¢ kulturowa, za Janem Assmannem, Religion and Cultural Memory, dz.

cyt., wizualnosci chrzescijaniskiej nie moze zosta¢ pominieta, poniewaz takie przedmioty/ob-
razy jak krucyfiksy stale funkcjonowaly na potudniu i zachodzie dzisiejszego Konga miedzy
pierwsza faza chrystianizacji z przetomu XV i XVI wieku a druga z korica wieku XIX.

469 Podczas gdy chrzedcijariscy misjonarze, przede wszystkim katoliccy Belgowie, ktérzy
utrzymywali edukacyjny monopol w Kongu, od poczatku lat 20. XX wieku faworyzowali chrze-
Scijaniskqg akulturacje trojwymiarowej lokalnej sztuki plastycznej — uznawang przez nich za au-
tentycznie afrykanska — sztuka czy tez rzemiosto dwuwymiarowe zostato przez Europejczykéw
wyrugowane. Zasadnicza, lecz nieSwiadoma obawa przed idolatria ze strony nowych chrzesci-
jan, wcigz w niewielkim stopniu oderwanych od fetyszyzmu i wlasciwie niezdolnych do od-
dzielenia obrazu od ikony, moze tlumaczy¢ to zjawisko.

470 Nie ma mozliwodci rozwiniecia tu tej kwestii, ktéra jest wszak fundamentalna. Waga
wizualnosci chrzescijaniskiej w sensie ikony, zaswiadczajacej przede wszystkim o nieobecnosci
w grobie ciata ludzkiego Chrystusa (zob. cytowany Mondzain z 1996 roku — jego rozwazania
na temat inkarnacji zastuguja na szczegdlng uwage), odgrywa najprawdopodobniej swoja role,
zwlaszcza dla osoby, ktora robi sobie zdjecie, a nastepnie daje je tym, u boku ktorych jest nie-
obecna. Fotografia jako $wiadek , delegowany” stanowi inny aspekt tego zagadnienia, zwtasz-



SAMMY BALOJI. FOTOGRAF NIEOBECNOSCI 191

zuje z cialem ludzkim relacje podobienstwa, a nie odwzorowania. Ponadto
tym, co bierze si¢ pod uwage, jest dusza czy duch, a nie cialo*”!. Podobnie jak
w przypadku wiejskiej wizualnosci, czy to w formie sztuki trojwymiarowej,
czy ,spektaklu”, na fotografii osobie towarzysza — wiarygodnie przedstawio-
ne — pewne artefakty w funkgji atrybutéw. To wlasnie bardziej te ostatnie niz
ciato ludzkie zaswiadczaja o nowoczesnej tozsamosci, reprezentuja ja.

Roéznica miedzy wizualno$cia wiejska a fotografia, czyli wizualnos$cia no-
woczesng ze wzgledu na jej technologiczny wymiar i obieg rynkowy, polega
zasadniczo na sposobie zaswiadczania o nieobecnosci. W kontekscie wiejskim
ciato ,,pozyczone” podczas rytuatu (spektaklu) — w przypadku nosiciela ma-
ski jest to najbardziej widoczne — nie jest dla spotecznosci bardziej nieobecne
niz fowczy, ktéry udat sie do lasu. Odwrotnie, jesli chodzi o cialo pracownika,
zolnierza, ucznia — jest ono nieobecne w tym samym sensie co ciato zmartego.
Fotografia stanowi wiec ikong, ktora przedstawia ciato w jego nowej tozsamo-
$ci, ale za jednym zamachem ukazuje jego wspolnotowa nieobecnos¢. W efek-
cie zwyczaj robienia sobie zdje¢ z obiektami znaczacymi dla nowoczesnego
$wiata (maszyna do szycia, rowerem), w nowoczesnym stroju, w okularach,
z zegarkiem, nie ma nic wspdlnego z fetyszyzmem. Kosciot katolicki dobrze
to zreszta zrozumiatl, nigdy, o ile wiem, nie zwalczajac uzytku czynionego
z fotografii przez Kongijczykdw. Podobnie jak na Scianach wiejskich chat, ob-
raz istnieje tylko w wymiarze przedmiotu, ktory jest w nim obecny; w odnie-
sieniu do osoby mamy do czynienia wytacznie z ikona.

Malarstwo postfotograficzne: portret malarski

Estetyka i sposoby wykorzystania fotografii ewoluowaly i ulegaty zréznico-
waniu od lat 20. XX wieku do poczatku naszego stulecia; fotografia zacze-
ta coraz szybciej krazy¢ wsrod obywateli (juz dziesiec lat temu przestata by¢
dzielem wylacznie profesjonalistow), a mozliwos¢ robienia zdje¢ stala sie do-
stepna dla wszystkich?”2. Wszelako badania przeprowadzone w Lubumbashi
pod koniec lat 90. XX wieku potwierdzaja trwatos¢ wizualnosci okreslonej
przez wspdlistnienie obrazu artefaktu i ikony osoby.

Poczawszy od lat 50. XX wieku, kiedy to w miejskim mieszkaniu poja-
wit sie salon pelnigcy funkcje przestrzeni publicznej pod zwierzchnictwem

cza w zwiazku z ciaglosciq wiezi spotecznej, ktdra sie ukazuje. Zob. Frangois Hartog, Témoin et
historien, dz. cyt., s. 191-214.

471 Znam przypadki, doé¢ rzadkie, sfotografowanych oséb, ktére wyrazily niepokéj z po-
wodu przekonania, ze fotograf zabrat ich dusze. Poniewaz jednak dusza jest chrzescijanska, raz
jeszcze odnosi sie to bardziej do cielesnosci, a nie ciata.

472 Podstawowa tego przyczyna w Kongu i w innych czeéciach Afryki byto upowszechnie-
nie automatycznych urzadzen do wywotywania i drukowania zdje¢, nie zas niskie ceny apara-
tow fotograficznych. Technologia ta dostownie wyeliminowata fotografa zawodowego.
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mezczyzny — gtowy rodziny utrzymujacej dom — zagoscito w nim malarstwo
na plotnie, ktdre przejelo wzorce dwuwymiarowej spektakularnosci malar-
stwa widniejacego na $cianach wiejskich chat*’3. Gwattowny rozkwit malar-
stwa miejskiego przeznaczonego dla odbiorcow lokalnych nastapit miedzy
latami 70. a 90. XX wieku. W Lubumbashi, gdzie dorastat Sammy Baloji, setki
malarzy stworzyly dziesiatki (jesli nie setki) tysiecy obrazow*74. Jednoczesnie,
cho¢ bez wyraznego zwigzku z malarstwem na poziomie twdrczosci, funkcjo-
nowat tam teatr ludowy*”> o dlugoletnich tradycjach, odwiedzany przez duza
liczbe obywateli, zwtaszcza mtodych. Wydaje sig, ze fotografia odgrywata
role tacznika w fonie tej nowoczesnej formy wizualnosci. By¢ moze w sposéb
paradoksalny dostarczata trwatego elementu zapewniajacego odrebnos¢ mie-
dzy ikona a obrazem, miedzy pelnoprawnym przedstawieniem ikonicznym —
a wiec nieobecnoscig — obrazu naturalnego (,niewidzialnego”) a obecnoscia
artefaktu zapewniong przez obraz.

Portret, stworzony po to, by powiesi¢ go w salonie, jest tego najlepszym
przyktadem. Kongijscy malarze miejscy tworza portrety na podstawie zdje¢,
zwlaszcza ,,zdjeé paszportowych”. Osoba przedstawia si¢ en face*’®, a odwzo-
rowanie fizyczne miedzy namalowanym portretem a osoba przedstawiong na
fotografii jest skrupulatnie przestrzegane. Malarze uznaja za nieetyczny za-
bieg korygowania brakéw fizycznych, na przyktad braku ucha. I odwrotnie,
ikona osoby jest spotecznie wynoszona do poziomu swych aspiracji poprzez
uwzglednienie obrazow artefaktow, ktérych obecnos¢ ukazuje te aspiracje
jako pozycje juz zdobytg. Okulary, zegarek na reke, bizuterie czy marynar-
ke maluje si¢ wedltug modelu lub z pamieci, a nie na podstawie fotografii. Te
przedmioty maja cialo, ale sa pozbawione cielesnosci. Na pldtnie, ktore bez-
dyskusyjnie jest artefaktem, w przestrzeni pikturalnej ograniczonej przez ra-
me*”7 osobom towarzysza obrazy przedmiotdéw. Jesli chodzi o recepcje, swo-
istos¢ malarskiego portretu polega na tym, Ze jest on zawsze przeznaczony
dla osoby, ktorej stanowi ikong, bez wzgledu na to, czy taki portret zostat za-
mowiony osobiscie, czy przez bliskich portretowanego. W przeciwienstwie

473 Por. tekst poprzedzajacy.

474 Zob. Léon Verbeek, Les arts plastiques de I’ Afrique contemporaine..., dz. cyt.

475 Chodzi zwtaszcza o trupe Mufwankolo, ktéra stale wystawiata spektakle wlasnego po-
mystu od poczatku lat 60. XX wieku. Istniaty w Lubumbashi réwniez inne grupy teatralne;
jedna z nich byl amatorski teatr uniwersytecki. Zob. Johannes Fabian, Power and Performance.
Ethnographic Explorations through Proverbial Wisdom and Theater in Shaba (Zaire), University of
Wisconsin Press, Madison 1990.

476 Poniewaz nie ma tu miejsca na szerszy wywéd, przytocze jedynie nastepujaca obserwa-
cje L. Ouspensky’ego: ,, Zwracajac sie¢ do niego z prosba, musimy to zrobi¢ twarza w twarz, roz-
mawiajac z nim [...]. Profil w pewien sposéb przerywa bezposredni kontakt”. Kiedy Mobutu
przedstawiany jest inaczej niz wedle wzorca portretu oficjalnego, wida¢ go z tytu, nawet jesli
przemawia”. Zob. Leonide Ouspensky, Théologie de 'icone, Cerf, Paris 1980, s. 217.

477 Bytoby trudno rozwina¢ tu watek znaczenia ramy jako okna na $wiat czy punktu wi-
dzenia pozwalajacego zobaczy¢ i ukazujacego to, co nowoczesne. Znaczace, ze Sammy Baloji
poswiecil swoje pierwsze czterdziestominutowe wideo zagadnieniu ramy. Ponownie z braku
miejsca nie mozemy tego watku rozwinac.
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do fotografii portret nigdy nie zostaje wprowadzony do rynkowego obiegu,
nigdy tez osoba portretowana nikomu go nie ofiarowuje. Malarze czesto wy-
stawiajq przed swym atelier pewne obrazy w oczekiwaniu, ze klient, ktory
je zamowil, przyjdzie za nie zaplaci¢, ale nie dotyczy to portretow ze wzgle-
du na obawe przed zniecheceniem zaréwno klientéw, jak i przechodnidw.
Jedyne przypadki wystawiania portretu na widok publiczny wiaza sie z de-
cyzja samej portretowanej osoby lub kogos z cztonkéw jej najblizszej rodzi-
ny. Portret zostaje powieszony w salonie, a wiec przestrzeni spolecznej, gdzie
mezczyzna ukazuje swa pozycje spoteczng i swe aspiracje badz gdzie podda-
je je probie w konfrontacji z mezczyznami o podobnym spotecznym statusie.
Portrety malarskie kobiet sq rzadkie, w przeciwienstwie do fotografii, na kto-
rych kobiety widniejg bardzo czesto. Trudno w tej kwestii o jednoznacznos¢,
jednak — o ile mi wiadomo — wszystkie portrety, na ktorych widnieje kobieta,
bardziej zaswiadczajq o oficjalnej , pozycji” mezczyzny, niz przedstawiaja ko-
biete w jej nowoczesnej tozsamosci.

Portret slubny wizualnie uwiarygodnia , oficjalng” monogamie mezczy-
zny, niezaleznie od tego, jak to wyglada w praktyce. Na przyktad portret
mezczyzny znajdujacego sie obok matzonki lezacej w szpitalnym t6zku wska-
zuje na jego opiekuniczos¢. Niemniej kobieta jest malowana na podstawie fo-
tografii, a nie modelu, chodzi wiec o ikone, ktora te kobiete reprezentuje, nie
za$ o obraz odtwarzajacy ja na ptdtnie. Poniewaz nigdy nie natknatem sie¢ na
salon, ktéry zachowalby swe reprezentacyjne funkcje w domu, gdzie gtowa
rodzing byta kobieta, trudno mi szerzej analizowa¢ kwestie plci kulturowe;.
W przestrzeni salonu portret malarski mezczyzny jako gtowy rodziny miej-
skiej jednoczesnie przedstawia nieobecnos¢ ciata, by umozliwi¢ uobecnienie
cielesnosci, a tozsamos¢ spoteczna, do ktorej aspiruje mezczyzna, jest przed-
stawiona przez obiekty-atrybuty. Ikona i obraz nie sg tu wystawione na ar-
bitralnos¢ spojrzenia, horyzont oczekiwania tego ostatniego zostaje uksztal-
towany przez wspdlnote polityczng tych, ktérzy majg prawo przebywac
w salonie i u ktorych portret wzbudza szczegdlny typ ogladu. Portret nawia-
zuje tam dialog z obecnym cialem tego, kto zostat sportretowany, ikona ucie-
lesnia nowoczesne ,ja”, a przedmioty-atrybuty nalezace do obrazu dopetnia-
ja obiekty nowoczesnego wystroju salonu: meble, lodéwka, radio, telewizor
i ptétna powieszone na $cianach.

O spolecznej historii spojrzenia

To w obrebie tego rezimu wizualnosci — ktory jest jednoczesnie rezimem hi-
storycznosci*’® — ale rdwniez przeciw niemu pracuje Baloji. W sensie demo-
graficznym, ale przede wszystkim pamigciowym*” nalezy on do pokolenia

478 Frangois Hartog, Régimes d’historicité, dz. cyt.
479 Pierre Nora, La génération [w:] Les lieux de mémoire, 2, dz. cyt., s. 2975-3015.
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syndéw oskarzajacych swych ojcéw o skonsumowanie niepodleglosci, z kto-
rej nic dla nich nie zostato. Co prawda pokolenie to doswiadczyto wysokie-
go poziomu skolaryzacji i w niespotykanym wczesniej stopniu mogto ko-
rzysta¢ z nauczania uniwersyteckiego, jednak od poczatku lat 90. XX wieku
wyksztalcenie*® przestato przektadac sie na zatrudnienie. Optacany pracow-
nik, podobnie jak drobny przedsiebiorca, nie jest juz gtéwnym czynnikiem
wynoszacym swa rodzine ku nowoczesnosci. Internet, dostepny w kafejkach
internetowych, zastapit ksiazke jako medium umozliwiajace bycie w swie-
cie, obraz i dzwigk kultury multimedialnej tworza warunki dla nowej lektu-
ry swiata. Od lat 90. XX wieku nedza i naptyw uchodzcoéw z rejonow ogar-
nietych wojna domowgq przeksztalcity salon w przepetniong izbe do spania:
to raczej kobiety i mtodzi niz dorosli mezczyzni utrzymuja rodziny, i to dzie-
ki swojej zaradnosci, a nie otrzymywanym ptacom. Autorytet ojca nie jest ni-
czym wiecej jak sztucznym przezytkiem czaséw kolonialnych; z kolei mtodzi
dorosli sa ekonomicznie niezdolni do zatozZenia rodziny, do osiagniecia eko-
nomicznej stabilizacji. Miedzypokoleniowe zerwanie (zerwanie miedzy plcia-
mi rowniez nastepuje) okazato si¢ podstawowa nieciggloscia, a odzyskanie
niepodlegtosci stracito znaczenie pamietnego wydarzenia: pamie¢ o nim wy-
blakta, wlasciwie jej juz nie ma. Nowoczesnos¢ jako horyzont oczekiwania
i siatka, przez ktora interpretuje sie swiat, przestata by¢ nowoczesnoscig, jaka
Lumumba - jak to sam okreslit — wyrwat kolonizatorom w akcie ponowne-
go ustanowienia porzadku politycznego®!. To nowoczesnos¢ zapoczatkowa-
na przez prace pokolenia pradziadkéw przybytych ze wsi do kopalni czy bu-
dujacych kolej jako ,niewolnicy”. Dzieki dziadkom praca ta wydata owoce,
natomiast ojcowie, wzorem Mobutu, skorzystali z niej wytgcznie dla wlasnej
przyjemnosci. W przeciwienstwie do dyskursu ojcéw, modelowo wyrazone-
go przez Laurent-Désirégo Kabile, ktory wypedzajac Mobutu, obiecat przy-
wrocic historie na droge, z ktorej zboczyta — droge niepodleglosci — pokolenie
Baloji nawiazuje raczej do pamieci pradziadkéw. Pamigc ta zwraca niewiel-
ka uwage na kolonizacje, odmawiajac jej zaszczytu wprowadzenia nowocze-
snosci, uobecnia natomiast i poddaje pod dyskusje nowoczesnosc przekaza-
na przez odleglych przodkow, ktdrym czuje sie bliska i ktérych dziedzictwo
przywraca.

Po okresie terminowania w atelier lokalnego fotografa Sammy Baloji za-
poznal si¢ z zachodnig kulturg wizualna w obrebie mtodziezowej grupy o na-
zwie ,Vicanos club”. Przez jaki$ czas byla ona wspierana przez salezjanéw,
ktorzy od zatozenia miasta w 1910 roku prowadzili szkote (przede wszyst-
kim o zawodowym charakterze), stworzyli rozglosnie radiowa etc. Grupa
ta, gromadzaca mito$nikéw kina, adeptow i tworcow komiksu, fotografow,

480 System nauczania, w tym uniwersyteckiego, byt niesformalizowany, platny, tymczasem
jego poziom wciaz spadat. , Nie najemy sie francuskim” — gtosi ludowe przystowie. Dyplom nie
posiada wiekszej wartosci niz portret wiszacy na $cianie, owa nieobecnos¢ ciata.

481 Bogumit Jewsiewicki i in., A Congo Chronicle, dz. cyt.
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a poézniej filmowcdw, uzyskata nastepnie wsparcie od , Espace francopho-
ne” w Lubumbashi i miejscowego przedsigbiorcy Georges’a Foresta. W ten
sposob Sammy Baloji uzyskat dostep do wysokiej klasy aparatu, kompute-
ra, a takze miejsca do pracy. Wéwczas zaczat swe podroze po Afryce, zwlasz-
cza Mozambiku, oraz po Europie. W tym samym okresie cala seria wystaw
i przedsiewzig¢ kulturalnych (np. ,Mémoires de Lubumbashi”) — w ktére byly
zaangazowane uniwersytety, malarze, amatorski teatr i r6zne grupy muzycz-
ne — rozpoczely i intensyfikowaty prace pamieci*®2. Wiedzac o nich, Sammy
Baloji jednak w nich nie uczestniczyt. W 2005 roku towarzyszyt belgijskiej fo-
tograf Marie-Frangoise Plissart*®® podczas jej pobytu w Likasi, gdzie razem
z nig robit zdjecia. Niektdre z tych zrobionych przez Baloji zostaly wystawio-
ne w Belgii (w la Cambre) wraz ze zdjeciami autorstwa Plissart**4. Nastepnie
zadziatal przypadek polegajacy na prywatyzacji tego, co pozostato po daw-
nej Union Miniéere du Haut Katanga, znacjonalizowanej i przemianowanej na
Gécamines. Zdjecia zrobione od 1910 do 1930 roku, znajdujace sie w archi-
wum przedsigbiorstwa, znalazly sie¢ na rynku. Troska Huberta Maheux, dy-
rektora ,, Espace francophone”, o przemystowe dziedzictwo miasta sprawita,
ze udalo sie zdeponowac w tej instytugji setki z owych zdje¢. Powstat nawet
projekt — we wspdtpracy z ,Mémoires de Lubumbashi” — zrobienia osobnej
wystawy. Doszed! on do skutku dopiero dwa lata pdzniej, a wystawa poka-
zywala raczej zdjecia pochodzace z fotograficznych zasobow Krdlewskiego
Muzeum Afryki Srodkowej. Dysponujac w siedzibie ,Espace francophone”
komputerem i miejscem do pracy, Sammy Baloji wykorzystat czes¢ z tych
zdje¢, by wypetnic luki, ktére ujawnily jego zdjecia poprzemystowych krajo-
brazéw Katangi.

Ukaza¢ prawdziwa nieobecnos¢:
Baloji jako fotograf poprzemystowych krajobrazow

Ten przekrdj przez kongijskie, a zwtaszcza katangijskie losy nowoczesnego
obrazu i spojrzenia umozliwia blizszy wglad w zdjecia autorstwa Sammy’ego
Baloji. W ciagu mniej niz dziesieciu lat swej fotograficznej praktyki Baloji
przyjal najpierw postawe kogos, czyje spojrzenie zostalo przyciagniete przez
brak, przez nieobecnos¢. Nadatl wigc temu wizualny wyraz. Nastepnie, przyj-

482 Mémoires de Lubumbashi. Images, objets, paroles. Ukumbusho (souvenir), [red.] Violaine
Sizaire, L’Harmattan, Paris 2001.

483 Nieco wczeéniej pracowata ona w Kinszasie w ramach przedsiewziecia, ktdrego pomy-
stodawcg byt antropolog Filip De Boeck; efektami tej wspotpracy byty belgijski pawilon wy-
stawiony podczas weneckiego biennale oraz wazna ksigzka. Szerzej: Filip De Boeck, Marie-
-Francoise Plissart, Kinshasa. Tales of the Invisible City, Ludion, Gand—Amsterdam 2004.

484 Pomyst zestawienia zdje¢ wyniknat byé moze z podwéjnego spotkania: najpierw z ksiaz-
ka, ktora przed chwila przywotalem, a pdzniej z uktadem, jaki zaproponowata Marie-Frangoise
Plissart w odniesieniu do wystawy zdje¢ z Likasi.
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mujac wyzwanie rzucone mu przez wizualng dostepnos¢ tej nowoczesnosci
z okresu jej istnienia, zestawil zdjecia archiwalne z upadkiem nowoczesno-
$ci przemystowej, ktorego stworzyt naoczne portrety w formie krajobrazéw
przemystowych. W tonie tej samej ikony wizualna konfrontacja dwdch mo-
mentéw — tego, co przedtem, i tego, co teraz — stworzyta prawdziwe wizu-
alne miejsca pamieci. W ograniczonym wizualnym polu — lecz bez material-
nej obecnosci ramy — za pomoca gry miedzy obrazem a ikong Baloji ukazat
wspotczesnos¢ zatozycielskiego gestu nowoczesnosci. Potomnos¢ odniosta
porazke, ale ukazanie jej tu i teraz, uobecnienie jej w reprezentacji uprawo-
mocnia nadziej¢ na prace odnowy.

Spojrzenie skierowane przez widza na poprzemystowe krajobrazy opusz-
czonych konstrukcji przedsiebiorstwa Gécamines, sfotografowane przez Sam-
my’ego Baloji, jest dostownie schwytane przez nieobecnos¢. Przyciaga je czar-
na dziura widniejgca na miejscu tego, bez czego krajobraz ten by nie istnial.
Jednakze to, co tworzy krajobraz, pozostaje niewidoczne — chodzi o ludzka
prace. Kazde zdjecie skupia si¢ wokdt braku, to, co wida¢, wydaje sie stano-
wic jedynie rame uwypuklajaca to, czego nie da sie sfotografowac, co jest nie-
widoczne dla aparatu, poniewaz nieobecne, a jednak o czego obecnosci wie-
my.

Dla osoby zaznajomionej z kongijska praktyka fotografii catkowita quasi-
-nieobecnos¢ ludzi jest natychmiast uderzajaca (méwiac ogolniej, jest to row-
niez przypadek kazdej fotografii przeznaczonej na uzytek lokalny w Afryce).
Zdjecie autorstwa Baloji nie stanowi juz ikony, ktdra ukazuje (reprezentuje)
nieobecnos¢ ciata, by tym lepiej ucielesni¢ ,nowoczesng” tozsamos¢ — jego
zdjecie jest obrazem nieobecnosci, ikong jej obecnosci. Kiedy ludzie pojawia-
ja sie w przestrzeni pikturalnej, albo wlasnie ja opuszczaja, poniewaz pod-
czas ich ruchu widz obserwuje ich od tytu, albo niszcza sam powdd swej tam
obecnosci, to znaczy maszyne. Owa ,maszyna” (krajobraz przemystowy), no-
woczesny artefakt, tworzy rame, ktora przeksztalca obraz w ikone. Bez tej
ramy ikona nie jest mozliwa. Horyzont oczekiwania, ktory fotograf dzieli
wraz z widzem, umieszcza zewnetrzng rame (w tym krajobraz) w miejscu
ramy studia, a 6w artefakt stworzony przez nowoczesnego czlowieka pod-
kresla nowoczesng tozsamos¢ fotografowanego podmiotu, umieszcza ciele-
snosc¢ tam, gdzie spodziewano by sie znalez¢ ciato. Baloji burzy ten horyzont
oczekiwania; krajobrazy, ktore fotografuje, stuza uobecnieniu nieobecnosci,
braku. Krajobrazy te prawdziwie ukazuja to, co wszyscy widza, ale czego
nikt nie dostrzega, mianowicie ,nowe szaty kréla”: nowoczesnos¢, ktérej juz
nie ma, podczas gdy powinna istnie¢ wsrod tych konstrukgji. Sq one obec-
ne w swej materialnosci (ciato), ale nieobecna nowoczesnos¢ skutkuje wy-
gnaniem z nich cztowieka i pracy (kazi*®). Sammy Baloji ukazuje jako praw-
dziwe, a wigc ukazuje naprawde to, o czym wszyscy wiedzg, a przynajmniej

485 Termin ten w jezyku swahili oznacza ptatng prace w przemysle i jej nowoczesne skut-
ki: dostep do nowoczesnych mieszkan, nowoczesnej medycyny i szkoty etc. Zob. Musiques ur-
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Katangijczycy zjego pokolenia, ze nowoczesnos¢ zostata ,, przejedzona” przez
ich egoistycznych ojcdw do tego stopnia, iz nie przetrwato nic poza pamiecia
o tych czasach, o ktorych styszano, ale ktérych sie nie poznato i po ktorych
zostaty tylko szczatki. Im bardziej owa nieobecnos¢ przemystowej nowoczes-
nosci im si¢ narzuca, tym bardziej ich zycie jest ksztattowane przez te nie-
obecno$¢, zwlaszcza ze mltodzi zderzajq si¢ z nostalgicznymi opowiesciami
swych ojcow, jak to wowczas byto. Zwiazani z nadzieja zasypania przepasci
powstatej w wyniku utraty tej nowoczesnosci, pragnac ponownie ustanowic
ciaglos¢ miedzy dniem wczorajszym a dniem dzisiejszym (kolektywnie i in-
dywidualnie ich przetrwanie jako spotecznych przodkow od tego zalezy), oj-
cowie wyrzucajq z siebie strumienie wspomnien, prébuja przywotac utracona
nowoczesnosc za pomoca sity mowy, ktora przedstawia to, czego juz nie ma.
Zerwanie w obrebie komunikacyjnej wspdlnoty nastepuje w wyniku gtebo-
kiego niezrozumienia o charakterze kulturowym. Niemozliwe jest przywro-
cenie miedzypokoleniowej komunikacji poprzez narracje, poniewaz nie orga-
nizuje ona stosunku miodych do swiata.

Ukazac¢ rzeczywisto$¢ pod nowymi szatami kroéla:
Baloji pokonuje opozycje

Podczas dtugiego podboju przez spoteczenstwo jednostek reprezentuja-
cych nowoczesnos¢ i chrzescijanstwo Kongijczycy uznali na koncu, ze za-
réwno jedno, jak i drugie jest ,swoiscie” kongijskie*®, nie zas czyms narzu-
conym przez kolonializm. Wypowiedzi w formie narracyjnej porzadkuja
zycie na zasadzie ciagglosci, organizujac ztozone i nielinearne stosunki spo-
feczne w opowiesc¢ o losie ludzkim wydarzajacym si¢ lokalnie, innymi sto-
wy: to, co uniwersalne, znalazto swe ucielesnienie w tym, co lokalne. Coraz
bardziej ,postskryptualna” narracja ta stala si¢ rowniez postfotograficzna
od momentu, gdy przestrzenn publiczna pod zwierzchnoscig prywatna (sa-
lon) przeksztalcita si¢ w rame spektaklu, rame tragedii*®’. W tej przestrzeni
mezczyzni wymieniali sie historiami, uczestniczac tym samym w dyskusjach
umozliwionych za posrednictwem obrazéw wiszacych na $cianach, z ktorych
kazdy byl nosnikiem jakiej$ potencjalnej historii. Jednak dla miodych salon
juz nie istnieje, a jeszcze wczesniej dostep do muzyki nowoczesnej wymknat

baines au Katanga. De Malaika a Santu Kimbangu, [red.] Donatien Dibwe dia Mwembu, Bogumit
Jewsiewicki, L’Harmattan, Paris 2004.

486 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, dz. cyt.

487 To tzw. nowoczesna muzyka stata sie wéwczas jezykiem wynikajacym z tragedii w sen-
sie arystotelesowskim. W Poetyce Arystoteles okresla éw jezyk za pomoca rytmu, melodii, pie-
$ni wzbudzajacych emocje. Mimesis jest kwestia dziatajacych postaci, a nie opowiesci. Dodaje
tez, ze intelekt nie funkcjonuje bez pragnienia (O duszy). Analiza tego wzniostego jezyka prze-
kracza moje kompetencje. Zob. Bob W. White, Rumba Rules, dz. cyt.
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sie spod kontroli 0jcow*8. Wypowiedzi tworzone sg przez niezliczona liczbe
prorokow, z ktdérych kazdy glosi swoje mowy, gdzie mu sie¢ podoba, a histo-
rie (Swiadectwa) wymienia sie raczej w miejscach modlitewnych anizeli w sa-
lonie. Swiat wspdlnotowy jest przestrzenia negocjacji, czesto gwattownych,
ktora nie pozwala juz na kapitalizacje doswiadczen. Negocjacje te sa struk-
turyzowane przez rytm zwycieskich ruchow, ktére wcigz rozpoczynajq sie
na nowo, a odlegly $wiat zostaje lokalnie uobecniony za pomoca Internetu
i kaset wideo. Lokalnos¢ i globalno$¢ mieszaja sie w kalejdoskopie obrazow,
chwil, opowiesci. Na kazdym spoczywa odpowiedzialno$¢ utorowania so-
bie posrod tego wlasnej drogi, by zosta¢ dostrzezonym, by wykona¢ wia-
sny ruch. Pamie¢ ojcéw uwypukla przewidywalnos¢ trajektorii ich dawnych
zywotdw, bedac uspokajajacym wygodnictwem kolonialnego paternalizmu
spod znaku Mobutu. Owe opowiesci draznig, poniewaz obecnie nie istnieje
ani przesztos¢, ani przekaz doswiadczen. Istnieje zerwanie, cho¢ nie chaos —
co prawda ojcowie i ich czas stracily na wartosci, ale pozostal czas poczat-
kéw niesiony przez pamie¢ kulturowa. W Afryce Srodkowej opowieéé i spek-
takl, ktore majq epicki charakter, pozwalaly istotom kierowanym taka ambicja
wpisac sie w heroiczna tradycje zatozyciela wspdlnoty politycznej i przyczy-
ni¢ do potwierdzenia wspdlnie podzielanej wizji swiata. Zawsze mozna byto
podjac ryzyko (czesto zgubne) rywalizacji z kulturowym bohaterem — opuscic¢
$wiat ciaglosci (kulture), zanurzy¢ sie¢ w naturze i powrdcic jako odnowiciel.
Niewielu sie¢ na to odwazyto, niewielu powrdcito, a jeszcze mniejszej liczbie
si¢ udato. Epoka kolonialna i nastepujaca zaraz po niej epoka postkolonialna
znaly przypadki wcielert owych istot spoza wspodlnoty: rézne opowiesci sy-
cily wyobraznie zbiorowa w rodzaju historii o takich osobach jak Kimbangu,
Lumumba czy Kimpa Vita.

Nawiazujac do tej pamieci kulturowej, Sammy Baloji chce przekroczy¢
to zerwanie, wypehi¢ pustke, przywota¢ obecnos¢ tam, gdzie jego spojrze-
nie napotyka jedynie nieobecnos¢. Jego bohater nie jest tym, kim kiedys byt,
nie jest zwlaszcza kims, kto opuszcza swiat kultury, by podbi¢ nature i udo-
mowic¢ ja z mysla o kulturze, do ktérej powraca jako odnowiciel porzadku
politycznego. Wrecz przeciwnie, wbrew wczesniejszym zapatrywaniom jego
bohater zanurzy? si¢ w barbarzynskim i pelnym przemocy swiecie nowoczes-
nosci kolonialnej, jego spadkobiercy podbili go od wewnatrz, przyswajajac
ten Swiat. W przeciwienstwie do bohatera ojcéw, autora wyjatkowych czy-
now i aktow, w swych fotomontazach Baloji ukazuje jako egzemplarycznych
zwyklych ludzi. Zamiast jednej postaci, rtOwnowaznej ze wspdlnota, na zdje-
ciach Baloji pojawia sie ich wiele, bezimiennych, ktore czasem maja jakis nu-
mer, co podkresla nieobecnos¢ imion i obecnos¢ ciata bez tozsamosci. Obraz

488 W latach 70. XX wieku, kiedy studenci zapewnili sobie dostep do gramofonéw na ptyty
dtugograjace, dostepne staly sie odbiorniki tranzystorowe zasilane bateriami, studenci zaczeli
przesiadywac w barach, glowy rodzin stracity kontrole nad muzyka, a sposéb, w jaki struktury-
zuje ona przestrzen spoteczng, zmienit sie. Zob. Musiques urbaines au Katanga, dz. cyt.
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fotograficzny z epoki czyni ciata obecnymi. Istoty te nie sg przedstawiane,
one sg obecne. Baloji wycofuje si¢ jako autor, obraz i cialo tworza jedno, a pra-
ca reprezentacji skupia sie na krajobrazie.

Praca Baloji ukazuje dystans miedzy wizualnym uchwyceniem artefak-
tow oproznionych z dziatania ludzkiego, a wigec martwych, a ich figuracja
w zwierciadle pamiegci delegowanej (vicarious), pamieci ojcow. Ikona i obraz,
cielesnos$¢ i cialo, trup i wybrany przodek zaludniajg spektakl pamieci. Czas
staje si¢ dostepny w dystansie miedzy momentem zatozycielskim a momen-
tem wymazania nowoczesnosci. Ten ukazany, udostepniony czas jest rowniez
zaproszeniem do dziatania, do odnowy nieheroicznej. W przestrzeni miedzy
jednym fotomontazem a drugim moment i aktorzy ustanowienia tej nowo-
czesnosci staja si¢ przedmiotem dyskusji. Wizualna forma jej ikony, dostepna
w dystansie, ktory kazdy montaz ukazuje inaczej, nie jest okreslona. W pew-
nym sensie nieobecnos¢ znajduje si¢ w centrum tych fotomontazy. Jednakze
w przeciwienstwie do nieobecnosci jalowej, niosacej $mier¢ przesztosci w ob-
rebie krajobrazow przemystowych wydrazonych z treéci przez brak pracy
(kazi), owa inna nieobecnos¢ niesie jakas obietnice. Ta nieobecno$¢ nowoczes-
nosci, ktéra nie moze nadejs¢ zbyt pdzno, jest nosnikiem dziatania, juz trwa-
jacego, nawet jesli wymyka si¢ ono naszemu rozumieniu.

Z jezyka francuskiego przetozyt Tomasz Falkowski






Postpismienna tworczos¢ w miejskim Kongu

Wprowadzenie

Niewiele uwagi poswieca sie sposobowi, w jaki Afrykanie zyjacy w Afryce
postrzegaja i prezentuja sobie wiedz¢ inng niz tradycyjna. Wiedze wspot-
czesna dotyczaca ich samych oraz $wiata. Czesto zaklada sie, iz Afrykanie,
jako podmioty ustosunkowujace si¢ do $wiata, postrzegaja swoje otoczenie
oraz samych siebie jako znajdujacych sie pomiedzy dwoma przeciwstawny-
mi pozycjami politycznymi oraz dwoma epistemologiami, tradycja albo no-
woczesnoscig, miedzy ktérymi musza wybiera¢. Afrykanskie podmioty*®
(w znaczeniu bycia podmiotem dyskursu bez wzgledu na forme tego dyskur-
su) bylyby w ten sposob rozdarte miedzy dwoma przeciwstawnymi biegu-
nami — tymi, ktérzy wiedza i tymi, ktérzy dziataja. W ten sposob byty niemal
skazane na wiedze naznaczona epistemologiczng schizofrenig. Synkretyzmy
religijne bylyby w tej perspektywie jalowym usitowaniem zmodyfikowania
chrzescijaristwa jako systemu wiedzy i reprezentacji, jednak bez mozliwosci
dostarczenia Afrykanom , autentycznego” poznania i ,autentycznych” toz-
samosci. Takie potozenie epistemologiczne ukazuje subiektywnos¢ episte-
mologicznej wiedzy zachodniej, uksztattowanej w XIX wieku, jako systemu
uniwersalnego. Tymczasem system wiedzy moze by¢ takze akceptowalnie
konstruowany w sposob preferujacy zapozyczenia, przyswojenie, rekompo-
zycje, gdzie pochodzenie tego, co przychodzi z zewnatrz, jest raczej unaocz-
nione niz zatarte. Potraktowanie jako tradycyjnego, dyskursu, ktory jest ak-
tualny i ktéry obudowuje si¢ rama historyczna i kulturg etniczna, nie neguje
jego nowoczesnosci, a wrecz przeciwnie. Aktualizowanie do$wiadczen oraz
typow wiedzy lokalnej, wlaczajace si¢ w ten sposéb w to, co globalne, po-
zwala ich twdrcom nie tylko odzyskac pozycje autorytetu, ale takze otwiera
przed nimi uprzywilejowana przestrzen polityczna. Jest zatem raczej logicz-
ne niz paradoksalne postrzeganie Gustawa Hulstaerta, bialego misjonarza,
ktory byt zaréwno antropologiem, jak i lingwista, jako bohatera kulturowe-
go w etnicznym panteonie Mongo. Czyz to nie on nadal forme pismiennag
i nowoczesna wiedzy mdéwionej i praktycznej, stwarzajac mozliwos¢ zaist-
nienia nowych postpismiennych wytworéw? Stworzyt on podstawy etnicz-

489 Zob. méj komentarz tekstu Achille’a Mbembe, Subject in Africa, dz. cyt., s. 593-599.
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nej ,,biblii” w sensie dzieta pelnego odniesient (bedacej zarowno systemem
wiedzy zakrzeplej z racji norm, jak i ksiazka — artefaktem zatwierdzajacym
nowoczesnos¢ tradycji). Tymczasem na wzor chrzescijaniskiej Biblii artefakt-
-norma, raz wyrwany spod kontroli instytugji religijnych, zawierajacy i przed-
stawiajacy wiedze (bez wzgledu na to, czy bedzie ona etniczna, czy inna), zo-
staje ujety w performatywny system wiedzy praktycznej. Méwiac w skrocie,
mozemy powiedzie¢, ze tak jak maska, ktora istnieje w zyciu spotecznym je-
dynie podczas tarica, mierzac si¢ w ten sposdb z pamiecig kulturowa* swo-
ich poprzednich wystapien oraz z wyzwaniem, jakie stawia aktualnie trwaja-
ce wystapienie, tak artefakt wiedzy-normy (wiedzy ustanawianej najczesciej
w formie pismiennej) jest tylez potwierdzany, ile poddawany w watpliwos¢
wlasnie z powodu autorytetu historycznie datowanej normy. Dzieje sie tak
zgodnie z podejéciem na wskros historyzujacym, ktore jest charakterystyczne
dla nowoczesnos$ci. Méwiac jeszcze inaczej, mozemy stwierdzi¢, iz portret na-
malowany na podstawie fotografii slubnej monogamicznej pary nie znajdu-
je sie na Scianie salonu jako deklaracja praktyk monogamicznych pana domu,
ale w imie potwierdzenia normy spotecznie uznanej dla takiego miejsca, ja-
kim jest salon — miejsca, ktore jest z definicji nowoczesne. Nawet jesli potoze-
nie polityczne i spoleczne pana domu jest takie, Ze praktykuje on poligamie
zgodnie z obowigzujacymi normami etnicznymi lub/i utrzymuje on konkubi-
ny (bureaux) zgodnie z miejskq praktyka, Zaden gos¢ bedacy na biezaco z ta-
kimi praktykami nie bedzie w tym widzial Zadnej sprzecznosci ani Zadnej
fatszywej deklaracji. Mnogo$¢ norm oraz odniesien znajduje sie¢ w sercu per-
formatywnych ruchdw, ustanawiajacych nieustannie renegocjowane chwile
rownowagi.

W spoteczenstwach innych niz islamskie réznica miedzy procesem nego-
cjowania przedkolonialnego i postkolonialnego bierze si¢ z nowego napiecia,
par excellence politycznego, miedzy pamiecia kulturowa (ktéra moim zdaniem
stanowi cze$¢ tradycji ustnej) oraz wiedza uchwycona w momencie, w kto-
rym sie ona ksztaltuje. Zastyga ona w pismie (takie zastygniecie istnieje tak-
ze w formie figuratywnej, dzwiekowej i artefaktualnej) i odtwarzana jest jako
artefakt, ktorego tak forma materialna (ksiazka), jak i forma dyskursu (zapis)
znajduje si¢ pod kontrolg nowej elity. Przestrzen performatywna epoki post-
oralnosci jest zorganizowana wokot tych dwoch biegunéw: pamieci kulturo-
wej z jednej strony i piSmiennosci przejawiajacej si¢ w praktykach lokalnych
z drugiej strony. W tej przestrzeni konfrontuja si¢ i Scierajq ze soba roznorakie
konstrukcje dyskursywne, gdzie dokonuja sie ich wzajemne zapozyczenia,

poniewaz spoteczna praca pamieci®’! jest mnoga i wieloraka w swej pogoni

490 Na temat pamieci kulturowej zob. Jan Assmann, Moise I'Eqyptien. Un essai d'histoire de la
mémoire, Flammarion, Paris 2003.

#“1Na temat pracy pamieci w Kongu zob. Bogumit Jewsiewicki, Travail de mémoire et
représentations pour un vivre ensemble. Expériences de Lubumbashi [w:] Tout passé. Instantanés pop-
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za aktualizowaniem swoich elementow przesziosci, ktore zdajq sie oferowac
najlepszy pryzmat dla terazniejszosci oraz przysztosci®®.

Inspirujac sie mojq praca w Kongu, zarysuje w dalszej czesci tekstu rela-
cje, jakie zachodza miedzy zbiorowa subiektywnoscia, ktora krystalizuje sie
w postaci tozsamosci ,ja” rozpoznawanego powszechnie, a indywidualny-
mi tozsamos$ciami wyrazajacymi si¢ poczawszy od osobistego doswiadcze-
nia $wiata. Przestrzen zetknigcia miedzy jednostka a spoleczenstwem jest we-
dtug mnie miejscem, od ktérego mozliwe staje si¢ analizowanie konkretnego
do$wiadczenia spolecznego takich relacji, ktore zachodza miedzy tym, co lo-
kalne, a tym, co globalne, miedzy tym, co szczegélne i domagajace si¢ pano-
wania nad swoim przeznaczeniem, a tym, co globalne i narzucajace warunki
temu pierwszemu. Zwiazek miedzy tym, co lokalne, a tym, co globalne do-
konuje si¢ w warunkach podobnych do tych, o ktérych méwit Marks w od-
niesieniu do cztowieka i stosunkow produkgji. Dzisiejsza globalizacja i wcze-
$niejsza ekspansja kolonialna lub, mowiac bardziej ogdlnie, modern world
system, ktéry opisuja Marian Matowist i Immanuel Wallerstein, nie moga by¢
zignorowane, ale nie tworza one ani spoteczenstw, ani jednostek zanurzo-
nych w $wiecie tych proceséw, mimo iz narzucone przezen warunki nie moga
by¢ zignorowane ani przez spoteczenstwo, ani przez owe jednostki.

Stawiane przeze mnie pytania podejmuja jednakze problem konstru-
owania kulturowej niezaleznosci, ktéra w zakresie wiedzy zbiorowej moz-
na uznac za to, co wyobrazone (imaginaire) lub bardziej za kulture intelektual-
ng poczawszy od oswojenia, fagocytozy, az po dominacje i samowiedze. Jest
to zatem problem szczegolnej produkgji tego, co lokalne, ale zakorzenione
w tym, co globalne, szczeg6lnosci , trawionej” przez to, co jest uniwersalne*S.
By to zrobi¢, przyjmuje pozycje, ktdra wydaje si¢ paradoksalnie postulowac
zarowno banalnos¢ Afryki, jak i jej swoistos¢. Moja perspektywa podobna jest
do tej, ktora charakteryzowata badaczy indyjskich zwiazanych z kregami sub-
altern studies i ktéra wyrazata sie w koncepdji alternatywnej nowoczesnosci.
W rzeczywistosci skolonizowani, tak jak i ich nastepcy, zawsze w wigkszo-
$ci zyczyli sobie wiecej nowoczesnosci, w ramach ktorej domagali sie i do-
magaja sie nadal wiecej kontroli i wiecej wladzy politycznej. W Afryce wie-

ulaires et traces du passé a Lubumbashi, [red.] Danielle de Lame, Donatien Dibwe dia Mwembu,
Editions L'Harmattan, Paris 2005, s. 27-40.

492 Szerzej: Bogumil Jewsiewicki, Vivre ensemble au Congo. Les lieux de faire et les lieux de dire
[w:] Figures et paradoxes de I'histoire de Burundi, au Congo et au Rwanda, [red.] Marc Quaghebeur,
Editions L’'Harmattan, Paris 2002, s. 751-765 oraz tegoz, Vers une impossible représentation de soi,
dz. cyt., s. 101-114.

493 Tenze, Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales, dz. cyt., s. 625-642.

494 Dipesh Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myél postkolonialna i réznica historyczna,
przekl. Dorota Kotodziejczyk, Tomasz Dobrogoszcz, Ewa Domanska, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2011. Interesujacy wybor tekstow poprzedzajacy te wspaniata prace, ktory stano-
wi kontynuacje refleksji na ten temat oraz mozliwos$¢ zastosowania owego podejscia do studiow
nad Afryka, znajduje sie w L'historiographie indienne en débat. Colonialisme et sociétés postcoloniales,
[red.] M. Diouf, Karthala, Paris 1999.
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le ruchow inspirowanych chrzescijanstwem, jak na przyktad kimbangizm
w Kongu Belgijskim, lokowaty swoja nadzieje w czarnych prorokach z powo-
dow dokladnie przeciwnych tym, ktore oferowata im kolonialna opresja. Jesli
ich wierni chcieli pozby¢ sie biatych ludzi, robili to w celu przyjecia w petni,
ale na swoj sposob, nowoczesnosci i chrzescijanistwa odbieranych poczatko-
wo jako ideologie kolonizatora. Nie Zyczyli oni sobie odcigcia od $wiata, ale
raczej znalezienia sobie w nim odpowiedniego miejsca. Podobnie jak w przy-
padku innych dziedzin taka aktywna i swoista asymilacja dokonuje si¢ zgod-
nie z wlasciwg temu estetyka i wyobrazeniami. Jak zatem scharakteryzowac
estetyke spotecznej sfery wyobrazonej zwyklych ludzi? Pierwszy przykiad,
dotyczacy jezykow, pozwoli nam zblizy¢ sie do odpowiedzi na to pytanie.
W rzeczywistosci jezyki stanowiag podstawowy wehikut ksztaltowania sie
,wyobrazonego”, ktérego samo juz uzycie okresla tu standardy.
Przynajmniej w przypadku Konga performatywnos$¢**® bierze gore nad
narratywnoscia i jednoczesnie ja wlacza. Podstawowym sposobem cyrkula-
¢ji wyobrazonego jest wiec oralnos¢ postpismienna, oralnos¢ epoki reproduk-
qji tekstow, obrazow i dzwiekdéw — wczesniej mechaniczna, a dzis elektronicz-
na. Nowoczesnos$¢, do ktorej aspiruja spotecznosci miejskie Konga, nigdy nie
poddata w watpliwos¢ przewagi, jaka posiada komunikacja twarza w twarz
w warunkach istnienia mnogosci jezykéw, komunikacji skonfrontowanej
z autorytaryzmem biurokratycznej dominacji pisma. Poczawszy od koloniza-
qji na polu nowoczesnosci zawsze istniaty jezyki dominujace: francuski w sfe-
rze pisSmiennej oraz jako ,nowoczesny” jezyk ojczysty, ktdéry stuzyt komuni-
kacji miedzy dominujacymi i zdominowanymi, a potem takze miedzy tymi
ostatnimi, Zyjacymi w mieécie. Zaden z pozostatych jezykéw, rowniez nie czi-
luba - najsilniej osadzony w swoim przedkolonialnym ksztalcie — nie byt je-
zykiem wiejskich spotecznosci przeniesionym na grunt miasta®®®. Wszystkie
byly ,tworzone” w napieciu miedzy ,wynalezieniem” modelu zastyglego
w pismie a niesfornoscig praktyk otwierajacych si¢ na kreolizacje. Niektore,
tak jak ojczysty kikongo, zostaly naznaczone w tym procesie juz w ich na-
zwie: kileta — ki-l’Etat — langue de I’Etat — jezyk panstwowy. Wszystkie zosta-
ty zaadaptowane przez spoteczenstwo miejskie, w ktérym musiaty one zor-
ganizowac¢ komunikacje w poszanowaniu hierarchicznego porzadku, jako ze
byly nauczane oraz zestandaryzowane przy pomocy gramatyki, podreczni-
kéw i pism misjonarzy. Taka ,, polityka normalizacji” nie przeszkadzata w do-

495 Performatywnos¢ pojmowana jest tutaj jako nielinearne odniesienia istniejace w komu-
nikagji spotecznej, ktére ustrukturyzowane sa przez aktywne relacje wystepujace miedzy wy-
powiedzia a jej recepcja, miedzy tym, co jest ukazywane lub wybrzemiewa, a pamiecig kulturo-
wa poprzedniej wypowiedzi.

49 Jezyk luba (cziluba) — jezyk pochodzacy z grupy bantu uzywany w prowincjach:
Kasai Wschodnie, Kasai Zachodnie oraz Katanga. Jest to jeden z czterech oficjalnych jezykow
Demokratycznej Republiki Konga, ktéry petni role swoistego lingua franca. Jest to jezyk wehiku-
larny. Uzywany jest przez blisko 8 mln ludzi [przyp. ttum.].
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konaniu , przeksztalcen” (oswojenia), jako ze jezykow tych uzywali we wia-
snym gronie skolonizowani.

Lingala, jezyk zaadaptowany przez handel i nastepnie wykorzystywa-
ny przez wojsko kolonialne, nim stat si¢ jezykiem gigantycznej metropolii
uznajacym caly kraj za swoje zaplecze, byt takze jezykiem polityki w czasach
Mobutu®”’. Estetyka tego jezyka uksztattowata kulture polityczng (reprezen-
tacje ,my”) i kulture, a w szczegolnosci muzyke popularng (reprezentacje
»ja”) jeszcze przed ujednoliceniem mediéw narodowych, ktére mogty pocho-
dzi¢ jedynie z Kinszasy. Swahili, ktérego , wynalezienie” w Katandze zosta-
fo tak dobrze przeanalizowane przez Fabiana®®, jest jezykiem pracy zarob-
kowej i spoteczenstwa miejskiego zorganizowanego podtug umoéw na prace
zarobkowa, kazi*”. Nie moge zagtebiac sie w te kwestie, uwazam jednak za
istotne zaznaczenie centralnego miejsca, jakie zajmuja w procesie powstawa-
nia komunikacji ustnej warunki ,utowarowienia” stosunkéw spotecznych
i biurokratyzacji stosunkéw hierarchicznych, gdzie pismu przyznaje sie for-
malng hegemonieg. Jesli narodowa kultura popularna — w szczego6lnosci mu-
zyka — zostata stworzona w Kinszasie i byta zgodna z estetyka lingala, regio-
nalne kultury popularne znacznie obnizajg jej wartos¢. Rozroznienie miedzy
Zachodem (kultura lingala — kikongo) oraz Wschodem (kultura swahili — ciluba)
nie zostalo w zadnej mierze zniwelowane z koricem epoki Mobutu, podczas
gdy wiekszos¢ uznawata je za epifenomen polityki marszatka. To rozroznie-
nie wydaje si¢ wiec odbijac¢ gleboki podzial kongijskiego spoteczeristwa miej-
skiego.

Wspotczesnie w Afryce oralnos¢ nie rdwna sie reprodukcji ,tradycji”.
Stowo méwione, w rzeczywistosci, odnosi si¢ bezustannie do pisma. W konse-
kwencji przez potozenie, ktére ono implikuje w odniesieniu do pisma, tradycja
moze zosta¢ nazwana postpismienna. Ponadto mowa dialoguje tu z obrazem
i uczestniczy w produkcji obrazow, jeszcze bardziej niz w $wiecie zachod-
nim. Obraz z kolei odbija taki jej sposob funkcjonowania. Postfotograficznos¢,
tak jak oralnos¢, jest postpismienna. Specyficzne uzycie obrazu, mechanicz-
nie’® reprodukowanego lub powielanego na sposob rzemie$lniczy w wielu
kopiach i wariantach, wynika mniej z wagi, jaka przyznaje sie tradycji, ale
bardziej z koniecznosci, ktdra narzuca ekstremalny i trwaly brak srodkéw do

497 Jezyk lingala (kingala, ngala) — jezyk z rodziny bantu uzywany w pénocno-zachodnich
rejonach Demokratycznej Republiki Konga oraz w péinocnym i érodkowym Kongu. Jest to je-
den z czterech oficjalnych jezykéw Demokratycznej Republiki Konga. Jest to jezyk wehikular-
ny, uzywany przez okoto 10 mIn ludzi, takze na terenie innych panstw Czarnej Afryki [przyp.
thum.].

498 Johannes Fabian, Language and Colonial Power. The Appropriation of Swahili in the Former
Belgian Congo, 1880-1938, Cambridge University Press, Cambridge 1991 [1986].

499 W jezyku swahili z Lubumbashi termin ten oznacza prace zarobkowa. Zob. Le travail hier
et aujourd’hui, dz. cyt.

500 Czytelnik bez trudnoéci znajdzie tu odniesienie do Waltera Benjamina, L'ceuvre d'art i
I'ére de sa reproductibilité technique [w:] tegoz, CEuvres, t. 3, Gallimard, Paris 2000, s. 67-113.
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zycia. Spotecznosci i jednostki zwyczajnie wyznaczajq sobie za cel reproduk-
cje oraz rozpowszechnianie na modte zachodnia, poniewaz pragna masowej
konsumpcji. Takie spotecznosci, znajdujace sie w sytuacji przedtuzajacego sie,
a zatem permanentnego braku, satysfakcjonuje dazenie do nowoczesnosci ro-
zumianej w kategoriach konsumpcji w wymuszonych granicach, w ktérych
zyja. Skutkuje to swoistym uzyciem, oryginalnym skrzyzowaniem kulturo-
wym, ktore potwierdza sie nie tylko przez uzywanie jezykéw, ale takze spo-
feczne uzycie fotografii i malarstwa. Mowa i obraz rozprzestrzenione przez
media oraz reprodukowane przez setki posrednikoéw staja sie jednoczesnie
dostepne dla wigkszosci. Odmiennie ma si¢ kwestia stowa pisanego, ktore
jest trudno osiagalne, a gdy chodzi o indywidualng konsumpgje, jest najdroz-
szym medium. Stowo pisane jest poza tym elitarne, tak ze wzgledu na for-
me jego rozprzestrzeniania, jak i na indywidualny sposéb jego konsumpgji.
Dtuga nauka szkolna oraz regularna praktyka sa bowiem konieczne w przy-
padku lektury. Wiekszos¢ populacji nie moze sobie pozwoli¢ na regularna
lekture ksigzek i czasopism, ktérych koszty znajduja sie poza ich zasiegiem.
Bez regularnej praktyki natomiast umiejetnos¢ czytania zanika.

Pismo, czytane przez kilku, ale przekazywane przez wielu, przeksztat-
ca sie¢ w mowe postpiSmienng i w tej wlasnie perspektywie nalezy rozwa-
za¢ przemiany zachodzace w przypadku wielkich monoteistycznych religii
Ksiegi: chrzescijaristwa oraz islamu. Hybrydowy charakter znaku — zarazem
wyraz i stfowo [wypowiadane — przyp. ttum] — wytwarza oryginalna forme
ekspresji, ktéra wptywa na tre$¢ wyrazania, ale takze materializuje sie po-
przez przypisanie lokalne Ksiegi jako nowej mowy. Taki rezultat powyzszego
zjawiska uwidacznia si¢ jeszcze bardziej w przypadku obrazu. W rezultacie
jesli szkola, coraz bardziej utowarowiona, staje si¢ miejscem nauczania pisma,
obraz jako artefakt staje si¢ za jednym zamachem towarem. Fotografia, obra-
zy malowane, statuetki rekodzielnicze, ale takze rysunki prasowe, a w kate-
gorii tej w szczegolnosci karykatury, stanowia wspodtczesnie czes¢ codzienno-
$cibardzo bliskiej mowie. Te obrazy i pismo wytwarzaja razem ,, wyobrazone”
w ksztalcie do nauczenia, tak jak w szkole, lub do obalenia, jak to czyniq ma-
larze miejscy, a w sposob jeszcze bardziej spektakularny czytelnicy wysta-
wionych na sprzedaz gazet z Kinszasy. To zbiegowisko czytelnikow wokot
sprzedawcy czyta bezptatnie gazety i jednoczesnie przeksztatca pismo i obraz
w oralno$¢ puszczona w obieg. Z braku takiej praktyki przechwytywania —
perukarzu (perruquage™!, de Certeau opisuje w ten sposob fakt wykorzysty-
wania tego, co przynalezy do dominujacych, tak by wytworzy¢ sobie prze-
strzen autonomiczng kulturowo, , wlasciwe”), tymi wytworami sa towary. By

01 Terminu , perruquage” uzyl Michel de Certeau w: tegoz, Wynalezé codziennosc. Sztuki
dziatania, przekl. Katarzyna Thiel-Janczuk, Krakéw 2008 [1980]. Opisuje on dobrze 6w briko-
laz, ktéry ,subalterni”, tzw. spotecznosci podrzedne, praktykuja w tonie przestrzeni kultural-
nych i spotecznych, ale tez jednoczesnie ich kosztem, a gdzie sg ograniczani przez rodzime in-
stytucje dominujace.
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moc z tego korzystad, nalezy wyréwnac rachunki wkroczenia w ,, nowocze-
snos$¢”. Wkroczenie na chodnik kulturowych posrednikow, ktorymi sa czytel-
nicy, sprowadza nowoczesnos¢ do oralnosci. Jezyk i sposob jezykowego wy-
razania si¢ nie utrzymuje w zadnym spoteczenstwie monopolu na produkcje
i dystrybucje wiedzy. W spoteczenstwach afrykanskich, gdzie performatyw-
nos¢ zajmuje bardzo wazne miejsce w komunikacji spolecznej, szczegdlnie
istotne jest zatem przesledzenie innych form spotecznego dyskursu.

O muzyce i o tancu

Generalnie uwaza sie, ze tzw. muzyka $wiata®? narodzita si¢ w latach 80.
XX wieku na brytyjskiej oraz péinocnoamerykarnskiej scenie muzyki alterna-
tywnej. Tymczasem, podobnie jak w przypadku pisma i obrazu, nalezy po-
nownie odwota¢ si¢ do innowagji technologicznej zwigzanej z nagrywaniem
i do mechanicznej reprodukgji — ptyt, nastepnie kaset, a w koncu ptyt kom-
paktowych, by zdac sobie sprawe z wytonienia sie tego zjawiska. Najpierw
nalezy wzia¢ pod uwage korzenie amerykanskie muzyki folkowej, muzyki
chrzescijaniskiej i muzyki tanecznej pochodzacej z Afryki. Tej, ktorg niewol-
nicy na plantacjach ,,wynalezli” w Nowym Swiecie, Antylach oraz Oceanie
Indyjskim, by oprze¢ si¢ dehumanizacji, ktora zostata im narzucona, a takze
po to, by wyrwac sie¢ z istniejacego stanu rzeczy i by wywalczy¢ sobie wilasne
cztowieczenstwo. Ta muzyka, zywiona wspdlng pamiecig kulturowa, wraz-
liwoscia muzyczna oraz preferencjq dla performansu jako sposobu komuni-
kacji spolecznej, powrdcila wiek pézniej do Afryki, by uczestniczyé w naro-
dzinach nowoczesnej muzyki tanecznej. Mam tu na mysli przyktad muzyki
afrokubanskiej i muzyki zachodniej Afryki centralnej, ktéra rozumiem tu jako
muzyke kongijska, a takze powro6t, ale w innym juz znaczeniu, rumby afroku-
baniskiej do Konga etc. Wspolczesna muzyka afrykaniska zywi muzyke czar-
nej populagji obu Ameryk, jak to ma miejsce cho¢by w przypadku kolum-
bijskiej champeta. Muzyka komponowana przez niewolnikow, muzyka, ktora
grali i ktorej stuchali poprzez swoje ciata, musiata nie tylko dostarczac¢ odpre-
zenia i estetycznej przyjemnosci, ale takze uczestniczy¢ w tworzeniu $wia-
ta, ktory wydawal im sie¢ wlasciwy, w ktorym czuli sig¢, oswajajac innych
bogdéw, twdrcami i nie tylko twdrcami. Dzielac ze soba jedynie status spotecz-
ny i pewna pamie¢ kulturowa, wzmocnieni swoim wspdlnym humanitary-
zmem, ucztowieczyli oni plantacje, wyrywajac si¢ z warunkow swojego zy-
cia. Pozniej, odnajdujac si¢ w tym transatlantyckim dziedzictwie, kongijscy
mieszkancy miast — poczatkowo pojedynczy ludzie w dostownym tego stowa
znaczeniu — robili to samo z miastami kolonialnymi. Muzyka $wiata uczest-

502 Termin ,muzyka $wiata” odnosi sie¢ do zbioru wytworéw muzycznych, ktére w ich wy-

miarze $wiatowym oznaczaja réznoraka muzyke lokalna, zreinterpretowana w oparciu o ryt-
mike muzyki afrykanskie;j.
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niczy dzi$ w uczlowieczeniu neoliberalnego $wiata, reintrodukujac tu w spo-
sob namacalny transnarodowgq przychylnos¢. Pomimo réznego pochodzenia
dajacego o sobie zna¢ mrugaja okiem do stuchaczy, ktérzy sie w niej odnaj-
duja. Nic dziwnego, ze jedni inspiruja si¢ drugimi. Od dwéch wiekdéw bierze-
my udziat w transatlantyckim ruchu muzyki komponowanej przez populacje
afrykanskie lub pochodzace z Afryki po to, by doprowadzi¢ do czegos, co na-
zywamy muzyka swiata. Potrzebne byly jedynie nowe srodki technologicz-
ne, ktore czynig jg dostepna na duza skale i lokuja ponad autorytarng kontro-
la. W przypadku Konga wystarczy zaznaczyc¢ role, jaka w latach 60. XX wieku
odgrywaty nowo dostepne elektryczne gramofony przenosne dla studentéw
ijak ta dostepnos¢ zwiekszata si¢ coraz bardziej w latach 70., a nastepnie eks-
plodowata dzigki kasetom.

Wezmy przyklad mniej znany niz ten dotyczacy muzyki kinszasko-bra-
zawilskiej, mianowicie przyktad muzyki miejskiej $wiata katangijskiego®®.
W latach 50. i 60. XX wieku muzyka jest tu oryginalnym, lokalnym komen-
tarzem do po trzykro¢ wigkszego wyzwania, jakim jest industrializacja oraz
proletariatyzacja. Chodzi tu zaréwno o przejecie kontroli nad kultura, nada-
nie sensu $wiatu, ktéremu narzucono prace przemyslows; inscenizowanie
i towarzyszenie jednostce, gdzie wladza spoteczna bierze si¢ z zaleznosci pta-
cowych miedzy nia a wielkim przedsiebiorstwem, i w koncu o zorganizowa-
nie spotecznie istotnego wolnego czasu. W ten sposéb w barze mezczyzni po-
rownuja swoja zdolnos¢ do wydawania pieniedzy, by ptynelo piwo (puste
butelki, ktore Sciela si¢ na stole, o tym swiadcza) i by uwies¢ ndumba, ,,wolna
kobiete”. Muzyka bierze ich w obroty indywidualnie, ale do wspdlnego ryt-
mu. Bez muzyki bar bylby jedynie wulgarnym rynkiem. Pija oni, tancza i pre-
zentuja sie nie jako ojcowie rodziny i matzonkowie — role spoleczne, ktore
odsylaja nas do swiata wiejskiego, a zatem tradycyjnego — ale autonomiczne
jednostki wprowadzajace na scene swa nowa podmiotowos¢. To zatem oso-
bista umiejetnos¢ wydawania pieniedzy, uroda i zrecznosc tancerza przyczy-
niaja sie tu do zyskania szacunku i potwierdzaja nowe dostojenstwo. Muzyka
lat 50. towarzyszy im w tworzeniu nowej kultury i otwiera przestrzen dys-
kursywna, ktora uosabia i poddaje refleksji to, co robig oraz sposob, w jaki
to robia w polamanym miejskim swiecie. W jednej z dwdch sfer, na mocy
umowy, jednostka odgrywa (,, w sensie performansu”) swoja podmiotowosc,
wchodzac w interakcje z sobie podobnymi, podczas gdy w drugiej sferze role
spoleczne, kolektywnie zdefiniowane, biorg nad nig gore. Ten sam mezczy-
zna dziala jednoczesnie w dwoch tych sferach, prowadzac taniec, ktory be-

503 Po 25 latach od czasu rozpoczecia badai w Katandze Johannes Fabian opublikowat ar-
tykut, ktéry zainicjowal w naukach spotecznych studia nad kultura popularng w centralnej
Afryce, Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures, , Africa” 1978/48, s. 315-334. W ten
sposob przywrdcil on w $wiecie uniwersyteckim zainteresowanie wytworami kultury popular-
nej, ktére juz w 1952 roku wykazywat Georges Balandier. Zob. Bogumit Jewsiewicki, Les études
africaines en France et aux Etats-Unis, ,Le Débat” 2002/118, s. 37-49.
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dzie definiowatl kobiety poprzez przypisanie ich do jednej badz do drugiej
z tych sfer. Uznane beda za zony-matki badz kobiety wolne.

Nigdzie w kulturze miejskiej, z wyjatkiem muzyki (w ktorej chodzi
o mowg, odniesienia dzwiekowe, ale tez o taniec), ta trudna kwestia nie byla
poruszona, mimo Ze obraz wytworzyt i upowszechnit wizerunek mami wata/
mamba muntu. Rozwazam gdzie indziej to ikoniczne napiecie miedzy wolno-
Scia ,, wysterylizowana” spotecznie oraz ,ptodnym” wspdlnotowym zobo-
wigzaniem. Edukacja ,klasyczna” kongijskiego intelektualisty (wypelniona
przez system edukacyjny odniesieniami do kultury grecko-tacinskiej oraz et-
nograficzna wizja kultury przedkolonialnej) uczynita nas slepymi na te grec-
ka tragedie w pelnym tego stowa znaczeniu. Jedynie kultura miejska, do-
$wiadczana przez wszystkich, ale odrzucana przez uznang wiedze¢ spoteczna,
przewidywata tragiczna nature dylematu moralnego, prowadzac, w oparciu
o ,nowoczesne” usankcjonowanie odnoszace si¢ do Starego Testamentu, do
oczyszczenia przez zatopienie sie w przemocy. Lokalne koscioty chrzescijan-
skie uprzywilejowuja raczej lekture Starego niz Nowego Testamentu, pod-
czas gdy publiczna przestrzen miejska zdominowana jest przez apokaliptycz-
ne wizerunki zapowiadajace szybki koniec $wiata. Cho¢ nie mozna dostrzec
tu zrédta banalizacji, a nastepnie usankcjonowania politycznych odwotan
do przemocy, interakcja miedzy Scisla sferg wyobrazona a praktyka niszcze-
nia instytugji legitymizuje przemoc jako czynnik legitymizujacy nowy porza-
dek. Z punktu widzenia wiejskich mas rebelie, ktdre nastapily zaraz po odzy-
skaniu niepodlegtosci, nie doprowadzity do wytepienia moralnej , korupcji”
systemu politycznego i spolecznego bioracego sie z kolonizacji. Zostata ona
odnowiona przez spadkobiercow bula matari®** wypierajacych sie obietnicy
niepodlegtosci, ktorg bylo zaoferowanie wszystkim zycia takiego, jakie pro-
wadzili biali. Obuwajac sie®®, nowi bamundele’® przejeli wiadze dla wiasne-
go zysku. Zanurzenie moznowtadnych w konsumpcji rzucito miejskich wy-
dziedziczonych w rozboj lat 90. XX wieku. Od tego czasu tragedia rozgrywa
sie w wiekszosci regionow.

504 Bula matari (kruszyciel skat), znany przede wszystkim jako H. M. Stanley, uzywat ma-
teriatéw wybuchowych, by torowac droge. Byt walijskim dziennikarzem, pisarzem oraz po-
szukiwaczem przygdd w Afryce. Odbyl wyprawe poszukiwawcza w celu odnalezienia Davida
Livingstone’a. Pdzniej termin ten mianowal agentéw kolonialnych, by ostatecznie zosta¢ przy-
pisanym do panstwa, zaréwno kolonialnego, jak i postkolonialnego, w szczegoélnosci w kwe-
stiach zwigzanych z jego represyjnymi funkcjami. Wiecej szczegdtéw zob. Bogumit Jewsiewicki,
Mami wata. La peinture urbaine au Congo, dz. cyt.

505 W okresie kolonialnym nosili buty jedynie ci z Kongijczykéw, ktérzy statusowo byli
uznawani za bliskich biatym, np. czarni seminarzysci i ksieza, podczas gdy inni, wlacznie z czar-
nymi zolnierzami, maszerowali boso.

506 Mundele w jezyku lingala i muzungu w jezyku swahili oznaczaja dostownie osobe, kté-
rej skora jest biata, jednak przez skojarzenie, zainspirowane kolonialnymi praktykami segregacji
rasowej, mundele (1. mn. bamundele) oznacza wszystkie osoby, ktore posiadaja wladze zaréwno
przez swoje zwiazki z panstwem, jak i poprzez swoje ,nowoczesne” bogactwo. Istniejq zatem
bamundele, ktérych skora jest czarna.
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Muzyka ,nowoczesna” we wszystkich swoich aspektach, dzwiekowym,
sfownym i tanecznym, odgrywa role pierwszoplanowa w debacie dotyczacej
kwestii etycznych palaco aktualnych politycznie, ktdra intelektualisci nazywa-
ja ,ztem zairskim”, ,anty-warto$ciami ” etc. Nawet jezeli piosenkarz Franco
pozostaje modelem (skadinad bardzo dwuznacznym) takiej krytyki, aktual-
na muzyka tradycyjno-nowoczesna (tradi-moderne) — na przyktad kalindula>"’
z Lubumbashi - jest tu doskonata. Konstrukgja ,ja” tozsamosci jednostkowej
i zbiorowej jest w Kongu dzialaniem bardziej o charakterze performatywnym
niz narracyjnym®®. Wszechobecna muzyka pozwala wszystkim i w kazdej
chwili zaangazowac sie tak ciatem, jak i duchem w te debate. Bar zajmuja-
cy uprzywilejowane miejsce w konstrukgji ,,ja”, stanowiacy kontekst oswobo-
dzony z tradycji. Muzyka tymczasem wykraczata poza te przestrzen, oswoba-
dzajac dzigki swym nutom, rytmom i stowom przestrzen performatywnego
wytwarzania ,nowoczesnego ja”, dostepng dla wszystkich, nawet w miej-
scach politycznie marginalnych i wiejskich. Sita spoteczna tej muzyki, ktéra
rozroznia tych, ktérzy ja konsumuja w sposob bardziej uprawniony i bardziej
powszechny, od tych, ktérzy znajdujq sie na marginesie, wywodzi si¢ z po-
wszechnosci tej muzyki i jej zdolnosci do przekraczania barier spolecznych,
uczestnictwa w niej wszystkich tych, ktérych ona jednoczy, w tonie systemu
legitymizujacego tych, ktorzy sa nieréwni®®. W tej perspektywie wspdtza-
wodnictwo i ciagtos¢ krzyzuja sie w barze, miejscu koncertéw na zachodnia
modte, salonie miejskiego domu niegdy$ wyposazonego w fonograf (a dzi-
siaj w nowoczesny system dzwiekowy), na ulicy, gdzie nucono, tanczac (gdzie
przynosi sie dzi$ odtwarzacz radiomagnetofonowy) oraz w zewnetrznej prze-
strzeni bedacej w zasigegu glosnikow, ktére rozpowszechniaja muzyke. Nie ma
tu miejsca na poglebiong refleksje nad tymi miejscami, nad ich kontrola oraz
sposobem, w jaki sa zagospodarowywane, ale sa to zapewne takie sposoby
angazowania sie, ktdre rozrdzniaja doswiadczenie spoteczne oraz jednostko-
we przezycia muzycznego. W ten sposob odnotowujac, iz w epoce Drugiej
Republiki (w szczegolnosci w latach 70. i 80. XX wieku) kazdy dziatacz spo-
teczny aspirujacy do (za)funkcjonowania w przestrzeni publicznej uczeszczat

507 Mtodziez w Lubumbashi inspiruje si¢ muzycznymi praktykami Bemba (grupa etniczna
z pogranicza Konga i Zambii). Wykorzystuje tez instrument muzyczny pochodzacy od Bemba,
zwany karindula. Orkiestry, ktére tworzy mtodziez, uczestnicza, niekiedy narzucajac sie, w ob-
rzedach zatobnych lub graja i $piewaja tak muzyke religijna, jak i orginalne utwory inspirowane
kongijska i swiatowa muzyka nowoczesng oraz lokalnym folklorem. Teksty piosenek kompo-
nowanych przez mlodziez stajq si¢ nosnikiem zdecydowanej krytyki spolecznej, a niekiedy tak-
ze i politycznej. Zob. Musique urbaine au Katanga, dz. cyt.

%08 Filip De Boeck, Marie-Francoise Plissart, Kinshasa. Tales of the Invisible City, dz. cyt.

509 Zob. Bogumit Jewsiewicki, Danse et construction de lidentité de la personne moderne en
Afrique centrale [w:] Danse. Langage propre et métissage culturel, [red.] Chantal Pontbriand, Para-
chute, Montreal 2002, s. 101-110 oraz tegoz, Dance. The Passion to Be Oneself in Dialogue with
Others, dz. cyt., s. 171-183.
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do baru i nganda®'°. Mtode kobiety, niegdys$ wykluczone, wystawily na ryzy-
ko swoj przyszly status matzonki i matki, ktéry tymczasem stracil na atrak-
cyjnosci, odkad rodziny zdolne byly przetrwac raczej dzigki zaradnosci ko-
biet i mtodych niz dzigki pensji meza. Jednoczesnie, pod ptaszczykiem religii,
muzyka stafa sie czescig calej przestrzeni publicznej, w ktorej poradzita so-
bie lepiej w sensie nieformalnym, niz bedac uzywang przez system i pienia-
dze, przewodnictwo polityczne (propaganda partyjna i panistwowa) w epoce
Mobutu. Kilka barow zostato dzi$ przeksztatconych w miejsca modlitwy, zaj-
mowane wczesniej przez zony i matki uczestniczace w konstrukcji ,nowocze-
snej” tozsamosci.

Haitanska tradycja intelektualna dostrzega, ze za sprawa rewolugji fran-
cuskiej jezyk francuski zostal uznany za tup wojenny. Majac na mysli po-
dobienistwa miedzy sytuacja niewolnikéw i skolonizowanych, mogliby$my
sparafrazowac ten model: muzyka typu world music stanowi rodzaj fupu zde-
humanizowanych niewolnikéw, potem skolonizowanych i zredukowanych
do utowarowionej sily roboczej, catkiem pozbawionych uznania ich czto-
wieczenstwa. Pamie¢ zbiorowa rytméw i dzwiekéw ich kultur wkroczyta do
chrzescijaniskiej muzyki religijnej jako obietnica réwnosci w nowoczesnym
$wiecie. ,Nowoczesne” instrumenty zostaly przechwycone w celu wytwo-
rzenia jezyka komunikacji, ale takze odzyskania godnosci do tej pory pogar-
dzanej. Proces ten trwa, o czym $wiadczy dzi$ w Kongu muzyka religijna
i muzyka mlodziezy, ktorej doskonaty przyktad stanowi karindula. Te orkie-
stry mlodziezy, zepchniete na margines spoteczenstwa miejskiego, zagospo-
darowuja szczeling miedzy muzyka Kinszasy i world music z jednej strony,
muzyka chrzescijaniskg i muzyka ,etniczng” z drugiej strony. Przy okazji za-
loby traktuja o problemach etycznych i spotecznych, z ktérymi konfrontuja
sie zwykli ludzie tak biedni, Ze nie moga kupic baterii do swoich odtwarzaczy
radio-kasetowych i wzia¢ w barze piwa, ktdrego nowe neoapostolskie chrze-
Scijanistwo tak wygodnie zakazuje.

O nieruchomym obrazie —
miejski performans postfotograficzny

Postkolonialna konstrukcja fotograficzna rzeczywistosci spolecznej nie moze
by¢ w peli zrozumiana bez analizy procesu udomowienia graficznego
uchwycenia Afryki przez rysownikéw i malarzy zachodnich. Oko nie jest me-

510 Termin ten znaczyt pierwotnie w lingala schronienie rybakéw, nastepnie nieformalny
bar utrzymywany w latach 80. przez , biuro” waznej osobistosci, czesto polityka. Stanowit miej-
sce, gdzie spotykali sie prywatnie ci, ktorzy liczyli sie w spoteczenstwie Kinszasy. W latach 90.
nganda pomnozyly sie, stajac sie nieformalnymi restauracjami i barami utrzymywanymi przez
byte konkubiny (bureaux), ktére wykorzystywaty uprzednio nawigzane kontakty spoteczne.
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chanicznym narzedziem produkujacym obiektywizm. Przeciwnie do historii,
ktora kresli Zachodd, zaréwno afrykanska lektura, jak i przedstawienia dwu-
wymiarowe, fotograficzne, obrazkowe i inne sg wspdtistniejace.

Oko zachodnie widzialo Afrykanéw jako tworzywo i pretekst, nie baczac
na sens i estetyke obrazow, ktore tworzyli Afrykanie. Podczas pierwszego
kontaktu podmioty wytaniajq si¢ z przedmiotu (objet), przechwytuja obraz
stworzony ,na modle zachodnig” i interpretuja go dla wtasnych celow. Juz
wyrzezbione w kosci stoniowej obiekty luzoafrykanskie, wygrawerowane ty-
kwy, wyrzezbione krzeslta tworzone przez rzemieslnikéw Tchokwe (grupa
etniczna na pograniczu Konga i Angoli) czy malunki ozdabiajace chaty wy-
tworzyly rodzaj wyrysowanej recznie fotografii. Analogiczna praca przysto-
sowywania ma miejsce w dziedzinie kina, telewizji czy przede wszystkim
w dziedzinie wideo, produkowanym i rozprowadzanym po Afryce. Ten sam
proces zachodzi w przypadku dziedziny bardziej specyficznej, czyli w dzie-
dzinie zachodniej reklamy, ktora szczegdlnie w przestrzeni Konga-Zairu
przyswoita juz piosenke pop, reprodukujac obrazy przy pomocy dzwiekow.
Dzisiaj lokalna reklama adaptuje i zmienia te obrazy zgodnie z lokalnymi po-
trzebami, nie tuszujac odniesient swiadczacych o ich pochodzeniu, a niekiedy
nawet podkreslajac je.

Temat jest w praktyce niewyczerpywalny. Jednak bioragc pod uwage
aspekt wykorzystania obrazéw, jeszcze inna kwestia przyciaga natychmiast
nasza uwage. Chodzi o propagande polityczna, ktdra kreuja obrazy repro-
dukowane masowo — banknoty, znaczki pocztowe, fotografie czy litografie
przedstawiajace wladze panistwowe. Podobnie dzieje si¢ w przypadku pro-
pagandy wizualnej prowadzonej w celu politycznym, ekonomicznym czy
edukacyjnym, poczawszy od afiszy, a skoriczywszy na komiksach. Zwykli lu-
dzie przechwytuja prace obrazu w formie komiksow produkowanych na sta-
bych odbitkach wykonywanych przez kalke, w formie karykatur wystepuja-
cych w prasie, w formie , afiszy” namalowanych na murach, a takze w formie
edukacyjnych obrazkéw namalowanych na chacie znachora. Mozna byloby
wspomniec¢ jeszcze o motywach wystepujacych na tkaninie, ktérych nazwa
pokrywa si¢ ze znaczeniem przedstawienia krystalizujacego si¢ w obrazie.
Jak nie wspomnie¢ tu jeszcze o zairskich , 0zywionych” spektaklach $piewa-
nych i tariczonych, niegdys organizowanych tytutem ludowego poparcia dla
Mobutu? Uczestnictwo narzucone tu przez wladze polityczna gwarantowato
przynajmniej zachowanie pozoréow konsensusu.

Czesto jesteSmy ponadto wystawieni na nakladajace si¢ obrazy, ktérych
oczywiste nawarstwienie odsyta do muzycznychi cielesnych praktyk. Wezmy
na przyktad obraz, ktéry nabylem w Lumumbashi w nastepstwie probleméw
finansowych lokalnego mecenasa. Artysta, Tinda Lwimba z Lumumbashi,
namalowat taniec ,tradycyjny”. Nalezy przy tym wspomnie¢, iz ma on re-
putacje eksperta w kwestii ,,tabwité”, poniewaz jego ojciec urodzony w wio-
sce miat wiasnie takie etniczne pochodzenie, mimo ze cate zycie spedzit on
w miescie. W omawianym obrazie chodzi o taniec, jaki wykonywano zwycza-
jowo w wiosce przez osoby asystujgce przy zaslubinach. Tymczasem Tinda
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Lwimba namalowat miejska rzeczywistos¢, dla ktdrej wioska jest wazna jedy-
nie w nowym znaczeniu — takim, ktdre daje efekt realnosci®!!. Obraz przed-
stawia ,profesjonalng” grupe ludowa (profesjonalng dlatego, ze tariczy ona
dla pieniedzy), ktéra wystepuje na zadanie, w czasie $wietowania zaslubin.
Obraz zostal zamdéwiony jako podarunek $lubny, ktéry mial by¢ wreczony
w czasie miejskiego $wietowania zaslubin fabwa. Nie mialem mozliwosci do-
wiedzenia sig, czy przedstawiona scena miata by¢ namalowana jako spektakl,
ktorego zainteresowani nie mogli podarowac®?, czy byta moze wizualnym
wspomnieniem — obrazowym ujeciem pamieci kulturowej. Obraz raz powie-
szony na $cianie, by¢ moze w poblizu fotografii §lubnej pary, malowanego
portretu malzonka, musial oznacza¢ legitymizacje matzenstwa swietowane-
go zgodnie ze zwyczajem i w sposdb wystawny, nawet jesli nie miat zwiazku
z rzeczywistym przebiegiem ceremonii. Musiat takze swiadczy¢ o , tabwité”
pary ijej potomstwa, tak samo jak obraz malowany na szkle w miejskim swie-
cie Senegalu swiadczy o przynaleznosci do spotecznosci murydyjskie;j.
Wizerunki, ktére si¢ zmieniaja i popadaja w zapomnienie, nie przynale-
za jedynie do sfery wizualnej. Stanowig one takze czes¢ sfery dzwiekowej,
ktora przywotuja. Stowo, ale takze muzyka (piosenka) sktadaja si¢ zarow-
no na ich znaczenie, jak i ich uzycie, od ktérych w duzej mierze zalezy ich
estetyczny ksztatt. Obraz pozwala zastanowic si¢ i roztrzasa¢ kwestie poli-
tycznej legitymizacji, stosunkow majacych znaczenie z perspektywy jednost-
ki, ale takze dopuszczalnych spotecznie, czy kwestie dostepu do wladzy i jej
wykonywania. Odnosi sie on zatem do etyki praktyk spotecznych, i to nawet
w sferze politycznej. I wreszcie czyz nie powinno sie stwierdzi¢, Ze obraz jest
przede wszystkim zjawiskiem komunikacji konstytuowanym przez trzy sfe-
ry: wizualna, gdzie pismo takze jest obecne, polityczna oraz posiadajacq war-
tos¢ handlowa, a takze zjawiskiem, ktore komunikuje si¢ z widzem na planie
estetycznym? Ikony pamieci malowane na wielka skale na przestrzeni lat 70.
i 80. XX wieku stanowig najpelniejszy tego przyktad. Spojrzmy na obraz mami
wata, syreny, w zachodnim Kongu. Jest to przedstawienie, ktére korespondu-
je z wizerunkiem kobiety , egzotycznej”, biatej lub azjatyckiej. ,Bukoliczny”
kadr sprawia, ze obraz staje si¢ akceptowalny w salonie, zwlaszcza ze liczne
odniesienia wizualne czerpane sa z kolonialnej sfery wyobrazonej. Bizuteria
i inne akcesoria, ktore towarzysza kobiecie-syrenie, odnosza sie do konsump-
qji, podczas gdy waz oznacza grzech, ktory sprawia, ze relacja miedzy mezczy-
zna a syreng jest zhanbiona. Nalezy tymczasem poznac kontekst kulturowy,
a zatem uczestniczy¢ w sferze oralnosci, by moc przypisa¢ temu przedsta-
wieniu nazwe o angielskim pochodzeniu, mami water, czesto wpisang w ob-

511 Zapozyczam ten termin od Rolanda Barthesa, ktéry okreslat w ten sposéb efekt przy-
pisu w tekscie historyka. Zamiast dostarcza¢ dowod w postaci dokumentu, przypis daje efekt
uwiarygodnienia dyskursu, uobecniajac to, co prawdziwe.

512 W miescie taki ,tradycyjny” spektakl implikuje wynagradzane uczestnictwo grupy
folklorystycznej.
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raz, i by moc dostrzec przemoc zawartg w takim przedstawieniu, niezgodno-
$ci starej wladzy (potomstwo bedace najwiekszym bogactwem) oraz wladzy
nowoczesnej (indywidualna konsumpcja). Obraz nie jest przekonujacy jedy-
nie dlatego, ze rozpoznajemy w nim moc mimetycznego nasladowania $wia-
ta. Przekonuje czy tez wywiera wplyw dlatego, ze jest postrzegany zarazem
jako piekny, jak i jako uzyteczny.

Zatrzymajmy sie najpierw nad kolektywnym zjawiskiem dotyczacym
przedstawienia, ktdre jest produkowane i konsumowane. W tym przypad-
ku przedstawienia stanowia pamie¢ form, wartosci i jezykow. Pamie¢, kto-
ra zajmuje istotne miejsce w ich tworzeniu, ale takze nie zapomina o wzigciu
odpowiedzialnos$ci, koniecznosci podjecia wyboru czy stawieniu czota osa-
dowi. Takie przedstawienia s3 wytwarzane, wymieniane i zapozyczane jako
forma spotecznej pamieci, obiekty odniesien miedzy rdzennym a zapozyczo-
nym, a dotyczy to réwniez Swiata estetyki. Estetyka jako taka, ktora nada-
je ksztalt reprezentacji Swiata, tworzy forme ksztaltowania stusznosci tego,
co przedstawia i zawiera w ten sposdb ewidentne odniesienia polityczne.
Te wizerunki nie stanowia jednorodnej reprezentacji $wiata, a wrecz prze-
ciwnie, wytwarzaja kalejdoskop reprezentacji, w ramach ktérego estetycz-
na zgodnos¢ stanowitaby watek przewodni. Te zbiory ksztattuja sie dooko-
ta kilku ikon: mami wata, kolonii belgijskiej, chrystusowego przedstawienia
Lumumby otoczonego przez dwoch towarzyszy egzekudji®'® etc. Ich sukces,
zgodnie z tym, co twierdza miejscy kupujacy, wptywa na ksztatt innych wi-
zerunkow, ale takze na inne postaci przedstawienia. W zwigzku z nieobecno-
Scia wszelkich form krytyki sztuki oraz przestrzeni wystawienniczych, z wy-
jatkiem przestrzeni miejskiego rynku, powstaje jednakze z trudem uchwytny
rodzaj wspolnego jezyka faczacego piekno z uzytecznoscia. Wylania sie tu se-
miotyka $wiata, w ktorym piekno nabiera wartosci heurystycznej. Wzniostos¢
marzenia, transu, szalenstwa uczestniczy w ten sposéb w poszukiwaniu sen-
su swiata.

Ladna fotografia czy fadny portret dostarczaja niektorym satysfakcji
i przyjemnosci wizualnej, a ich spoteczna skutecznosc bierze sie¢ wilasnie z do-
$wiadczenia ich piekna. Estetyka ukonstytuowana spotecznie, powszechna
praktyka pokazywania i w zwiazku z tym pojawiania si¢ staje miedzy oso-
ba, ktdéra stanowi temat zdjecia czy namalowanego portretu, a ludzmi, ktérzy
go kontempluja. Obraz ukazuje stosunek wladzy do spoteczenstwa oraz swo-
jej estetycznej konstrukcji w procesie ksztalttowania reprezentacji samej istoty
podmiotu obywatela. Wezmy przykltad portretu: przedstawia podmiot bar-
dziej prawdziwy niz w naturze, poniewaz wizerunek jest tu pelniejszy i nie
rozpada si¢ na rézne role spoleczne, jak ma to miejsce w zyciu codziennym.
Portret stanowi metafore, ktora przenosi swoj podmiot z faktycznego stanu

513 Patrice Emery Lumumba, pierwszy premier niepodleglego Konga, zostat przewieziony
do Katangi i tam zamordowany wraz z dwoma ministrami swego rzadu. Obraz odsyta do pa-
mieci wizualnej sceny ukrzyzowania Jezusa.
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rzeczy do stanu trwania. Przestawia go z terazniejszosci w przestrzeni, wy-
mykajac si¢ czasowi. Tymczasem akt patrzenia wprowadza wizerunek w cza-
sowos¢, otwierajac pole ,,nostalgicznych”, temporalnych odniesien, jako Ze to,
co staje przed nami, jest tu wyraznie widoczne i wywotuje sprzecznos¢ wzgle-
dem pracy przypominania (remémoration). Temat portretu jest czesto osobisty,
ale jak pokazuja prace nad portretem fotograficznym w Afryce, osoba wszyst-
kim przeciez dobrze znana ustepuje miejsca woli powiedzenia ,, my”, ktore
stanowi o estetyce przedstawienia.

W przeciwienstwie do opowiadania, w ktérym wypunktowany czas okre-
Sla to, co przed i to, co po, czas zmaterializowany w portrecie, w amatorskiej
fotografii, ale takze w malowanych wizerunkach, o ktérych wspominatem
wczesniej, to czas podwojny, czas na swoj sposob dwustronny. Poczatkowo
chodzi tu o czas wydarzen, ktdre obraz i jego podmiot komunikuja widzom
explicite czy implicite, chwile obecna wizerunku, ktéry przywotuje czas wcze-
$niejszy osoby lub ukazanej sytuacji. Ale jest to takze czas projekcji, fanta-
zji, czas utopii. Jest to nostalgiczny wybieg w przestrzen istniejaca miedzy
ukazanym obrazem a aktualnoscig spojrzenia. Wtracajac si¢ w te przestrzen,
reprezentacja i metafora osaczaja przedstawienie i sytuuja je w kontrapunk-
cie narracji. Rozwazmy teraz wizerunek ukazujacy Lumumbe jako zbawicie-
la skolonizowanego czlowieczenstwa. Proroka i meczennika nowoczesnosci
dwa razy skonfiskowanej tak przez kolonizatoréw, jak i przez zbiurokraty-
zowana, narodowgq burzuazje. Portret ten ilustruje taka funkcje obrazu, ktora
w wymiarze performatywnym wielorodnego wspotistnienia ustanowita dy-
namiczny proces przypominania (remémoration). Miejsce w czasie, gdzie na-
chodza na siebie jednoczesnie przesztosc i przysztos¢, nadaje terazniejszosci
warto$¢ wyjatkowej chwili prawdy. W przedstawieniu Lumumby metafory
niepodlegtosci i obietnicy autochtonicznej nowoczesnosci, ktéra ma nadejs¢,
chrzescijariska estetyka symetrii zapozyczona z ottarza katolickiego kosciota
sugeruje otwarcie na przysztos¢ poprzez rytuat poswiecenia, ktéry nie mogt
by¢ na wieki prozny. Terazniejszosc jest zatem jedynie stanem przejsciowym,
podobnie jak jednostka, w szczegolnosci w epoce kolonialnej. Reprezentuje
ona jedynie wydarzenie w procesie, ktére oscyluje miedzy tym, co byto,
a tym, co bedzie. Estetyka takiego stanu, wizualna, ale tez bez Zadnych wat-
pliwosci przede wszystkim polityczna, jest gleboko zakorzeniona w miejskiej
kulturze przemystowej Katangi oraz, w formie innych reprezentacji, w kul-
turze innych miast kongijskich. Nie moge zatrzymac si¢ diuzej na tej kwestii,
uwazam jednak za istotne podkresli¢, ze z pewnoscia istnieje miejska kultura
Konga, ale zmienia si¢ ona w zaleznosci od miasta.

Wezmy przyktad bula matari. Wizerunek opowiedziany oraz wizerunek
namalowany, ktéry pozwala uchwyci¢, w jaki sposdb tworza sie reprezenta-
cje. Mowia one tak wiele o $wiecie oraz o tym, jaka jest jego estetyka, ktora za-
tapia sie w wizualnym, chrzescijanskim kadrze i odsyla jasno do polityki.

Gdy bierzemy za przyktad bula matari, tego, ktéry dostownie rozbija ska-
te, ale takze i ciata, takie przedstawienie przychodzi na mysl jako doskona-
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ty przyktad artefaktu wyprodukowanego przez estetyke nowoczesnej poli-
tyki. Zapewne naukowcy, ktérzy szukaja w kulturze kongijskiej uderzajacej
metafory wtadzy kolonialnej, naduzyli zdekontekstualizowanego wizerun-
ku. Niemniej jednak wizerunek ten stanowi przyktad dwuznacznosci mental-
nego obrazu raz namalowanego na ptotnie, ktory stat sie artefaktem wprowa-
dzonym w obrot jako towar. Nie ma znaczenia, kto stworzyt taki obraz. Czy
byt to kolonialny pan, ktéry zrobit to po to, by sie¢ uwzniosli¢, czy uci$niony,
po to, by potwierdzi¢ w swych oczach doznana kleske. Artefakt stuzy z jednej
i z drugiej strony barykady za no man’s land, dzielac spoteczenstwo na tych,
ktorzy uczestnicza w rzadzeniu panstwem oraz tych, ktérych ono reprezen-
tuje. Wizerunek bula matari zaszczepia sie na tej eponimicznej scenie , belgij-
skiej kolonii”, znaczacej dla relacji, ktorgq przedstawia: , tubylczy” urzednik
chtoszcze innego , tubylca” w obecnosci, ale bez bezposredniej uwagi biate-
go w uniformie, ktory symbolizuje porzadek i praworzadnos¢. Obraz belgij-
skiego malarza odwiedzajacego Kongo w epoce niepodlegtego panistwa, po-
wielony w kilku magazynach stuzacych kolonialnej propagandzie, musiat
dostarczy¢ przedstawieniu posredniczacego modelu®!*. Pod pedzlem setek
przecietnych kongijskich malarzy byl to obraz najbardziej rozpowszechnio-
ny w Kongu w latach 70. XX wieku, funkcjonujacy pod nazwg ,kolonia bel-
gijska” lub ,,chtosta”. Chodzi tu z jednej strony raczej o powszechna sfere wy-
obrazona niz o zapozyczenie, poniewaz scena ta nawiedza zard6wno pamiec¢
skolonizowanych i ich potomstwa, jak i wspomnienia zwyktych urzednikow
kolonialnych. Obraz ten przynalezy zatem do kolonialnej kultury popular-
nej, tej, ktora byta wspolna dla Czarnych, jak i Biatych. Scena ta odtwarzana
jest z zaskakujacym podobienstwem w powiesci kolonialnej, w opowiesciach
kongijskiego zycia i w setkach szeroko dostepnych obrazéw. Jeszcze dzi$ bez-
domna mlodziez z Kinszasy shege, ktora w wielu przypadkach uznawana jest
za dzieci czarnoksieznikéw>!>, §piewa, ze ich ciato nalezy do panstwa, ze sa
na fasce policji i zandarmow, ale ze ich dusze przynaleza do Boga.

Po zaprezentowaniu tych kilku przykltadéw chcialbym zaproponowac
pierwsza synteze sposobu, w jaki wizerunki te uczestnicza w konstrukcji wie-
dzy spotecznej, wydobywajac kilka podstawowych zasad estetycznych, ktére
zasygnalizowatem na poczatku tekstu. Chodzi zatem po pierwsze o zdolnos¢
reprezentacji. Zasadza si¢ ona na wizualizowaniu przedstawien oraz uczynie-
niu styszalnym tego, co dzieje si¢ w obrazie w trakcie jego uwspodtczesniania,

514 Edouard Manduau, Civilisation au Congo, olej na ptétnie, 1884, kolekcja Musée royal de
I’Afrique centrale, Tervuren. ,Le Moniteur du Congo” zilustrowat oktadke swojego drugie-
go numeru reprodukcjg tego obrazu w formie rysunku, zob. Frangoise De Moor, Jean-Pierre
Jacquemin, , Notre Congo/Onze Kongo”. La propagande coloniale belge. Fragments pour une étude cri-
tique, CEC, Brussels 2000.

515 Filip De Boeck, The Second World. Children and Witchraft in the R. D. Congo, wystapienie
na konferengji ,, Youth in Africa. the Legacy of the Past, the Challenge of the Future”, Amherst
College 2001. Zob. takze rozdz.: On Being Shege in Kinshasa. Children, the Occult and the Street [w:]
Filip De Boeck, Marie-Frangoise Plissart, Kinshasa. Tales of the Invisible City, dz. cyt., s. 155-210.
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oraz na uczynieniu go reliktem doswiadczenia. Obraz nie tyle poprzestaje na
zdolnosci do figuratywnego przedstawienia, opowiedzenia historii, ale raczej
uwspolczesnia historie, ktorej tresci nikt w spoleczenstwie nie moze zignoro-
wac. Prawdopodobnie z tego powodu obraz belgijskiej kolonii praktycznie
nigdy nie jest przedmiotem komentarzy dotyczacych jakosci przedstawienia
graficznego. Obraz jest obecnoscia (na sposob reliktu), ktérg nalezy aktuali-
zowac i potwierdzac jej wspotczesna aktualnosc i jej stosownosé przy pomo-
cy osobistych historii®!®, ktére opowiadaja sobie ludzi zgromadzeni w salo-
nie, gdzie wisi obraz.

Inng cecha charakterystyczng kongijskiego malarstwa miejskiego jest
wola i zdolnos¢ zaznaczenia pochodzenia i uwydatnienia ztozonej natury ob-
razu. Slowo pisane na obrazie stanowi wazne odniesienie do neologizmoéw,
do stéw pochodzacych z innych jezykéw. Wizualne zestawia, ale tez czesto
przeciwstawia obraz i pismo. Heterogeniczno$¢ reprezentacji jest oczywista.
Ostatecznie w obrazie, w tekscie i w piosenkach zaznacza sie swoja tozsamos¢
poprzez zestawienie stow, koloréw i dZwigkdw. Reprezentacja bytow i rzeczy
jest pobiezna, a ich kontury ledwie sg zarysowane, poniewaz celem obrazu
nie jest nauczanie. Wszyscy w istocie znaja historie, ktora jest czescig wspdl-
nego dziedzictwa. Chodzi tu zatem raczej o zainicjowanie wymiany opowie-
$ci wynikajacych z doswiadczenia, ktorym dzieli¢ sie mozna w obecnosci ob-
razu. Jest to wymiana pamigci miejsc (w znaczeniu lieux de mémoire Pierre’a
Nory) i czaséw, ktore wprawione w czasoprzestrzen kolonialng nie byly dla
wszystkich bardziej wspdlne. Stawka jest zatem zarysowanie tych pozornie
wspotczesnych pamieci i doswiadczen przez umieszczenie ich tu, gdzie per-
formans moze uczynic je spdjnymi, a jednoczesnie pozostawia je odrebnymi.
Dzieje si¢ to na sposdb, w ktérym sens nadany ich chwilowemu do$wiadcze-
niu prowadzi akcje w ,,tu i teraz” juz chocby poprzez proste przywotanie na-
zwy najbardziej typowych obrazow.

Jaka bedzie przyszlos¢ obrazu?

W przypadku kongijskich malarzy uderzajace jest stwierdzenie nieobecno-
$ci obrazow ukazujacych role ludzi mtodych oraz kobiet. Nie maja oni jeszcze
swojego wlasciwego miejsca, estetyki dyskursu ani ksztattu, ktéry bytby usta-
lony. Dla takich artefaktow kultury nieobecnos¢ rynku poréwnywalnego do
rynku muzycznego albo pospolitych obrazéw sprawia, ze uksztatltowanie wi-
zerunkéw porownywalnych do , kolonii belgijskiej” czy mami wata jest mato
prawdopodobne. Nalezaloby oczywiscie rozpatrzec te kwestie w perspekty-
wie historycznej, ktora bierze pod uwage zaréwno historie rozwoju sztuki po-

516 Wiecej przyktadéw czytelnik znajdzie w: Bogumit Jewsiewicki i in., Vivre et mourir au
Zaire, Karthala, Paris 1993.
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pularnej z punktu widzenia stosunkdéw kolonialnych/postkolonialnych oraz
z punktu widzenia odniesien do rozwoju. Normy ujecia w obraz kolonialnej
sfery wyobrazonej posiadaja swoj konkretny cigzar, ale ta nieobecnos¢ ttuma-
czy sie przede wszystkim rozbuchaniem przestrzeni tozsamosciowych oraz
zamknieciem si¢ na mechanizmy zwiazane z przetrwaniem, spoczywajace co-
raz bardziej na kobietach i mtodziezy, bez ktérych to zbijany jest kapital po-
lityczny i spoteczny. Delikatno$¢ tych aktorow, ktérzy zapewniajg dzi$ ma-
terialng egzystencje, manifestuje si¢ w zamknieciu ich w przestrzeni Zatoby,
ulicy, modlitwy i nie pozwala na zgromadzenie na ich korzys¢ kapitatu kultu-
rowego form oraz reprezentacji. Ich efemerycznos¢ jest przedstawiana przez
malarzy jedynie w formie kroniki rozmaitos$ci, gdzie obrazy nie pozwalaja na
przeorganizowanie wokot takiego czy innego przyktadu, ktéory mogtby ucho-
dzi¢ za wydarzenie fundacyjne dla danej grupy w odpowiedniej przestrzeni.
Nie ma juz wigkszego ani wystarczajacego obrotu handlowego, gdzie wybor
mogtby sie dokona¢, ani wlasciwego miejsca, gdzie takie obrazy mogtyby by¢
wystawione, ogladane, a przede wszystkim gdzie mogtyby zosta¢ wlaczone
w debate.

Obraz oraz muzyka zyskaty dzieki wlasciwemu miejscu ich prezentowa-
nia, w ktérym gromadzi sie kapital spoteczny (bar, salon) oraz dzigki me-
chanizmom obrotu handlowego, ktory selekcjonowat obrazy oraz muzycz-
ne performanse. Obecna niedola zredukowata obrét handlowych artefaktow
kultury prawie do zerowego poziomu - z wyjatkiem rynku religijnego, ktory
rozkwita — podczas gdy kobiety i mtodziez s pod kazdym wzgledem najde-
likatniejszym ogniwem. Czyz nie nalezy zatem zakonczy¢, uznajac niemoz-
nos¢ wywalczenia wlasnego miejsca do wytworzenia specyficznej estetyki
dyskursu i reprezentacji zaréwno przez jedne, jak i przez drugich?

Osobiscie oceniam, ze swiatowy obrot produktéw kultury oraz obrét in-
formacji sprawia, ze takie wywalczenie sobie miejsca jest mozliwe. Mysle tak
dlatego, ze 6w obrot poszerza rynki i obniza warunki dostepu do niego. Nie
jest moze politycznie poprawne chwalenie piractwa muzyki czy kaset wideo,
alejest sita w stwierdzeniu, ze Swiatowa kultura jest w tej sferze zywotna. Prog
ekonomiczny dostepu zostat radykalnie obnizony dzieki postepowi techno-
logicznemu burzacemu monopol dystrybucji oraz produkcji. Wiele cech cha-
rakterystycznych dla produkcji wideo w Nigerii i Ghanie zbliza sposob jej
funkcjonowania do rynku miejskich obrazéw w Kongu lat 70. i 80. XX wie-
ku. W obu przypadkach uwaga i wola partycypowania w kulturze swiatowej
charakteryzuja kulturowa produkcje adresowana w szczegolnosci do lokalnej
publicznosci i odnoszaca sie do lokalnych norm estetycznych. Istnieja wazne
przestanki, by sadzi¢, ze kongijski $wiat miejskich obrazow odrodzi sie tym
razem raczej przy pomocy obrazéw fotograficznych lub obrazéw wideo niz
przy pomocy pedzla malarza.

W spoteczenstwie zmarginalizowanym ekonomicznie, w warunkach
uznania prawa do tego, co tu zachodzi, w kazdym razie uznania piractwa
za produkt swiatowej kultury, dostep do niego sie utrzyma. Lokalni gra-
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cze moga sie do tego przystosowac, moga tez modelowac i rekontekstuali-
zowad, lokalni stuchacze moga je przechwycic (perruquer) —jak mowit Michel
de Certeau®!” — otwierajac przestrzen twdrczosci, a zatem i wolnosci. Warunki
obrotu produktéw kultury powoduja, ze niektérzy z nich nie tylko wkrocza
w kulture globalnych mass medidw, ale takze na nig wptyna i nia zatrze-
sa. Na wzor swiatowej muzyki, ktéra zawdzigcza duzo muzyce kongijskiego
baru, ksztattuje sie¢ dookota nas ,$wiatowa kultura”, hybryda, wymieszana,
multi-, pluri-, polifoniczna. Jej ekspansja nie czyni z globalizacji uniwersalnej
demokragji, ale jej urynkowienie, utowarowienie, jak mowia Anglosasi, de-
mokratyzuje jej dostepnos¢ jedynie, jesli mozliwe jest piractwo. W ten sposob
nowe zrddia staja si¢ dostepne dla konstruowania nowej podmiotowosci po-
czawszy od nowych, odpowiednich miejsc. Jestesmy daleko od raju na ziemi,
ale takze daleko od cywilizacyjnego szoku przygladania si¢ psom dekoruja-
cym fajans, co gwarantuje nam, ze koniec historii nie wydarzy sie jutro. Czasy
naleza raczej do brikolazu, perukazu (praktyki przechwytywania) i ciagte-
go rozgaleziania i multiplikowania prob aktywnego tworzenia (re)prezenta-
qji ,ja” wobec swiata i do komunikowania nieustannie tworzacej si¢ podmio-
towosci.

Z jezyka francuskiego przelozyta Matgorzata Praczyk

517 Tamze.






Zyciorys naukowy Bogumila Jewsiewickiego

Doktoraty honoris causa
2016 doktorat honoris causa de I'Université de Lubumbashi, RD Congo
2006 doktorat honoris causa de I’'Université de Bucarest, Rumunia

Wyksztalcenie

1998 Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaften, Wieden,
Austria

1968 doktorat w zakresie historii, Uniwersytet L.odzki

1964 magisterium w zakresie etnografii, Uniwersytet Lodzki

Kariera uniwersytecka

Od 2012 profesor senior

Od 2009 profesor emerytowany

2002-2009 dyrektor, Chaire de recherche du Canada en Histoire comparée
de la mémoire

1985-2009 profesor tytularny, Département d’histoire, Université Laval,
Québec

1980-1984 profesor stowarzyszony, Département d’histoire, Université Laval,
Québec

1977-1980 profesor, Département d’histoire, Université Laval, Québec

1976-1977 profesor, kierownik badan, Centre de recherches, College universi-
taire de Saint-Boniface, Winnipeg

1973-1976 profesor zwyczajny Université nationale du Zaire, RD Congo

1969-1973 profesor, Université Lovanium de Kinshasa, RD Congo

1969-1973 profesor, Université Nationale du Zaire, RD Congo

1968-1969 profesor tytularny, Institut pédagogique supérieur (EMMO)
de Mbandaka, Kongo

1964-1968 asystent, Instytut Historii, Uniwersytet Lodzki

Doswiadczenia badawcze
2008-2010 zatozyciel i czlonek Institut interdisciplinaire virtuel des hautes
études sur les esclavages et les traites, Dakar
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2008-2009 goscinnie na zaproszenie kurator Museum fiir Volkskunde,
Wieden

Od 2008 cztonek zespotu badawczego, a w latach 2008-2009 takze Rady
Naukowej ,Slavery, Memory, Citizenship”, GTRC/MCRI, CRSH

Od 2008 cztonek PER — AUF w ramach projektu ,Statut et représentation
du captif et de I'esclave: Afrique, Caraibes et Europe”

2006-2010 dyrektor zespolu badawczego ,Relire du point de vue du Sud
les classiques des sciences sociales”

2006 cztonek miedzynarodowego zespotu badawczego w projekcie ,,The Glo-
bal Challenge of Art Museums” w ZKM/Zentrum fur Kunst und Medien-
technologie Karlsruhe, Niemcy

2005-2009 koordynator projektu ,Relire du point de vue du Sud les classiques
des sciences sociales”, AUF, Université d’état et universités partenaires
du Sud

2005-2007 koordynator projektu , Maitrise en mémoire et patrimoine a 1'Uni-
versité d’Etat d’Haiti”, AUF, Université d’Etat d’Haiti, Université Laval,
Queébec

2000-2008 koordynator seminarium wirtualnego ,Mémoires historiques d’ici
et d’ailleurs: regards croisés” i mentor (z Philippe’em Joutardem i Marie-
-Claire Lavabre) seminarium pod tym samym tytutem w Ecoles des hautes
études en sciences sociales oraz w Institut d’études politiques w Paryzu

2000-2007 przedstawiciel Université Laval i czltonek Rady Naukowej
Ecole doctorale en sciences sociales pour I'Europe centrale et orientale,
Bukareszt

Od 1998 badacz Centre d’études africaines, Ecole des hautes études en scien-
ces sociales oraz Centre national de la recherche scientifique, Paryz

1998-1999 i 2010 goscinnie na zaproszenie kurator Museum for African Art,
Nowy Jork

Od 1990 badacz Centre d’études interdisciplinaires sur les lettres, les arts
et les traditions des francophones, Université Laval, Québec

Udzial w redakcjach serii wydawniczych oraz czasopism naukowych

Od 2014 cztonek komitetu naukowego ,Sensus Historiae. Studia Inter-
dyscyplinarne”, UAM, Poznan

2009-2015 wspotredaktor serii ,La Région des Grands Lacs Africains — Passé
et Présent”, L’'Harmattan, Paryz

2006-2015 cztonek komitetu naukowego ,Epistémologie/historiographie”,
Institut d’histoire du temps présent, CNRS, Paryz

Od 2005 cztonek komitetu naukowego ,La revue historique de 1l’océan
Indien”, Réunion

2002-2009 cztonek komitetu naukowego ,, Afrique. Histoire”, Paryz

1999-2015 redaktor serii ,Mémoires Lieux de savoir. Archive congolaise”,
L’Harmattan, Paryz (37 tomdéw)

1995-2005 wspotredaktor (wraz z V.-Y. Mudimbe) serii ,Mestizo Spaces”,
Stanford University Press (od 2000 w Duke University Press)
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1989-2016 cztonek komitetu redakcyjnego ,Cahiers d’études africaines”,
Paryz

1982-1987 wspdtredaktor , Revue canadienne des études africaines/Canadian
Journal of African Studies”, nastepnie cztonek komitetu redakcyjnego
czasopisma

1977-1993 cztonek komitetu redakcyjnego , African Economic History”

Otrzymane stypendia

2005 Stallenbosh Institute for Advanced Studies Sociales, Paryz

2001 profesor wizytujacy Chaire d’études africaines de I'Université catholi-
que de Louvain

2000 profesor wizytujacy Institut d’études politiques de Paris

1998 Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaften, Wieden,
Austria

1998-2007 corocznie jako profesor wizytujacy Ecole des hautes études
en sciences sociales

1994 i 1997 profesor wizytujacy Maison des sciences de ’homme, Paryz

1993 Harry Truman Institute for the Advancement of Peace

1993 Hebrew University of Jerusalem, Izrael

1991 Institute for African Humanities, Northwestern University, Stany
Zjednoczone

1990-1992 Bourse Killam (Conseil des Arts du Canada)

1988 Woodrow Wilson Center for International Scholars, Smithsonian
Institution, Waszyngton D.C., Stany Zjednoczone

Nagrody i wyrdznienia

2016 Medal za zastugi Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

2007 Service Life Award, Canadian Association of African Studies/Association
canadienne des études africaines

2007 Medal Marius-Barbeau de I’ACEF/FSAC, Québec

2006 Africanist Award, African Studies Association, Stany Zjednoczone

2006 Africanist Anthropologist, Africanist Anthropologists Association,
American Anthropological Association, Stany Zjednoczone

Organizacja i udzial w zyciu naukowym

W latach 1990 i 2000 Bogumit Jewsiewicki prezentowat kilkanascie referatow
rocznie w ramach miedzynarodowych konferengji i seminariéw badawczych.
W toku catej kariery naukowej bylo to okoto 200 do 250 wystapien. Czes¢
znich zostata opublikowana. Od poczatku kariery akademickiej, ale szczegdl-
nie w okresie ostatnich dziesieciu lat, organizowat lub wspdtorganizowat sto
miedzynarodowych konferencji, warsztatow, sesji i seminariow w Kanadzie,
Francji, Kongu, RPA, Rumunii, Stanach Zjednoczonych i Polsce. Miedzy 2002
i 2008 rokiem, we wspotpracy z mtodymi naukowcami, organizowat dni stu-
dyjne i seminaria zar6wno w Quebecu, jak i za granica. Takze w ramach tej
wspotpracy powstaly liczne wspdlne publikacje. Ostatni wielki kongres pt.
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,Expériences et mémoire. Partager en francais la diversité du monde” zostat
zorganizowany w roku 2006 na Uniwersytecie w Bukareszcie. W kongresie
udzial wzieto 80 prelegentéw z 30 krajow i 3 kontynentéw. Od 2004 roku nie-
ktore z seminariow organizowane sa, dokumentowane, archiwizowane i udo-
stepniane w formie elektronicznej przez mtodych pracownikéw nauki w ra-
mach Chaire de recherche du Canada en histoire comparée de la mémoire.

Ksztalcenie kadry naukowej

Od 1968 roku Bogumit Jewsiewicki wypromowat 77 magistréw oraz 55 dok-
toréw. Jest autorem licznych recenzji prac doktorskich oraz opiekunem na-
ukowym stypendystéw w ramach studiow doktoranckich i postdoktoranc-
kich. Od roku 1971 pelni tez role opiekuna naukowego studentow z Afryki.
W latach 1989 i 1999 na Universytecie Laval dziatat specjalny program
wspierajacy kariery naukowe studentéw, pracownikéw i nauczycieli aka-
demickich z Konga (w ramach wspotpracy dwustronnej z Uniwersytetem
w Lubumbashi). Od potowy roku 1993 wspétpraca z Ecole doctorale en scien-
ces sociales Europy Srodkowej i Wschodniej w Bukareszcie, w tym promo-
torstwo prac 10 doktorantow z Moldawii i Rumunii w zakresie badan nad
pamiecia. Wszyscy oni otrzymali tytut doktora. Wsrdéd 12 stypendystow (stu-
dia postdoktoranckie), ktorzy pracowali w Chaire de recherche du Canada
en histoire comparée od roku 2002, 8 prowadzito badania afrykanskie, wsréd
nich szesciu pochodzito z Afryki. Cztery osoby prowadzity badania pamieci
Europy Srodkowo-Wschodniej.

Wystawy

2010 Pigkny czas. Fotografia Sammy’ego Baloji w Museum for African Art, Nowy
Jork (Stany Zjednoczone)

2010 Spuscizna Lumumby. Niepodlegtos¢ Konga w sztuce popularnej, Université
de la Calabre, Cosenza (Wtochy)

2005 wystawa malarzy kongijskich oraz warsztat malarzy haitanskich i kongij-
skich zorganizowane we wspotpracy z postdoktorantem Carlo Céliusem,
Port-au-Prince (Haiti)

2004 Malarze kongijscy z Kinszasy i Lubumbashi, Neapol i Rzym (Wtochy)

2002 Historia w malarstwie Konga, Rendez-vous de I'histoire de Blois (Francja)

2000 Perspektywy. Malarstwo Konga 1990-2000, Museum fiir Volkerkunde,
Wieden (Austria)

1999 Kroniki kongijskie. Patrice Lumumba w sztuce miejskiej, Museum for African
Art, Nowy Jork. Wystawa pokazana takze w Dartmouth (NH), Filadelfii
(PA), Madison (WI), w Columbia University Gallery of Art (NYC) i w Hope
College (MI) oraz w Antwerpii (Belgia)

1988 Malarstwo miejskie Konga, Woodrow Wilson Center, Waszyngton
(Stany Zjednoczone)
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Spuscizna

Jewsiewicki Bogumit, Praca pamieci i historii. Studia z antropologii historycznej pamieci, [red.] I. Sko-
rzynska, M. Bugajewski, M. Forycki, przedmowa M. Bugajewski, Wyd. Instytutu Historii
UAM, Poznan 2016.

Poréwnawcza historia pamieci. Z profesorem Bogumitem Jewsiewickim rozmawia Kornelia Kon-
czal, ,Kultura Wspolczesna” 2014/4.
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2016.
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e Nziem, Elisabeth Mudimbe-Boyi, Kartala, Paris 2009.
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Paul E. Lovejoy, Africa World Press, Trenton 2001.

Agora des savoirs: hommage & Bogumil Jewsiewicki — A la recherche de I’Agora des Mémoires. Le sémi-
naire virtuel et Bogumil Jewsiewicki, realiz. Jonathan Proulx-Salvas, Université de Sherbrooke
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